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Ubicándose como parte de los oprimidos, Paulo Freire es, quizás, 
uno de los pedagogos más irreverentes y revolucionarios de nuestra 
América. Su propuesta emancipatoria surge desde los cimientos de 
pueblos que han sido históricamente excluidos y oprimidos por las 
grandes potencias dominantes. Desde allí, mirándose y mirando 
a su pueblo, postula que una pedagogía del oprimido —que no así 
para el oprimido— debe necesariamente surgir desde sus propias 
vivencias y acervos. La pedagogía del oprimido significa, en resumen, 
la pedagogía de la emancipación, de la liberación y, por tanto, de la 
autodeterminación. 

En homenaje a su pensamiento y a su praxis, brindamos al público 
lector la Colección Paulo Freire, dedicada a la publicación de textos 
del pensamiento pedagógico y didáctico de nuestra América y del 


mundo. Sus tres series abarcan varias de las tendencias del pensamiento 


P , pedagógico y didáctico, mostrándolas en debate y reivindicando así su 


Gobierno Bolivariano Ministerio del Poder Popular 4 = 
de Venezuela para la Cultura a ron AE carácter diverso. 
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LECTURA, CIUDADANÍA Y EDUCACIÓN DESDE 
LA ALTERIDAD Y LA DIFERENCIA. 
A MANERA DE INTRODUCCIÓN 


La lección es convocatoria en torno al texto: congregación de lectores. 
Y así, en la lección, el texto se convierte en palabra 

emplazada, en palabra colocada en la plaza, en el lugar público, 

en el lugar que ocupa el centro para simbolizar lo que es de todos 

y no es de nadie, lo que es común. Y en la plaza, en cuanto palabra 
emplazada, el texto nos emplaza: por el texto cada uno 

está emplazado en lo común, emplazado por lo común 


JORGE LARROSA. PEDAGOGÍA PROFANA 


La relación educación y ciudadanía plantea interrogantes y 
desafíos de niveles insoslayables. Históricamente, tal relación ha 
sido interpretada desde distintas perspectivas. Hoy estas palabras 
y la forma de relacionarse adquieren una especial relevancia, entre 
otras cosas, por la diversidad de sus procesos y las particularidades 
de sus constituciones. Los reajustes, reacomodos y readecuaciones 
que ha habido en América Latina en los últimos veinte años, le han 
prodigado al mercado un papel principal de regulación de la vida 
social, económica y política, sustituyendo la inquietud por la ciu- 
dadanía como portadora de derechos. Y lo logran al reducir al ser 
humano de nuestros países a un simple papel de consumidor de los 
servicios que compra. 

Dentro de este orden de ideas, cabe señalar algunos de los posi- 
bles desafíos e interrogantes, entre otros, los siguientes: ¿cómo resol- 
ver las tensiones, a veces insostenibles, generadas por la globalización 
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—el capitalismo globalizado— en materia de ingentes necesidades 
sociales y reclamos de justicia y equidad social, económica y cultu- 
ral? ¿Cómo salvar las contradicciones generadas por los procesos de 
privatización acelerados, entre ellos de la educación, y la edificación 
de espacios públicos! de participación y ejercicio activo y crítico de la 
ciudadanía? ¿Cómo superar el estado de cosas generado por la demo- 
cracia representativa, como el burocratismo, el manejo doloso de 
fondos públicos y la discrecionalidad en el ejercicio del poder, e ir a un 
estadio de democracia participativa y protagónica en la que prácticas 
de participación ciudadana y de contraloría social se conviertan en 
asuntos cotidianos de las comunidades organizadas? 

A pesar de este panorama pesimista, puede decirse que encon- 
tramos algunas repúblicas de nuestra América imbuidas en un pro- 
ceso de cambio social, con sus diferencias de matices y alcances, que 
buscan la edificación de espacios de participación y protagonismo 
de la ciudadanía, enmarcados en una democracia otra?, que permita 
darle sustentabilidad en el tiempo, y a la vez superar “la dialéctica de 
la negación del otro como imposibilidad de ciudadanía (...), ese otro 
que puede ser: mujer, indio, negro, campesino o marginal urbano” 
(Calderón, Hopenhayn y Ottone, 1996, pp. 62-63). 

De igual manera, cabe destacar el papel que está llamada a cum- 
plir la lectura, su función formadora en materia de la adquisición del 
oficio de la ciudadanía’. Es necesario visualizar sus posibilidades y 
1 Lo público (avanzando mucho más allá de la tradicional distinción liberal circuns- 
crita a “aquello que no es privado”, para circunscribirlo al ámbito de lo político) puede 
ser entendido como un espacio público, político y social. Un lugar fundamental del 


mundo de la vida social, conformado por relaciones comunicativas, de intereses por lo 
común, por problemas, asuntos, debates abiertos y tomas de posición. 


2 Una democracia, si es de verdad, se apoya ineluctablemente en la razón pública, por 
cuanto ella es: “la razón de sus ciudadanos, de quienes comparten una posición de 
igual ciudadanía. El objeto de su razón es el bien público: aquello que la concepción 
política de la justicia exige a la estructura institucional básica de la sociedad y a los 
propósitos y fines que las instituciones han de servir”. Rawls, John. (1996). El libera- 
lismo político. Barcelona: Crítica, p. 247. 


3 En los términos de un libro homónimo de Fernando Bárcena. (1997). El oficio de la 
ciudadanía. Introducción a la educación política. Barcelona: Paidós. 
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dificultades en esta materia así como también pensar en sus formas 
emergentes y alternativas de concebirlas, y recrear estas desde los 
diferentes ángulos de la educación ciudadana. Lectura, educación 
y ciudadanía son tres palabras para entonarlas, para hacerlas sonar 
con una música otra, y mirarlas desde la diferencia, ante el reto de 
leer el mundo de la vida social y leer los textos con los oídos dirigi- 
dos hacia la práctica de la vida cívica y hacia las letras y su experien- 
cia de lectura. 


Educación y ciudadanía: alteridad y diferencia 


¿De qué se habla cuando se habla de ciudadanía? Ella refiere a 
una idea de identidad cívica, de interés por lo público y pertenencia 
política a una comunidad humana que propicia la incorporación, 
integración y arraigo de los individuos, nuevos o recién llegados y 
extraños, y al mismo tiempo, la adquisición de un compromiso per- 
sonal y activo con el destino de la misma. El desiderátum principal 
está en lo relacionado con los derechos, los cuales van mucho más 
allá del simple estatus jurídico*. El establecimiento en los textos 
legales de derechos iguales y para todos no resuelve las exclusiones 
y marginamientos en el acceso real a los mismos que se producen en 
lugares concretos y específicos; sólo alcanzan, y ya es mucho decir, a 
ser un terreno desde donde se pueden organizar luchas legítimas de 
los excluidos contra los desequilibrios e inequidades crónicas. Así, 
el ejercicio de la ciudadanía, considerado como un deber, pasa justa- 
mente por reafirmar los afanes por conquistar tales derechos, desde 
sus especificidades y diferencias, por medio de luchas colectivas 
realizadas en contextos sociopolíticos e históricos concretos. 

Por otra parte, la identidad cívica involucra una relación diná- 
mica entre la identidad individual y la comunitaria mediante la 


4 Dentro de la tradición clásica liberal, la noción de ciudadanía alude fundamental- 
mente al estatus jurídico, derechos civiles y políticos que el respectivo Estado otorga 
y garantiza para todos los individuos pertenecientes a una determinada sociedad, en 
términos de igualdad. 
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acción colectiva, sobre la base de la narración/reflexión de lo actuado 
y vivido. Desde el punto de vista histórico-político, la democracia 
participativa y protagónica propicia las condiciones en mejor y mayor 
medida para la conformación de dicha identidad y el ejercicio de una 
ciudadanía activa y crítica, si se le compara con la democracia repre- 
sentativa, porque es 


el proceso de participación política, como espacio de ejercicio 
de los deberes, de demandar los derechos y sancionar el 
reconocimiento de los mismos lo que otorgaría un rol activo al 
ciudadano, fortalecería la identidad y contribuiría a generar una 
mayor cohesión cultural (Fernández, 2006, p. 31). 


La ciudadanía activa o práctica de la ciudadanía gira en torno a 
las dinámicas de relación entre los ciudadanos, las instituciones del 
Estado y el ejercicio público? del gobierno. Tales dinámicas tienen 
que ver directamente con el derecho a la participación en la toma de 
decisiones de la vida política y socioeconómica de un Estado nacio- 
nal, una comunidad regional, local. La ciudadanía activa no sólo sig- 
nifica hacer oír la voz del colectivo sino ejercer influencia en la toma 
de decisiones e involucrarse en el ejercicio de la contraloría social 
sobre la gestión pública. 

En América Latina, las democracias creadas después de los 
gobiernos dictatoriales de derecha han tenido un carácter repre- 
sentativo de escasísima participación política. En la realidad hemos 
visto gobiernos conducidos por élites, con una marcada limitación de 
espacios públicos para la participación de la inmensa mayoría de los 
habitantes de los respectivos países‘, y con altos niveles de desigual- 
5 Lo público puede ser entendido como un espacio público, político y social. Un lugar 
fundamental del mundo de la vida social, conformado por relaciones comunicati- 


vas, de intereses por lo común, por problemas, asuntos, debates abiertos y tomas de 
posición. 


6 Circunscritos en la mayoría de los casos a las convocatorias a procesos electorales de 
dudosa credibilidad o francamente amañados mediante la máxima del “acta mata voto”. 
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dad social y de acceso a los servicios públicos básicos. La transforma- 
ción de este estado de cosas implicaría, en términos generales, 


buscar formas y propuestas para ciudadanizar la política, es 
decir, fortalecer la capacidad de las personas para incidir sobre 
las acciones de interés colectivo (...), participar en decisiones, 
hacer posibles las demandas por nuevos y mayores derechos, así 
como fiscalizar y hacer responsables a las instituciones y a los 
funcionarios por las resoluciones públicas (ob. cit., p. 35). 


Por tanto, el estudio crítico y profundo de la democracia repre- 
sentativa” y el imperativo de avanzar hacia la construcción y conso- 
lidación de un sistema de participación y protagonismo democrático, 
es un reto definitivamente ineludible en nuestros días’. 

La educación tiene una función clave que desempeñar en la cons- 
titución de una ciudadanía activa y crítica. Visto el proceso educativo 
como campo y habitus, desde la perspectiva de Bourdieu”, podría 
constituirse en una plataforma de sustentación para la reproducción 
o para su transformación del estado de cosas sociopolítico y cultu- 
ral, y podría dar una importante contribución para la formación del 


7 Alos postulados de esta democracia, tales como la soberanía popular, el pluralismo, 
la tolerancia, la contienda electoral, la decisión de las mayorías, entre otros, cabría 
agregar los de la democracia participativa: la participación ciudadana, la contraloría 
social, la corresponsabilidad pública, la igualdad, la solidaridad, por citar algunos. 


8 Cabe señalar, a este respecto, la experiencia venezolana de los últimos siete años 
que representa un proyecto de cambio social y político volcado en la Constitución de 
la República Bolivariana de Venezuela, aprobada mediante un referéndum popular 
en 1999. En ella se plasma la concepción de un nuevo sistema político de democracia 
participativa y protagónica, que aspira a conformar una ciudadanía activa y crítica y 
solventar la enorme deuda de inequidades sociales, económicas y políticas acumula- 
das durante más de cuarenta años de democracia representativa. 


9 Véase a Bourdieu, Pierre. (1997). Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción. 
Barcelona: Anagrama. Y también del mismo autor, El sentido práctico. (1991). Madrid: 
Taurus. El campo y el habitus implican una relación dialéctica entre lo objetivo y 
subjetivo en el moldeamiento de la cultura. El campo es el lugar específico, espacio- 
tiempo en el que se despliegan los dispositivos en los que operan los individuos y 
grupos y las relaciones establecidas entre ellos. El habitus tiene que ver con las ideas, 
esquemas y percepciones con las que se aborda lo real social del campo en cuestión. 
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nuevo ciudadano. Así, la educación desde la perspectiva de espa- 
cio educativo, como campo, puede ser sometido a un proceso de 
re-construcción y co-construcción, estrechamente imbricado con 
la trans-formación y re-configuración de un habitus orientado por 
una educación para la ciudadanía activa y crítica. 

La educación en América Latina, como campo y habitus, mutatis 
mutandis, se encuentra marcada por la dialéctica de la negación del 
otro? como imposibilidad de ciudadanía, a la cual ya hemos hecho 
referencia. Esta dialéctica, que implica la presencia de integrados y 
excluidos, “tiene una profunda raigambre cultural que refuerza este 
patrón de exclusión e inequidad, y le plantea dificultades muy gran- 
des a la construcción de una ciudadanía moderna y de un desarro- 
llo con fuerza integradora” (Calderón, Hopenhayn y Ottone, 1996, 
p. 62). La dialéctica se despliega en un doble movimiento, por una 
parte: la negación/diferencia del otro desde el sí mismo, el otro; y 
por la otra, su “automática” desvalorización o desconocimiento: 
el diferente/inferior/extraño", “y se lo sitúa del lado del pecado, el 
error o la ignorancia” (ob. cit.). 

En cuanto al ejercicio de la ciudadanía, tal dialéctica se mani- 
fiesta en que el otro/negado/oprimido aparece como el marginado/ 
excluido de los espacios sociopolíticos de toma de decisiones públi- 
cas, sin acceso a los proyectos y beneficios colectivos, constitu- 
yéndose sus contextos en campos y habitus de manifestación de la 


10 Desde una perspectiva diferente, este asunto es abordado en este libro por Carlos 
Skliar, “La pregunta por la identidad y la respuesta por la alteridad”. 


11 En este libro aparece abordada la temática de lo extranjero, o extranjeridad, aunque 
con un talante un tanto distinto al aquí expuesto. Nos referimos al texto de Walter 
Kohan, “Política, educación y filosofía: la fuerza de la extranjeridad”. Lo extranjero 
comprende una faceta de la negación del otro por parte de las élites políticas y econó- 
micas (que se autodefinen como criollas, no mestizas), el otro/extranjero que repre- 
senta la amenaza a la identidad nacional desde afuera, o el otro/extranjero de adentro 
(indio, mestizo, negro, marginal) “identificándose de manera acrítica y emuladora con 
lo no autóctono, sea europeo o norteamericano”. El otro/extranjero/negado (indio, 
mestizo, negro, mujer, campesino, pobre, marginal) también vive su autonegación de 
su propia identidad ante sí mismo, o como un llegar a ser otro insatisfecho, frustrado 
(el blanco, el rico, el del norte). Véase a Calderón, Hopenhayn y Ottone. Ob. cit. 
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llamada cultura oprimida, definida como aquella que “carece de ins- 
tituciones encargadas de la producción de conocimientos y de nor- 
mas o estrategias para negociar, modificar y adaptar los proyectos 
de sociedad de sus portadores” (Casimir, 1984, p. 67). 


Leer el mundo, leer el texto o la lectura como 
dispositivo para la formación de la ciudadanía activa 


Leer, en cierto modo, es reescribir y no simplemente un ejerci- 
cio de mera memorización del contenido de un texto. Tampoco leer 
es un acto para el aumento de peso, para engordar intelectualmente. 
El conocimiento, está claro, no es sólo una cosa hecha, sino en con- 
tinua re-creación. 

La lectura como dispositivo para la formación de la ciudada- 
nía activa y crítica supone una relación de acción y reflexión sobre 
lo vivido y lo por vivir. La presencia del sujeto social y su consti- 
tución en el mundo de la vida implica una lectura de la memoria, 
de la narración del pasado-presente, y del presente-pasado para 
tomar esa presencia como objeto de estudio crítico. En este sentido, 
puede decirse que los nuevos ciudadanos a formar no deben ser vis- 
tos como individuos eunucos cívicos, analfabetas políticos” a ser 
recuperados o “salvados” por educadores “buenos”, sino mediante 
un encuentro educador/educando/educador dialógico/disidente/ 
deferente, en cuanto puede generar acuerdos sobre los asuntos del 
espacio público y de su participación en él, pero también diferen- 
cias, puntos de vista encontrados, desde el acto de la deferencia para 
con el otro. 

El dispositivo tiene que ver claramente con el provocar una con- 
cientización relacionada con el reconocimiento de un mundo en el 


12 En palabras de Freire, un analfabeta político es aquel/aquella: “—no importa si sabe 
leer y escribir o no— (...), que tiene una percepción ingenua de los seres humanos en 
sus relaciones con el mundo, una percepción ingenua de la realidad social que, para él 
o ella, es un hecho dado, algo que es y no que está siendo”. Freire, Paulo. La importacia 
de leer y el proceso de liberación. Siglo XXI, p.73 
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que le ha tocado vivir, dado como herencia, como tradición, al cual 
hay que leer en la memoria de los textos y las hablas de los ascenden- 
tes; y también dándose en el presente, en la acción, y abriéndose al 
por-venir, en la palabra escrita y en la dicha/y no dicha/o por decir 
de los contemporáneos y descendientes. En esta idea de lectura sub- 
yace un presupuesto referido a que, si bien la lectura del mundo pre- 
cede, en cierta medida, a la de la palabra”, esto es sólo en el sentido 
literal de la lectura, porque en verdad, en alguna medida también 
se dan de manera simultánea, sólo que cierta pedagogía normaliza- 
dora“ de la lectura las separa y divide radicalmente, prescindiendo 
del acompañamiento y acompasamiento de ambas, afectando la 
posibilidad de comprensión de ese mundo, incluso de la opción de 
incidir en su cambio”. 

En este orden de ideas, puede decirse que tal dispositivo reco- 
noce opciones múltiples para un proceso particular que involucra 
una constitución de sí mismos de esos lectores/ciudadanos/activos/ 
críticos, porque, además de las razones ya señaladas, la lectura es 
una práctica histórica y sociopolítica construida. 

El proceso de (con)formación y/o (trans)formación'* de un 
sujeto capaz de un ejercicio de una ciudadanía activa crítica, pasa, 
13 Esta tesis es de Freire. Véase a Paulo Freire. La importancia de leer y el proceso de 
liberación, pp. 94-107 
14 En el sentido de Foucault. 


15 Para visión más amplia de esta idea, véase a Gladys Madriz y Gregorio Valera-Vi- 
llegas. (2006). Una hermenéutica de la formación de sí. Lectura, escritura y experien- 
cia. Caracas: Ediciones del CDCH de la Universidad Central de Venezuela. Cabe hacer 
la siguiente cita a este respecto para destacar que la lectura tiene, en buena porción, 
elementos de los que caracterizan y definen a la ciudadanía, por cuanto esta última “es 
una praxis, una actividad sociopolítica, una construcción mediada histórica, social y 
políticamente. Se configura en el mundo de las prácticas sociales, de la producción 
material, simbólica y cultural de la vida humana, en el universo de las representacio- 
nes subjetivas, en las relaciones intersubjetivas y en el plano de las mediaciones insti- 
tucionales, económicas y políticas”. Sola Villazón, Ana y otros. (2006). “La lectura: un 
dispositivo para la construcción de la ciudadanía”. Publicación periódica. Año 11, N° 
42, p. 136. 


16 La (con)formación así como la (trans)formación tienen que ver con un proceso que 
se realiza con el «otro», desde el «otro» y lo «otro». 
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por medio de la lectura, por un re-conocimiento de ese mundo en 
el que le ha tocado vivir, que es un mundo narrado, y desde el cual 
se ha ido constituyendo su identidad, fundamentalmente narra- 
tiva (Ricoeur, 1996). Para ir, desde allí, (con)formándose en ese «sí 
mismo otro» dispuesto a asumir compromisos ético-políticos con- 
cretos de participación en acciones de cambio de su contexto histó- 
rico-político y cultural. 

Este proceso de re-constitución de su ciudadanía, mediante prác- 
ticas como la lectura, implica un crecimiento de su autoconsciencia 
que le permitirá re-asumir su palabra, en un ejercicio de pensar desde 
sí mismo y desde el «otro». De esta manera, pudiera decirse que: 


(...) la ciudadanía como praxis intersubjetiva se transforma así en un 
movimiento inestable, contingente, al interior del cual los sujetos van 
dotando de múltiples significados y sentidos a los contenidos de los 
derechossociales, civiles, económicos, culturales, políticos, humanos 
y alas prácticas que se despliegan en la lucha por el reconocimiento y 
la participación ciudadana (Sola y otros, 2006, p. 137). 


La (con)formación de un ciudadano activo y crítico que involu- 
cra la adquisición de una (auto)consciencia de la participación en 
acciones por la justicia social, la equidad y contra la negación del 
«otro», supone a la vez la asunción del reconocimiento de la dife- 
rencia, ya que no se trata de convalidar prácticas de pensamiento 
único y de un igualitarismo rayano en el totalitarismo. 

El dispositivo, al cual nos hemos venido refiriendo, debería con- 
templar la posibilidad de construcción de escenarios de lectura, edi- 
ficados a partir de lecciones públicas, en tanto y en cuanto funcionen 
como convocatorias abiertas para leer juntos desde la repetición y 
la diferencia. El texto escrito se constituiría en una plataforma para 
leer y pensar desde la coincidencia y la diferencia. El acto de la lectura 
puede así llegar a erigirse en una opción para cuidar de sí y del otro, en 
el sentido de Foucault, desde la reinvención de un camino particular, 
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desde la reflexión sobre la propia experiencia, y desde la lectura-es- 
cucha de lo narrado en los textos históricos y de ficción, sobre lo que 
le pasó a otros seres humanos, y que al leerlos de verdad, de alguna 
manera, terminan por hacerles sentir que también les pasa o les pasó, 
o podría pasarles. 

La lectura puede convertirse en una ayuda fundamental para la 
constitución de sujetos/ciudadanos/activos/críticos, por cuanto 
ella puede crear, de hecho, algunas de las condiciones para tal 
constitución, porque “no hay verdadera ciudadanía sin un trabajo 
de pensamiento, sin aprender a argumentar, a discutir, a tener opi- 
nión propia...” (Sola y otros, ob. cit., p. 137). Y la verdadera lectura, 
en la cual el receptor parta de “la pasión por la lectura y el abrirse 
al texto” (Valera-Villegas y Madriz, p. 121), puede llegar a producir 
efectos deseables en la subjetivación que coadyuvan al lector en 
la toma de conciencia para escoger su propia senda, sus propias 
palabras, y “encontrar sentido a las prácticas cotidianas, buscar 
razones para vivir, tener derecho a tomar decisiones y participar 
en un devenir compartido” (Sola y otros, ob. cit., p. 138). 


Para cerrar: formar para el oficio de la ciudadanía 


La formación para el oficio de la ciudadanía” representa un 
desafío para la constitución de un sujeto social capaz de asumir la 
participación” democrática en el espacio público. Tal desafío repre- 
senta la promoción de un proceso educativo y político que se sus- 
tente sobre la base de una relación distinta entre el ciudadano y la 


17 En los términos de un libro homónimo de Fernando Bárcena. (1997). El oficio de la 
ciudadanía. Introducción a la educación política, Barcelona: Paidós. 


18 Para los griegos era “la participación en el autogobierno la que convertía a los seres 
humanos en dignos de tal nombre. La discusión, la competencia pública y la delibe- 
ración en común de ciudadanos iguales, colaboran a la dignidad de los participantes 
y a la contribución ordenada y pacífica del bien colectivo”. Del Águila, Rafael. (1996). 
“La participación política como generadora de educación cívica y gobernabilidad”. En: 
Revista Iberoamericana de Educación, Año 12, N° 4. 
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cuestión pública”. Este proceso pudiera orientarse hacia el logro del 
ejercicio de una ciudadanía en términos como: la intervención polí- 
tica en los asuntos públicos, una actuación solidaria, respetuosa y 
organizada y el desarrollo de una dinámica de protestas y propuestas. 

Desde luego que un proceso de esta naturaleza se erige también 
desde los fundamentos de un ethos democrático, esto es, la demo- 
cracia como forma de vida, y desde una ética. Tal ética comprende 
unos puntos nodales entre los cuales pueden señalarse: 


1. Unaacción política (que en general, se orienta por el respeto y la 
garantía de la vida humana en comunidad). 

2. Que toda decisión política, norma o ley, debe ser expresión del 
acuerdo, del consenso. 

3. Que tanto la garantía y el respeto a la vida como el acuerdo en 
los asuntos comunes, deben ser factibles sociohistóricamente”. 


Ahora bien, cabe preguntar por el papel de la educación en la for- 
mación del oficio de la ciudadanía. Obviamente, nuestra preocupa- 
ción no busca esbozar una respuesta al cómo, esto es, al tema de los 
instrumentos y herramientas para hacer viable una educación cívica, 
sino que aborda, en líneas generales, la pregunta por el porqué, es 
decir, la reflexión filosófica y pedagógica que contribuya en algo con 


19 La cuestión pública se refiere, grosso modo, al asunto de lo político, entendido 
como espacio político relacionado con la organización del poder, la toma de decisio- 
nes de carácter social, económico, entre otros. 


20 Véase a Enrique Dussel. (1998). Ética de la liberación: en la edad de la globaliza- 
ción y de la exclusión. Madrid: Trotta. Este autor señala las dimensiones materiales, 
formales y factibles de la eticidad, las cuales consisten en lo siguiente: a) Lo material: 
la verdad práctica de la razón práctico-material, ético-originaria, acerca de la repro- 
ducción de la vida del sujeto: lo “verdadero”. b) Lo formal: la validez intersubjetiva de 
la razón discursiva, de enunciados normativos con pretensión de validez: lo “válido”. 
c) Lo factible ético: lo acordado es juzgado en su factibilidad por la razón instrumen- 
tal y estratégica: lo factible, posible técnica, económicamente, etc., es enmarcado, por 
los principios material y formal, y realizado con factibilidad ética, proceso de “aplica- 
ción” o realización que obra el acto, la institución, o el sistema de eticidad: “lo bueno”. 
Ibídem, p. 236. 
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la necesaria construcción de un marco teórico-referencial para su 
fundamentación. 

En materia de tareas a cumplir por esa educación, estas pudie- 
ran desglosarse en aspectos como los siguientes: 


1. Lareflexión teórico-conceptual, de acuerdo con Bárcena, sobre 
los vínculos entre la filosofía política y la educación de la civili- 
dad”. 

2. Laformación política de la ciudadanía, mejor dicho, la formación 
de un sujeto social competente” para participar activa y crítica- 
mente en lo que atañe a la comunidad política en la que vive. 

3. Elreto de formar a la mujer y al varón para participar consciente 
y activamente en el bien común. 

4. La educación del juicio, la adquisición de la capacidad para el 
juicio cívico y político”, y 

5. Finalmente, el cultivo de una democracia ética mediante “un 
proceso educativo que desarrolle el juicio crítico y favorezca 
la puesta en ejercicio de las capacidades de razonamiento, al 
tiempo que desarrolle la sensibilidad...” (Guisan, s.f., p. 149). 


21 Bárcena, Fernando. El oficio de la ciudadanía. Introducción a la educación política, 
p. 52 y siguientes. Lo que tendría que ver con la relación entre educación filosófica y 
formación del juicio cívico. 


22 Aquí cabe preguntar sobre qué se habla cuando se habla de competencia cívica; al 
respecto se ha sostenido que, si se le concibe como una práctica a la ciudadanía, ella 
tiene un conjunto de atributos básicos, a saber: “a) ejercicio de juicios decisivos sobre 
asuntos públicos; b) devoción por el bien público; c) educación o desarrollo moral; 
y d) sentido y disposición para el servicio a la comunidad”. Bárcena, Fernando; Gil, 
Fernando y González, Jover. (1999). La escuela de la ciudadanía. Educación, ética y 
política. Bilbao: Descléee de Brouwer, p. 169. 


23 Bárcena señala a este respecto: “la capacidad de juicio cívico y la formación de 
una mentalidad cívica deliberante constituyen dimensiones esenciales de formación 
y educación política; (...) el ciudadano competente se distingue (...) por su maestría 
moral y por su capacidad de juicio cívico, por su habilidad para juzgar las realidades de 
lo común (...) desde una visión compartida de lo común”. En: El oficio de la ciudada- 
nía. Introducción a la educación política, p. 175. 
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Lectura, ciudadanía y educación. Miradas desde la diferencia 
es un libro que pretende constituirse en un texto-escenario para la 
puesta en las tablas de un conjunto de escritos que hagan sonar la 
triple relación de lectura, educación y ciudadanía en múltiples cla- 
ves interpretativas. Así, abrir las páginas de esas escrituras” incon- 
clusas y finitas de esa triple relación a través de diferentes miradas, 
podrá representar una ocasión para el despliegue de un acto de lec- 
tura que propicie en alguna medida una experiencia que le pasea un 
lector, el cual resultará, al menos, como ilusión de la apuesta edito- 
rial, tocado, tumbado y (trans)formado en sus compromisos éticos, 
ideológicos y políticos. De igual forma, la lectura dela educación, en 
tanto acontecimiento ético, podrá constituirse en punto de encuen- 
tro de la praxis lectora, de la pluralidad y la diferencia cívica. 


24 Para la elaboración de las mismas concurrieron autores/as venezolanos/as y de 
otras nacionalidades. Sólo nos resta ofrecerles nuestro reconocimiento y nuestra pala- 
bra de gratitud por haber aceptado la invitación a participar en esta empresa editorial. 
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Casi al final de una larguísima vida dedicada a explorar las impli- 
caciones culturales, históricas, políticas, éticas, estéticas y filosófi- 
cas de esa práctica cotidiana que llamamos “lectura”, Hans-Georg 
Gadamer, el maestro de la hermenéutica contemporánea, escribió lo 
siguiente: “qué cosa sea leer, y cómo tiene lugar la lectura, me parece 
una de las cosas más oscuras”. 

A mí siempre me ha conmovido ese gesto (que no sé si llamar 
filosófico) de mantener como desconocido lo que creemos conocer. 
Todos nosotros sabemos (o creemos saber) qué es leer. Todos noso- 
tros sabemos (o creemos saber) cómo tiene lugar la lectura. Todos 
nosotros leemos todos los días, y leemos cosas sobre la lectura y, 
a veces, hablamos de las lecturas de los otros, de cómo leen, o de 
cómo deberían leer. Pero alo mejor eso que sabemos (o que creemos 
saber), lo sabemos (o creemos que lo sabemos) precisamente por- 
que nunca nos hemos parado a pensar. 

¿No será eso “pensar”?, ¿convertir en problema lo que se da 
como solución?, ¿convertir en pregunta lo que se da como res- 
puesta?, ¿convertir en oscuro lo que se da como evidente?, ¿inquie- 
tar lo que sabemos (o lo que creemos saber)? 

Aprender tiene que ver con el saber, con llegar a saber lo que no 
se sabía. Pero aprender tiene que ver también con el pensar, con el 
pararse a pensar lo que ya se sabe. También enseñar tiene que ver 
con el saber, con transmitir lo que uno ya sabe, con hacer saber a 
otros lo que a uno le han enseñado, lo que uno ya ha aprendido. Pero 
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no hay mayor desafío para un profesor que el que alguien le diga: “no 
me enseñes lo que sabes, ¡dime lo que piensas! o, mejor, ¡enséñame lo 
que te hace pensar!” Ahí enseñar es hacer pensar, dar a pensar, trans- 
mitir a otros lo que pensamos y, sobre todo, lo que nos hace pensar. 
O, dicho de otro modo, compartir los problemas, las preguntas, las 
oscuridades, las inquietudes. 

A continuación, entonces, algunas notas sobre lectura y plura- 
lidad, algunos fragmentos. Verán que contienen muchas citas. De 
esas que, por lo menos a mí, me han hecho y me siguen haciendo 
pensar. Verán que contienen también muchas preguntas. De esas 
que no están orientadas a solicitar una respuesta, sino a abrir un 
camino: un camino de investigación, tal vez, pero sobre todo un 
camino de pensamiento. Verán que he incluido también, a pie de 
página, referencias a algunos de mis escritos sobre estos temas. 
Tómenlas, si quieren, no como la bibliografía de un especialista (esa 
horrible palabra), sino como testimonios de la persistencia en mi 
trabajo de algunos problemas, de algunas inquietudes. Espero sin- 
ceramente que este texto contribuya a oscurecer lo que parece claro, 
a hacer aún más misterioso y, por tanto, más interesante, el asunto 
de la lectura. Espero que este texto sea leído en forma interrogativa, 
incluso en sus afirmaciones. 


Imaginemos a varias personas leyendo un poema. El poema que 
leen es el mismo pero la lectura es, en cada caso, distinta. Podemos 
decir, entonces, que esas personas leen y no leen el mismo poema. 
El poema es el mismo si lo tomamos como texto: es textualmente 
idéntico en todos los casos. Por tanto, todos leen lo mismo. Pero la 
lectura, la experiencia de la lectura es, para cada cual, la suya. Por 
tanto, nadie lee lo mismo. 

La lectura es singular. ¿Significa eso que la lectura es subjetiva? 
El texto es plural. ¿Significa eso que el texto es polisémico? Yo no 
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estoy seguro. Creo que una teoría de la singularidad de la lectura es 
más y otra cosa que una teoría de la subjetividad de la lectura. Y creo 
también que una teoría de la pluralidad del texto es más y otra cosa 
que una teoría de la polisemia del texto. Las palabras no son indife- 
rentes. Hay que ser extremadamente cuidadoso en la elección de las 
palabras. Porque las palabras ayudan, pero también traicionan. Por- 
que las palabras son también caminos. Caminos de pensamiento. 


2 


La palabra «subjetividad» y la palabra «polisemia» nos llevan 
por un camino de pensamiento relativamente trillado. No digo equi- 
vocado, ni poco interesante, sino relativamente trillado. Ese que nos 
dice que la lectura es subjetiva, que la lectura es siempre de alguien 
concreto, cultural e históricamente situado, y que el texto, cualquier 
texto, es susceptible de interpretaciones infinitas. Ese que nos lleva 
enseguida a la historia de la lectura, a la sociología de la lectura, a la 
psicología de la lectura. Ese que nos lleva a tratar de identificar al 
sujeto lector y a tratar de derivar, de ahí, de su identidad subjetiva, 
las características de su lectura. Ese que nos lleva a situar los textos 
en el interior de unas prácticas de lectura, social e históricamente 
determinadas, de donde se derivarían su(s) sentido(s). 

Además, eso de que la lectura es subjetiva y de que el texto es 
polisémico lleva, en algunos casos, a ese discurso de lo privado, 
de lo sensible, de lo personal, de lo que pasa en el interior de cada 
uno, a ese discurso de la libertad individual de interpretación. Los 
argumentos son bien conocidos: se trata de afirmar la pluralidad de 
las lecturas, el infinito del texto, lo indecible de la interpretación, 
poniendo el acento en una supuesta libertad que estaría del lado de 
la subjetividad del lector individual. 

Así, la subjetividad de la lectura ¿no se confunde con una suerte 
de subjetivismo blando e inofensivo que no es otra cosa que un indi- 
vidualismo trivial?, ¿no se hace creer que se puede hacer lo que se 
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quiera con un texto, y que cualquier cosa es leer? La pluralidad del 
texto ¿pertenece al texto mismo o a la arbitrariedad de un lector 
subjetivo? Y si pertenece al texto mismo, ¿es suficiente con decir que 
la significación está siempre abierta? 


3 


Para dar a pensar la singularidad de la lectura y la plurali- 
dad del texto he tomado como ejemplo la lectura de un poema. 
Y la poesía es, quizá, el tipo de texto más plural que existe, el 
más misterioso, el más susceptible de lecturas diversas. ¿Podría 
decirse lo mismo a propósito de la lectura de un libro de socio- 
logía?, ¿y de un periódico?, ¿y del manual de instrucciones de un 
electrodoméstico? 

Algunas pistas. Primero, no considerar el texto sino la relación 
con el texto. ¿Se puede leer una noticia de periódico como si fuese 
un poema? Piensen en Duchamp, en los ready-mades. 

Segundo, no considerar el uso del lenguaje, sino el lenguaje 
mismo, lo que podríamos llamar “el cuerpo del lenguaje”*. ¿Qué 
pasa cuando no usamos las palabras, sino que las oímos, las saborea- 
mos, las tocamos con la punta de la lengua? ¿Qué pasa cuando es el 
lenguaje mismo el que aparece en su materialidad, en su fulgor, en su 
indeterminación? 

Tercero, ¿y si la poesía no fuera un caso particular y acotado del 
lenguaje, sino que todo lenguaje fuera de naturaleza poética?, ¿y si 
el lenguaje entendido como información no fuera otra cosa que el 
resultado de una serie de operaciones de vaciado y de represión de 
lo que la lengua tiene de esencialmente metafórica? ¿No serán los 
conceptos, como pensaba Nietzsche, ruinas de metáforas, metáfo- 
ras arruinadas? 


1 He desarrollado esa cuestión en “El cuerpo del lenguaje” y “Erótica y hermenéutica”, 
capítulos 8 y 9 de Entre las lenguas. Lenguaje y educación después de Babel. (2003). 
Barcelona: Laertes. 
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Octavio Paz tiene un texto sobre la traducción que comienza 
con estas palabras: 


Aprender a hablar es aprender a traducir; cuando el niño 
pregunta a su madre por el significado de esta o aquella palabra, 
lo que realmente pide es que traduzca a su lenguaje el término 
desconocido. La traducción dentro de una lengua no es, en este 
sentido, esencialmente distinta a la traducción entre dos lenguas. 
(Paz, 1971, pp. 9 y 13). 


Y un poco más adelante, esta frase rotunda: “el lenguaje mismo, 
en su esencia, es ya traducción” (ob. cit.). 

Como a mí no me gusta eso de las esencias, voy a permitirme 
corregir a Paz y proponer esta frase: el lenguaje mismo, en su movi- 
miento, es traducción. 

Si consideramos que la lectura es uno de los movimientos del 
lenguaje, que leer es una de las formas que tenemos de poner la len- 
gua en movimiento, podríamos derivar, entonces, que el lenguaje, 
en la lectura, es traducción o, simplemente, que leer es traducir’. 

Aprender a leer ¿sería aprender a traducir? Y enseñar a leer 
¿sería enseñar a traducir? Pero, ¿qué es traducir? La teoría y la prác- 
tica de la traducción nos pueden ayudar en muchas cosas para la 
teoría y la práctica de la lectura y, también, para la teoría y la práctica 
de la enseñanza y del aprendizaje de la lectura. 


5 


Sin embargo, Octavio Paz no habla de la lectura sino de la com- 
prensión. La situación que él imagina es la de un niño que no comprende 


2 He desarrollado este punto en “Leer es traducir”, capítulo 4 de Entre las lenguas. 
Lenguaje y educación después de Babel, pp. 75-110. 
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el significado de una palabra. Y yo no he escrito “comprender es 
traducir”, sino “leer es traducir” Obviamente un truco, un desplaza- 
miento sin justificar. Pero, ¿es lo mismo leer que comprender? ¿Se 
agota la lectura cuando la pensamos desde el modelo de la compren- 
sión? ¿No habrá modos de leer que se sitúan más allá, o más acá, de 
la comprensión? 


6 


La primera frase, “comprender es traducir”, o “interpretar es tra- 
ducir”, es también clásica. Es, por ejemplo, el título del primer capí- 
tulo de uno de los libros más importantes que se han escrito sobre el 
tema de la traducción, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la 
traducción, de George Steiner. 

En el prólogo a la segunda edición de ese libro —en inglés—, dice 
Steiner: “la traducción se halla formal y pragmáticamente implícita 
en todo acto de comunicación, en la emisión y recepción de cual- 
quier modo de significado (...). Comprender es descifrar. Oír un sig- 
nificado es traducir” (1977, p. X11). 

Además, como un eco, en el capítulo VI de ese mismo libro (edi- 
ción castellana, 1981): 


(..) este estudio se inició con el intento de demostrar que la 
traducción propiamente dicha, es decir, la interpretación de los 
signos verbales de una lengua por medio de los signos verbales 
de otra, es un caso particular y privilegiado del proceso de 
comunicación y recepción en cualquier acto del habla humana. 
Los problemas epistemológicos y lingüísticos fundamentales que 
implica la traducción de una lengua a otra son fundamentales 
precisamente porque ya se encuentran contenidos en todo 
discurso confinado a una sola lengua. Una teoría de la traducción 
no puede ser más que una teoría de las operaciones de la lengua 
misma, una comprensión de la comprensión (...). Interrogarse 
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sobre las condiciones y la validez de la significación equivale a 
estudiar la sustancia y los límites de la traducción (p. 477). 


Y también Gadamer, en un artículo de 1989 que se titula “Leer es 
como traducir”: “entraña la traducción todo el misterio de la comu- 
nicación social y de la comprensión humana” (1998, p. 84). 

Y Heidegger (1982), en una nota a pie de página del curso de 
1942 en el contexto de unos comentarios a la versión del primer coro 


de la Antígona de Sófocles: 


(..) todo traducir debe ser un interpretar. Y vale también lo 
contrario: toda interpretación, y todo lo que está a su servicio, 
es un traducir. De lo cual se deriva que el traducir no se mueve 
únicamente entre dos lenguas diversas, sino que también es 
un traducir el moverse en el interior de la misma lengua. La 
interpretación de los Himnos de Hölderlin es un traducir en 
el interior de nuestra lengua alemana. Y lo mismo vale para la 
interpretación, por ejemplo, de la Crítica de la razón pura de Kant 
o de la Fenomenología del espíritu de Hegel (pp. 75-76). 


7 


Sin embargo, a lo mejor se puede pensar la lectura más allá del 
modelo de la comprensión, más allá del modelo de la comunicación. 
Como experiencia, por ejemplo. El mismo Steiner, en su libro Len- 
guaje y silencio (1994), escribía lo siguiente: 


Leer bien es arriesgarse a mucho. Es dejar vulnerable nuestra 
identidad, nuestra posesión de nosotros mismos (...). Así debiera 
ser cuando tomamos en nuestras manos una gran obra de 
literatura o de filosofía, de imaginación o de doctrina. Puede 
llegar a poseernos tan completamente que, durante un tiempo, 
nos tengamos miedo, nos reconozcamos imperfectamente. Quien 
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haya leído La metamorfosis de Kafka y pueda mirarse impávido al 
espejo será capaz, técnicamente, de leer letra impresa, pero es un 
analfabeto en el único sentido que cuenta (p. 26). 


El lector que es capaz, técnicamente, de leer letra impresa, 
comprende perfectamente el texto. Y, sin duda, es capaz de 
comentarlo competentemente y de responder a las preguntas de 
los profesores. Pero es un analfabeto en otro sentido, en el sen- 
tido de la experiencia. Porque la experiencia es lo que nos pasa, y 
a ese lector que sólo comprende, o que sólo quiere comprender, 
no le pasa nada. La experiencia de la lectura, entonces, o la lectura 
como experiencia, ¿es la comprensión? Si es así, no siempre leer es 
comprender, o no sólo leer es comprender. Pero, ¿sigue siendo tra- 
ducir? ¿Qué significaría entonces la experiencia de la lectura como 
experiencia de traducción? ¿Qué tendría que ver la traducción con 
ese dejar vulnerable nuestra identidad, nuestra posesión de noso- 
tros mismos? 
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Habría que preguntarse, quizá, por qué los aparatos educati- 
vos privilegian la comprensión, por qué los discursos psicotécnicos 
y pedagotécnicos sobre la lectura se mueven exclusivamente en el 
interior del marco de la comprensión. Voy a adelantar dos hipótesis. 
La primera, que en la escuela que conocemos es esencial la evalua- 
ción. Por lo tanto, es esencial hacer visibles, de una forma máxima- 
mente estandarizada, cuáles son los resultados de las prácticas de 
enseñanza, si sus objetivos han sido o no alcanzados, y de qué modo. 
Y para eso, el modelo de la comprensión es perfecto. De lo que se 
trata es de saber si el alumno ha comprendido lo que tiene que com- 
prender, y a partir de ahí enseguida podemos establecer problemas 
de comprensión, niveles de comprensión, y todas esas cosas que les 
gustan tanto a los psicopedagogos en ejercicio. 
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La segunda hipótesis tiene que ver con el predominio de la con- 
cepción técnica del lenguaje, esa que considera la lengua como ins- 
trumento de comunicación. La lengua no es otra cosa que un soporte 
de ideas, sentimientos y, en general, expresiones, y leer no es otra cosa 
que apropiarse de eso que la lengua comunica. La lengua no es otra 
cosa, en definitiva, que soporte y transporte de información. No es 
otra cosa que telecomunicación. No creo necesario insistir en la can- 
tidad de discursos que se asientan sobre ese supuesto. Desde la con- 
cepción cognitivista de la lectura, según la cual leer no es otra cosa 
que procesar información, hasta toda esa retórica de la sociedad de 
la información que se está imponiendo sin crítica y con el apoyo de 
estados y oligopolios de todo el mundo. No creo necesario insistir 
tampoco en la cantidad de programas de investigación educativa y de 
formación del profesorado que incluyen una u otra de esas retóricas. 
El sistema educativo trabaja el lenguaje desde el punto de vista de la 
tecnología de la información. Por eso trabaja la lengua desde el punto 
de vista de su máxima transparencia y de su máxima eficacia. 
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En un texto clásico de teoría de la traducción, Schleiermacher 
escribía lo siguiente: “o bien el traductor deja lo más posible al escri- 
tor en reposo, y hace moverse al lector hacia él, o bien deja al lec- 
tor lo más posible en reposo haciendo moverse hacia él al escritor” 
(López, 1996, p. 137). 

A veces traducir (leer) es llevar al texto hacia nosotros. Hacia 
lo que ya sabemos, lo que ya pensamos. O hacia lo que queremos 
saber, hacia nuestros objetivos o nuestras finalidades. Desde ese 
punto de vista, la traducción (la lectura) es apropiación. Nosotros 
estamos en reposo y es el texto el que se mueve hacia nosotros. 
Pero a veces traducir (leer) es el movimiento del lector hacia el 
texto. El movimiento de lo que sabemos, de lo que pensamos o de 
lo que queremos. La traducción (la lectura) es ahí des-apropiación. 
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¿No tendrá eso que ver con lo que Steiner llamaba “dejar vulnera- 
ble nuestra identidad”? Ese tipo de traducción ¿todavía tiene que 
ver con la comprensión?, ¿no nos lleva, al menos, a pensar la com- 
prensión de otro modo?’ 
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Todavía voy a corregir aquella cita de Paz en otro punto. En esa 
cita, Paz decía que la traducción (y, por tanto, la lectura) se hace 
dentro de una lengua. Sin embargo, si todos tuviésemos una sola y 
la misma lengua no necesitaríamos traducir. Si necesitamos tradu- 
cir dentro de una lengua es porque una lengua, cualquier lengua, se 
da en estado de pluralidad, porque cualquier lengua es plural, por- 
que cualquier lengua es una pluralidad de lenguas, porque cualquier 
lengua es muchas lenguas. Por tanto, no existe algo así como una 
lengua. Como conclusión, la lectura no es algo que sucede dentro de 
una lengua, o en una lengua, sino que la lectura se da entre las len- 
guas‘. La lengua del niño no es la lengua de la madre. Y no sólo por- 
que la lengua de la madre sea más extensa o incluya más palabras, 
sino porque las mismas palabras no son las mismas en la lengua del 
niño y en la lengua de la madre. 
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Antonio Porchia (1989) lo dijo así: “Lo que dicen las palabras no 
dura. Duran las palabras. Porque las palabras son siempre las mis- 
mas y lo que dicen no es nunca lo mismo” (p. 111). 


3 He explorado ese asunto en la cuarta parte de La experiencia de la lectura. Estudios 
sobre literatura y formación. (2003). Nueva edición revisada y aumentada en México: 
Fondo de Cultura Económica. La referencia a Schleiermacher está desarrollada en 
el capítulo titulado “Traducción y formación. La formación de la lengua propia en 
Goethe y Schleiermacher”, pp. 437-458. 


4 He desarrollado este punto en “Entre las lenguas”, capítulo 10 de Entre las lenguas. 
Lenguaje y educación después de Babel, pp. 199-210. 
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Estaba claro que se podía decir lo mismo con distintas palabras. 
Pero lo que sugiere Porchia es que con las mismas palabras se pue- 
den decir cosas distintas. Las palabras que yo escribo y las que tú 
lees son las mismas. Pero seguramente lo que yo escribo y lo que tú 
lees no es lo mismo. Tú y yo tenemos lenguas distintas, cada cual la 
suya. Con las mismas palabras, yo escribo una cosa y tú lees otra. La 
palabra es plural. 

¿Qué es entonces “dar la palabra”?, o ¿“dar a leer”? ¿No será algo 
así como hacer que las palabras digan, cada vez, cosas distintas? ¿No 
será algo así como abrir la pluralidad de la palabra, el infinito de la 
lectura?’ 
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Se pueden decir cosas distintas con las mismas palabras. Pero, 
¿en verdad se puede decir lo mismo con distintas palabras? ¿Qué es 
entonces “lo mismo”? 

Hay una frase de Bajtin (1989) que siempre me ha fascinado. 
Hablando de la transmisión de los textos en las disciplinas filológi- 
cas, dice lo siguiente: “el estudio de las disciplinas filológicas conoce 
dos modos escolares fundamentales para la transmisión asimilativa 
del discurso ajeno: de memoria y con las propias palabras” (p. 154). 

Dilo de memoria. O dilo con tus propias palabras. Apréndelo de 
memoria, repítelo literalmente, textualmente, palabra por palabra. 
O tradúcelo a tus propias palabras. Ese dispositivo de “con las pro- 
pias palabras” atraviesa la pedagogía. El imperativo es: lee el texto y, 
después, escríbelo con tus propias palabras. Que tus propias pala- 
bras digan de otro modo, a tu modo, lo que el texto ya dice. Ese dis- 
positivo presupone que el sentido de un texto puede trasladarse de 


5 He desarrollado estos puntos en “Dar a leer... quizá”, capítulo 1 de Entre las lenguas. 
Lenguaje y educación después de Babel, pp. 21-38. Y en “Dar la palabra. Notas para 
una dialógica de la transmisión”, capítulo 28 de La experiencia de la lectura. Estudios 
sobre literatura y formación, pp. 653-672. 
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un texto a otro, como si el mismo sentido pudiera decirse con pala- 
bras diferentes. 

Bajtin continúa diciendo que la significación de cualquier texto 
no es acabada, sino abierta, que cada contexto de lectura lo hace sus- 
ceptible de nuevas posibilidades semánticas. Por eso, de la palabra, 
de cualquier palabra. 


todavía no sabemos del todo lo que nos puede decir, la introducimos 
en nuevos contextos, la aplicamos a un nuevo material, la ponemos 
en una nueva situación para obtener de ella nuevas respuestas, 
nuevas facetas en cuanto a su sentido y nuevas palabras propias 
(porque la palabra ajena productiva genera en respuesta, de manera 
dialógica, nuestra nueva palabra) (ob. cit., p. 157). 


Leer sería entonces traducir el texto a nuestras propias palabras. 
¿Eso significa que le damos nuestras palabras al texto o que es el 
texto el que nos da nuestras propias palabras? 

Independientemente de que leamos de memoria o de que tra- 
duzcamos a nuestras propias palabras, ¿podemos leer el texto en 
una lengua que no sea nuestra lengua?, ¿con unas palabras que no 
sean nuestras palabras? 
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En un libro deslumbrante, José Luis Pardo expone con claridad 
cómo la insistencia en la comunicación, en la cara externa, pública, 
eficaz y transparente del lenguaje, lo priva de su intimidad, de su 
cara interna, de esa cara que lo hace humano. Transcribo algunas 
líneas: 


La intimidad es el contenido no informativo del lenguaje (por eso 
parece desaparecer cuando consideramos el lenguaje como un 
mero sistema de transmisión de informaciones) (...). La intimidad 
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de la lengua es lo que hace que todo significado vaya acompañado 
de un sentido, todo uso de una mención, toda denotación de una 
connotación, todainformación de una contraseña, toda opinión de 
un temblor [sic] y todo acto ilocutorio de una pasión perlocutoria, 
porque es lo que hace que el lenguaje vaya acompañado de sí 
mismo. Cada palabra dicha tiene siempre un plus de sentido 
o, en términos más rigurosos, una cantidad inagotable o una 
multiplicidad inexhaurible [sic] de sentido, siempre quiere decir 
más de lo que dice y nunca puede decir todo lo que querría (...). 
Todo el tiempo del mundo no bastaría para aclarar el sentido de 
un dicho. Y ello, precisamente, porque los dichos son cuestión de 
tiempo, porque todo lo dicho es dicho en el tiempo, en un tiempo y 
en un espacio que no pueden obviarse a menos que consideremos 
esa palabra como si nadie la hubiese dicho nunca. Y, aunque no 
puede negarse que los filósofos (y otras especies) han sido proclives 
a esta consideración, de la que surge esa curiosa lengua-de-nadie, 
la lengua de los que no tienen lengua, de los deslenguados (...), toda 
palabra lleva en su ser la marca ilegible de la intimidad (Pardo, 
1996, pp. 122-124). 


Pardo no usa la palabra «subjetividad» ni la palabra «singulari- 
dad», sino la palabra «intimidad». Decir que toda lectura es íntima 
significa que hay otra cosa en la lengua más allá de su contenido 
informativo. Para pensar eso se trata, simplemente, de no tratar la 
lengua al modo de los deslenguados, de todos aquellos, en suma, 
para quienes el lenguaje no es otra cosa que un instrumento de 
comunicación. 
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Se trata de pensar la lectura sabiendo que la palabra humana 
se da como confusa, como dispersa, como inestable y, por lo tanto, 
como infinita. Se trata de Babel. 
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Babel atraviesa cualquier fenómeno humano de comunicación, 
de transporte o de transmisión de sentido. Y, desde luego, cualquier 
acto de lectura. 

Lo que ocurre es que existen distintas actitudes ante Babel, ante 
el significado del “hecho” Babel, ante el escándalo o la bendición de 
Babel, ante lo remediable o lo irremediable de Babel, ante la radicali- 
dad y el alcance de la condición babélica de la palabra humana. 
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La interpretación dominante del mito de Babel en términos de 
culpa, castigo y expiación, como si fuera una segunda versión de la 
expulsión del paraíso, ha presentado la condición babélica de la len- 
gua como una catástrofe que habría que remediar. De ahí ese antiba- 
belismo difuso que atraviesa Occidente según el cual la pluralidad y 
la multiplicidad de la lengua, de cualquier lengua, es algo cuyo des- 
tino es su propia supresión. Quizá por eso se ha pensado la lectura 
como una actividad de mediación, como algo que tiene que ver con 
la diferencia mediada, con la comunicación, con la construcción de 
lo común, tanto en el espacio como en el tiempo. La lectura se piensa 
como un trabajo de la mediación, del esfuerzo de la mediación, de la 
difícil posibilidad de la mediación entre las lenguas, entre los indivi- 
duos, entre el pasado y el presente, entre las culturas. La lectura, por 
tanto, es re-medio, la posibilidad de re-mediar la catástrofe babélica. 

De ahí, quizá, ese sujeto de la comprensión que se constituye en 
un cierto sentido común que permea lo político, lo cultural, lo social, 
lo pedagógico e incluso lo estético. Y que permea también, desde 
luego, las teorías de la lectura implícitas a todos esos dominios. El 
sujeto de la comprensión es un sujeto que quiere comprender, que 
está constituido desde la buena voluntad de comprender, desde la 
arrogancia de su voluntad de comprender, desde la confianza en el 
poder de su capacidad de comprender. Y la comprensión es también 
mediación, un tender puentes en el espacio y en el tiempo. 
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Por eso, el sujeto de la comprensión es el traductor etnocéntrico 
y el lector etnocéntrico: no el que niega la diferencia, sino el que se 
apropia de la diferencia traduciéndola a su propio lenguaje, el que 
re-media la diferencia. 
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Frente a ese antibabelismo generalizado, comienza a apuntar, 
respecto a la lectura, un pensamiento de la diferencia no mediada. 
Un pensamiento de lo i-rre-mediable de la diferencia. Un pensa- 
miento que no tiene que ver con la dificultad trabajosa de la media- 
ción, sino con la responsabilidad de la diferencia y con la diferencia. 
Un pensamiento, en fin, que se aparta definitivamente de la nostal- 
gia de o de la esperanza en la comprensión, que se aparte incluso 
del punto de vista de la comprensión. El envite no es tanto pensar 
la lengua a pesar de Babel como responder al destino babélico del 
lenguaje: responder a y hacerse responsable de la pluralidad de las 
lenguas, la extrañeza de las lenguas, la confusión, la dispersión y la 
inestabilidad de las lenguas, y también responder a y hacerse res- 
ponsable de la exigencia de comunidad que se da en la pluralidad, en 
la extrañeza, en la confusión, en la dispersión y en la estabilidad de 
las lenguas. 

En ese contexto, la lectura no se piensa a contrapelo de la condi- 
ción babélica de la lengua, como orientada a superarla o corregirla 
o remediarla, sino que, como práctica afirmativa, como trabajo de 
una lengua sobre otra lengua y sobre sí misma, como práctica de la 
diferencia y de la multiplicidad, la traducción insiste y profundiza 
las estrategias diseminadoras y pluralizadoras de la lengua misma. 
La lectura no es en absoluto una práctica antibabélica sino que, por 
el contrario, babeliza ella misma: la lectura es la experiencia babélica 
de Babel. 

Tanto la traducción como la lectura ya no son prácticas en las 
que se produce lo común, sino prácticas en las que se produce lo 
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diferente, prácticas de singularización y de diferenciación. El lector- 
traductor ya no lee para borrar la diferencia, sino para hacerla pro- 
ducir. 
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¿Qué sería entonces leer babélicamente?, ¿y enseñar a leer babé- 
licamente? ¿Se puede enseñar a habitar la pluralidad, a producir la 
diferencia?, ¿cuáles serían las reglas de ese “enseñar”? Si la diferen- 
cia, simplemente, difiere, ¿podría haber reglas?* 

Es posible que la diferencia no se pueda “producir”. Se trataría, 
entonces, de abrir su posibilidad. En primer lugar, de estar atentos a 
todo lo que la cancela, lo que la impide. En segundo lugar, de “dejar 
leer”. Pero ¿qué es dejar leer? 
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Heidegger (1972) decía que la dificultad del enseñar consiste en 
dejar aprender. La cita es la siguiente: 


(...) enseñar significa: dejar aprender. Más aún: el verdadero 
maestro no deja aprender más que “el aprender”. Por eso también 
su obrar produce a menudo la impresión de que propiamente 
no se aprende nada de él, si por “aprender” se entiende nada más 
que la obtención de conocimientos útiles. El maestro posee 
respecto de los aprendices como único privilegio el que tiene que 
aprender todavía mucho más que ellos, a saber: el dejar-aprender. 
El maestro debe ser capaz de ser más dócil que los aprendices. El 
maestro está mucho menos seguro de lo que lleva entre manos 


6 Sobre ese punto hay algo en “Sobre la lección. Enseñar y aprender en la amistad y 
en la libertad”, capítulo 27 de La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y 
formación, pp. 641-652. 
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que los aprendices. De ahí que, donde la relación entre maestro y 
aprendices sea la verdadera, nunca entra en juego la autoridad del 
sabihondo [sic], ni la influencia autoritaria de quien cumple una 
misión (pp. 20-21). 
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Para terminar, una ficción de Borges, una de las más célebres y 
una de las más comentadas, ese “Pierre Menard, autor del Quijote” 
que Georges Steiner (1981) considera como “el más agudo y denso 
comentario que se haya dedicado al tema de la traducción” (p. 91) 
y que Maurice Blanchot (1969) veía como “un absurdo memorable 
que es simplemente lo que sucede en cualquier traducción” (p.111). 
Según Steiner y Blanchot, el texto podría titularse: “Pierre Menard, 
traductor del Quijote”. Pero, si leer es traducir, el texto podría titu- 
larse también: “Pierre Menard, lector del Quijote”. Pierre Menard, el 
misterio cotidiano de la repetición y de la diferencia, de la repetición 
que es diferencia y de la diferencia que es repetición”. 

Hagamos una visita asombrada a ese hombre solitario y excén- 
trico que “no quería componer otro Quijote —lo cual es fácil — sino 
el Quijote. Su admirable ambición era producir unas páginas que 
coincidieran —palabra por palabra y línea por línea— con las de 
Miguel de Cervantes” (Borges, 1971, pp. 45-57). 

Para lograr alcanzar ese propósito asombroso, imaginó un 
método inicial relativamente sencillo: conocer bien el español, recu- 
perar la fe católica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvi- 
dar la historia de Europa entre los años de 1602 y de 1918, ser Miguel 
de Cervantes”. Pero ese método le pareció fácil y poco interesante: 


(...) ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo dieciocho 
le pareció una disminución. Ser, de alguna manera, Cervantes 


7 He escrito un comentario referido al texto de Borges en “Sobre repetición y dife- 
rencia”, capítulo 5 de Entre las lenguas. Lenguaje y educación después de Babel, pp. 
111-144. 
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y llegar al Quijote le pareció menos arduo —por consiguiente, 
menos interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al 
Quijote a través de las experiencias de Pierre Menard. 


Llegar al Quijote siendo Cervantes no es sino seguir los precep- 
tos que el sentido común dicta para la lectura de los textos: un res- 
peto incondicional para la restauración del texto original (contexto 
histórico e intenciones del autor incluidas) sin la intromisión de la 
subjetividad del lector. Es así como se cree garantizar que todos los 
lectores del Quijote puedan leer el mismo Quijote, el Quijote de 
Cervantes. 

¿O el de ese Cide Hamete Benengeli de cuya pluma jura Cervan- 
tes haber leído las hazañas de don Quijote en un manuscrito encon- 
trado en un mercado toledano y hecho traducir del arábigo por un 
adolescente morisco contratado al efecto? 

Pero lo único que consigue Menard es repetir las palabras de 
Cervantes siendo Menard. Es decir, repetirlas de otra manera, en 
otra lengua, con palabras que, siendo las mismas, no dicen lo mismo. 
El Quijote sólo puede repetirse en tanto que poseído y transformado 
por el lector que lo repite renovándolo. Incluso, la repetición de las 
palabras del otro no repiten lo que este dijo. El texto está irremedia- 
blemente desvinculado de su autor (y de sus condiciones de produc- 
ción). El texto es siempre otro, el del lector. De una forma siempre 
singular, Pierre Menard es cada uno de los lectores del Quijote. 
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¿Significa eso que la lectura es subjetiva? No sé. No estoy 
seguro. Yo lo diría así: la lectura se da siempre entre las lenguas, 
en este caso entre la lengua firmada Cervantes y la lengua firmada 
Menard (¿o Borges?) que, siendo las mismas, son, obviamente, dis- 
tintas. Ambas igualmente indecibles, igualmente inapropiables, 
igualmente plurales. 
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LA PREGUNTA POR LA IDENTIDAD 
Y LA RESPUESTA POR LA ALTERIDAD 


Notas imprecisas para la lectura de este texto 


Tal vez este capítulo les parezca un poco retórico, algo volátil y, 
sobre todo, un tanto desarticulado. Aquí se ponen en juego, quizá de 
un modo confuso, algunos fragmentos sueltos de una cierta e infruc- 
tuosa pretensión a la filosofía, algunas hilachas de una imprecisa teo- 
ría cultural y algunas preocupaciones y/o obsesiones que, tal vez, pro- 
vengan de aquello que llamamos, específicamente, pedagogía. 

Si hay alguna advertencia para los lectores y lectoras de este capí- 
tulo, ella sería que más bien no se prevengan ni tomen demasiados 
recaudos en cuanto a los límites y las fronteras entre esos discursos: 
nunca se sabe de antemano dónde comienzan los garabatos filosófi- 
cos y dónde acaban los esbozos culturales y pedagógicos (y viceversa). 

Verán aquí, además, esbozos de investigaciones aún no conclui- 
das y trechos de mi propio discurso todavía no demasiado certero 
ni afinado. Porque si de la cuestión de la identidad y de la alteridad 
se trata, tal vez el tono con el que escribo este capítulo no sea sino el 
tono más general, vital y poco comprensible que hoy me atraviesa y 
del cual, lo sé, no podría jamás desprenderme. Inclusive, pregunto: 
¿es, acaso, una identidad peculiar la que se dispone a escribir, hoy, 
sobre la identidad? ¿Y se escribe sobre la identidad fuera de ella? 
¿Hay cómo escribir acerca de la identidad olvidando, ignorando, 
desatendiendo, la propia identidad? 

En todo caso, creo que al escribir este capítulo no podré 
desembarazarme de ningún fragmento particular de mi identidad 
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(por más conocido o desconocido que fuera) y que, inclusive, una 
buena parte de las miradas y de las esquirlas que configuran eso que 
denominamos como identidad motivará y producirá cada trazo de 


la escritura, de mi escritura. | 
Espero, entonces, que quienes lean este capítulo lo hagan no sólo 


desde una supuesta identidad única, fija, coherente, homogénea, 
inmóvil y centrada, por ejemplo, la lectura que se hace desde la iden- 
tidad del especialista en educación (o de cualquier otro saber discipli- 
nar), o también, desde la identidad de quien al leer se supone a salvo 
de toda palabra (el lector “desapasionado” el lector “sin riesgos”). Más 
bien quiero imaginarme un lector complejo, móvil, cambiante, hete- 
rogéneo y sensible a la alteridad del otro, a sabiendas que nada de la 
cuestión de la identidad (y de la alteridad, y de la diferencia) se parece 
ala tranquilidad, al sosiego y a la neutralidad de espíritu. 

Lo que me propongo en este capítulo, sin saber si podré cumplirlo a 
rajatabla, es lo siguiente: en primer lugar, voy a plantearles una serie de 
problemas que sobre la identidad del «otro» han surgido de una serie 
de estudios, aún no concluidos y siempre provisorios en el ámbito de la 
formación docente universitaria. Lo que me interesaría aquí es la posi- 
bilidad de hacer tópico en algunas cuestiones álgidas que, sobre la cues- 
tión del otro, emergen de esos estudios y que revelan una cierta ten- 
dencia más o menos cristalizada de pensamientos/representaciones/ 
miradas acerca del otro (del otro en general, es cierto, pero también de 
otros entendidos como otros específicos como, por ejemplo, en el caso 
de la discapacidad, de lo que he llamado en otros trabajos la «alteridad 
deficiente») y que configura un estado de dilemas y perspectivas acerca 
de cómo se prevén y producen las identidades, las diferencias y las alte- 
ridades en las instituciones escolares. 

En segundo lugar, me gustaría compartir con ustedes una suerte 
de rápida infidencia, una duda inicial más bien secreta y sigilosa 
acerca de la cuestión en sí de la identidad. De lo que se trata aquí es 
de intentar suspender y tal vez de evitar, por el mayor tiempo posi- 
ble, la definición de la identidad, el etiquetamiento de la identidad, 
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la afirmación de la identidad, el estado final de la identidad, la esen- 
cia de la identidad, en fin: la identidad de «la identidad». 

En tercer lugar, quisiera enfatizar, en una nota a pie de página, 
aunque de un modo “caprichoso” y “arbitrario” (sobre todo por la elec- 
ción y el recorrido de autores que voy a hacer) una pequeña porción 
de aquello que para la filosofía occidental ha sido y es actualmente un 
problema a todas luces insalvable: el de la relación, o más bien el de 
las relaciones, entre identidad, diferencia y alteridad (y también: entre 
identidad y diferencia, entre diferencia y alteridad y entre alteridad e 
identidad). Ocurre, en este plano, que habría que intentar deconstruir 
esa tendencia secular, que parece inviolable y a veces infinita, que 
consiste en atribuirle a la identidad una cierta positividad o una cierta 


na 


naturaleza afirmativa (“yo soy”, “nosotros somos”, etc.); a la diferencia, 
su correspondiente negatividad (“él/ella no es” “ellos/as no son”) y a la 
alteridad, pura exterioridad (“el otro está fuera de mí”). 

Por último, me parece que aún hoy es necesario trazar una distin- 
ción entre la multiplicidad caótica de discursos que se refieren al otro, 
pues hay en algunos de ellos una suerte de pacto de inviolabilidad demo- 
crática producto de lo que se supone sea lo políticamente correcto. Así, 
trabajaremos sobre una posible y más que crucial distinción entre la 


preocupación (ética) por el otro y la obsesión (moral) por el otro. 


Educación, identidad y diferencia: el otro no es lo que 
no somos sino todo aquello que no sabemos 


Más allá de breves y terroríficas iluminaciones, los hombres 
mueren sin haber siquiera sospechado lo que era el otro 


JEAN PAUL SARTRE. EL SER Y LA NADA 


Quisiera sintetizar a continuación algunos de los principales 
obstáculos en la formación y en el pensar pedagógicos en relación 
con la cuestión del otro, la identidad y la diferencia que se derivan 
de una tríada tan incesante como: la exterioridad (el otro está fuera, 
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está alejado y es ajeno a mí), la negatividad (el otro es aquello que yo 
no soy) y la colonialidad (el otro depende de mí, es mi subalterno). 
De una serie de conversaciones con estudiantes de la licenciatura en 
Pedagogía y sus profesores, parecen surgir los siguientes problemas 
que apunto a continuación: 
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Existe una suerte de confusión que no permite diferenciar entre 
nuestra cuestión (o nuestras cuestiones) acerca del otro, y las 
cuestiones que son del otro. Eso significa que en la educación, por 
lo general, se han impuesto nuestras cuestiones, nuestras pre- 
guntas, nuestras preocupaciones, nuestras obsesiones acerca 
del otro y quiere decir, también, que las cuestiones, las pregun- 
tas, las preocupaciones y obsesiones del otro no parecen tener 
cabida en el espacio pedagógico. Nuestras preguntas acerca del 
otro se tiñen permanentemente de una cierta sospecha acerca de 
la “humanidad” del otro, es decir, una duda sistemática acerca de 
si el otro es humano (¿será “eso” que usan los sordos una lengua? 
¿Acaso “eso” que usan los ciegos para decodificar la lectura es en 
verdad un código? ¿Será “esa” forma de aprender un aprendizaje?). 
Hay una idea generalizada que consiste en admitir que es 
imprescindible poseer un discurso técnico, racional, acerca del 
otro, antecedente que se cree fundamental para la relación con 
el otro. Eso supone que si no tenemos, por ejemplo, un discurso 
técnico sobre la locura, no habría posibilidad de relacionarnos 
con los locos; o que si no disponemos, por ejemplo, de un dis- 
curso racional sobre la pobreza, no podríamos relacionarnos 
con los pobres, etc. 

Cabe la sospecha, que se ha vuelto por demás habitual y nece- 
saria, de una curiosa transformación del otro en una temática, 
en una tematización del otro. Así, se confunde y se hace coinci- 
dir permanentemente la pobreza con el pobre, la drogadicción 
con los drogadictos, la locura con los locos, la deficiencia con los 
deficientes, etc. 
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Se piensa que la experiencia del otro, por lo general, acaba por ser 
simplificada y/o tipificada de un modo artificial. Con esa banali- 
zación se estaría creando la ficción de que la experiencia del otro 
puede ser rápidamente capturada, ordenada en categorías, definida 
sin demasiado esfuerzo (por ejemplo: cuando en determinados 
cursos de formación se utilizan las “técnicas” de taparse los oídos o 
los ojos, para “vivir la experiencia de ser sordos, ser ciegos”. 

El otro acaba por transformarse, entonces, sólo en un objeto 
de reconocimiento, donde la perturbación, la sensibilidad y la 
pasión de la relación con el otro quedarían fuera de lugar. 

En el debate establecido sobre esas cuestiones, parece que hay 
una vuelta constante a las preguntas: ¿quién es el otro?, ¿cómo es 
el otro?, ¿qué hacemos con el otro?, ¿cómo nos preparamos para 
trabajar con el otro? a la vez que no parecería haber demasiado 
lugar para poner en tela de juicio y bajo sospecha la pregunta 
acerca del “nosotros”. 

En la formación de los maestros y maestras se observa la tenden- 
cia a privilegiar mucho más la imagen de un docente que sepa 
hablar “sobre el otro”, “acerca del otro”, pero que no “conversa 
con el otro” y, mucho menos, deja que los “otros conversen entre 
ellos mismos” (y esto lo saben muy bien los profesores de sordos, 
que fueron preparados para hablar sobre la sordera y sobre los 
sordos, pero que generalmente se sienten incapaces de mante- 
ner una conversación con ellos). 


Tal vez un buen punto de partida para comenzar a desandar esas 


ideas consensuadas en el escenario pedagógico actual sea la de pen- 
sar en algunos indicios como para poder afirmar, por ejemplo: 


Que hay una cuestión nuestra acerca del otro y que hay, también, 
una cuestión que es del otro. Quizá la educación no sea otra cosa 
que mantener y sostener esa tensión, esa separación hasta el 
final, sin la pretensión de querer reducir la cuestión del otro a 
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nuestra cuestión, ni la de hacer demagogia, considerando como 
válidas únicamente las cuestiones que vienen del otro. 

- Que no es imprescindible disponer de un discurso técnico, 
racional, sobre el otro para relacionarnos con él en cuanto otro. 

- Que elotro no puede ser tematizado, que el otro no es una temá- 
tica, que no podemos ni debemos hacer del otro un tema escolar. 

- Quela experiencia del otro no puede ser simplificada, reducida, 
banalizada, etc. Eso significa que la experiencia del otro es irre- 
ductible y que no puede ser asimilada y/o asemejada a nuestra 
experiencia. 

- Queelotro noes, no puede ser, un mero objeto de reconocimiento. 

- Quela cuestión de la formación consiste mucho más en poner bajo 
sospecha la idea de quiénes somos «nosotros» y mucho menos en 
la insistencia acerca de la pregunta de quién es el «otro». 

- Que la formación del docente debe redundar en una figura de 
conversación con el otro y no en una figura de explicación del 
otro y hacia el otro. 


La identidad de «la identidad» (o la identidad por ella 
misma) 


Cuando me disponía a comenzar con la escritura y, por lo tanto, 
con las lecturas que pudieran conversar íntimamente con ella, 
recordé con nítida vehemencia un fragmento de un texto del filó- 
sofo Jacques Derrida, que interroga no ya por la identidad (esto es, 
no ya por la definición y/o por la descripción de la identidad) sino 
que instala la pregunta en sí de la identidad, esto es, la pregunta por 
la pregunta de la identidad. Entonces: ¿por qué la identidad?, ¿por 
qué siempre la identidad? O bien: ¿por qué es tan insistente, “ahora”, 
la pregunta por la identidad? El trecho en cuestión es el siguiente: 


Nuestra cuestión es siempre la identidad. ¿Qué es la identidad, 
ese concepto cuya transparente identidad consigo misma 
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siempre se presupone dogmáticamente en tantos debates sobre el 
monoculturalismo o el multiculturalismo, sobre la nacionalidad, la 
ciudadanía, la pertenencia en general? Y, antes que la identidad del 
sujeto, ¿qué es la ipsidad? Esta no se reduce a una capacidad abstracta 
de decir “yo”, a la que siempre habría precedido. Tal vez signifique en 
primer lugar el poder de un “yo puedo”, más originario que el “yo”, en 
una cadena donde el “pse” del ipse ya no se deja disociar del poder, el 
dominio o la soberanía del hospes. (Derrida, s.f., p. 27). 


El texto de Derrida pone en juego, ante todo, una duda acerca de 
la supuesta transparencia del término identidad pero también se inte- 
rroga acerca del dogma que supone su pronunciación y posesión. En 
ese sentido cabría preguntarse acerca de la lógica misma de la identi- 
dad!, omnipresente en el pensamiento occidental. La (imposición 


1 En el contexto histórico de la filosofía occidental la pregunta por el otro, por suiden- 
tidad, su diferencia y su alteridad es, por lo general, una pregunta que se vuelca acerca 
de un otro que es inespecífico, que no es concreto, que no es material, que no coin- 
cide con un sujeto determinado. Se trata, por lo tanto, de un otro que es inespecífico, 
inmaterial, sin nombre. Como ya se sabe, el primero de los filósofos que distinguió 
entre diferencia y alteridad fue Aristóteles: la diferencia de las cosas supone siempre 
una determinación y una especificidad sobre aquello en lo que difieren. Alteridad, en 
cambio, no significa determinación ninguna: hay un otro ser y no una diferencia entre 
dos seres. Kant consideró las ideas de identidad y de diferencia como conceptos tras- 
cendentales, como conceptos de reflexión que no se aplican a las cosas en sí mismas, 
sino en realidad a los fenómenos. Hegel, por su lado, definió la diferencia como una 
diferencia de esencia: el otro de la esencia es el otro en sí mismo y para sí mismo, y 
no aquello que es, simplemente, un otro en relación a alguna cosa que esté localizada 
fuera de él. Así, la diferencia y laidentidad están fuertemente relacionadas: aquello que 
determina la diferencia determina también la identidad y viceversa. Para Heidegger la 
diferencia supone, básicamente, una diferencia entre el ser y el ente, que sobrepasa a 
todas las demás diferencias. La diferencia ontológica puede ser mejor comprendida 
como una diferencia en el ser y, en ese mismo sentido, estando también íntimamente 
relacionada con la alteridad. Ya para Deleuze la diferencia toma distancia de la iden- 
tidad, de la representación y de la mismidad y, en esa dirección, la diferencia debería 
ser considerada en sí misma, por sí misma, a través de su propio movimiento que es, ni 
más ni menos, el movimiento de diferir. 

Por lo tanto, la diferencia no estaría en relación a dos puntos que, de acuerdo con un 
cierto principio de identidad, se diferencian. Esta tendría más que ver con el “entreme- 
dio”, y no como una supuesta oposición entre dos términos, dos entes, dos conceptos, 
dos sujetos o dos cosas. Así pensada, la diferencia es un signo de lo imprevisible, que 
nos hace pensar en el devenir y nos remite al acontecimiento. La idea de diferencia en 
Deleuze no remite nunca a un sujeto, no lo identifica, no le otorga identidad. Y no se 
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de la) lógica de la identidad supone tres proposiciones, no necesaria- 
mente lineales y/o consecutivas: a) lo que es “es”; b) nada puede ser y 
no ser y c) todo debe ser o no ser. Un desprendimiento de esa lógica en 
el pensamiento metafísico occidental es la naturalización de un cierto 
número de oposiciones binarias como modo supuesto de organización 
del mundo real: mente/cuerpo, salud/enfermedad, normal/anormal, 
masculino/femenino, adulto/niño, etc. En esas oposiciones, el primer 
término define la norma y el segundo no existe por sí mismo a no ser 
como imagen velada, negativa y subalterna del primero. 


La preocupación y la obsesión por el otro 


Desde hace tiempo vengo pensando que los discursos sobre 
identidad, diversidad, diferencia y alteridad están siendo dema- 
siado pomposos y latosos, y que hoy en día nos cuesta un enorme 
esfuerzo discriminar su naturaleza, procedencia, intencionali- 
dad y destino. Me da la sensación de que hay como una suerte de 


relaciona tampoco con la idea del diferente, de los diferentes, porque la diferencia no 
apunta hacia nadie en particular, sino que crea ese permanente movimiento de diferir 
(diferir entre entes, diferir entre conceptos, diferir entre sujetos, diferir entre cosas, 
etc.) De ese modo, podríamos decir que a la diferencia no le interesan los diferentes, 
que no hay un principio de identidad entre el sujeto y el objeto, ni en el sujeto ni en el 
objeto. Dice Deleuze: “Cuando la diferencia es subordinada por el sujeto pensante a 
la identidad del concepto (...) lo que desaparece es la diferencia en el pensamiento, la 
diferencia de pensar con el pensamiento, la genitalidad de pensar, la profunda raja- 
dura del yo que sólo lo lleva a pensar pensando su propia pasión y también su propia 
muerte en la forma pura y vacía del tiempo. Restaurar la diferencia en el pensamiento 
es deshacer este primer nudo que consiste en representar la diferencia bajo la identi- 
dad del concepto y del sujeto pensante”. 

Para Jacques Derrida (2003) habría que trazar una distinción crucial entre el término 
«diferencia» y el de «différence», un neologismo cuya diferencia radica en la escritura. 
La différence sería la anarquía que improvisa, una anarquía portadora de una alteridad 
que escapa siempre a lo mismo y alo idéntico. Esta nueva expresión permite pensar en 
el proceso de diferenciación más allá de toda suerte de límites, sean estos culturales, 
nacionales, lingüísticos, raciales, generacionales, etc. 

La différence no es una distinción, una esencia o una oposición, sino un movimiento, 
una referencia a la alteridad, a una heterogeneidad que no es, originariamente, de tipo 
oposicional y/o dicotómico. Las diferencias son para este filósofo, en cambio, diferen- 
cias políticas y, por lo tanto, diferencias que se manifiesta en oposición, que están en 
oposición. 


60 


LA PREGUNTA POR LA IDENTIDAD... 


consenso alrededor de la idea que “mencionar” al otro ya es enten- 
dida, por sí misma, como una virtud democrática imposible de ser 
puesta bajo sospecha. Así, discursos de muy variado origen y de muy 
dudosa configuración teórica pueden parecer casi lo mismo en su 
referencia al otro. 

Por eso me parece que esos discursos (filosóficos, antropológi- 
cos, psicológicos, pedagógicos, etc.) sólo podrían reconocerse no 
ya por su filiación teórica, conceptual, disciplinar y/o epistémica, 
sino más bien por su referencia implícita o bien a una preocupación/ 
responsabilidad (¿quizá ética?) por el otro, o bien por denotar una 
suerte de obsesión (¿tal vez moral?, ¿tal vez inscrita en un lenguaje 
jurídico?) en relación al otro. Y por eso tal vez sea interesante pensar 
acerca de si la pregunta por el otro es, o bien una preocupación, o 
bien una obsesión. 

Digamos que la preocupación con el otro denota una ética que 
es, que debe ser anterior al otro conocido, a cualquier otro especí- 
fico, a su rostro, a cualquier rostro, a su nombre, a cualquier nombre, 
a su pertenencia, a cualquier pertenencia (racial, nacional, lingüís- 
tica, social, corporal, generacional, sexual, etc.); la obsesión, a su 
vez, denota la necesidad de saber el nombre del otro, de cada otro, 
de conocer específicamente su rostro, cada rostro y, entonces, de 
poder establecer un discurso acerca de la responsabilidad con ese 
otro que, así, se torna material, concreto y específico. 

Dice Derrida acerca de la ética en relación al otro: 


Lo que llamo justicia es el peso del otro, que dicta mi ley y me hace 
responsable, me hace responder al otro, obligándome a hablarle. 
Así es que el diálogo con el otro, el respeto a la singularidad y a 
la alteridad del otro es lo que me empuja (...) a intentar ser justo 
con el otro —o conmigo mismo como otro—”. (Derrida, 1994, pp. 
9-10). 
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Sin embargo, da la sensación de que hay, todavía, una pregunta 
que es inclusive anterior a aquella de la preocupación y la obsesión 
por el otro. En todos los discursos sobre la alteridad, en todos los 
textos que se refieren al otro, a los otros, en todas las escrituras en 
que emerge, puntual, la pregunta en relación al otro, hay que decir: 
¿de quién es esa pregunta?, ¿es una pregunta que es nuestra sobre 
el otro?, ¿una pregunta que es dirigida hacia el otro?, ¿una pregunta 
que presupone que el otro es aquel que debe, obligatoriamente, res- 
ponder? ¿O se trata de una pregunta que es del otro, de su propiedad, 
una pregunta que viene del otro? ¿La pregunta primera en relación 
al otro es nuestra o es del otro? 

Derrida escribe acerca de la necesidad, necesidad urgente eimpe- 
riosa, de pensar en la pregunta acerca del extranjero. Sin embargo, 
antes de ser una cuestión a tratar, antes de naturalizarse como pre- 
gunta, antes, inclusive, de designar un concepto, una temática, un 
problema, un programa, él nos dice que esa pregunta es, al mismo 
tiempo, una pregunta del extranjero, que viene del extranjero y, tam- 
bién, una pregunta al extranjero, dirigida al extranjero: 


Como si el extranjero fuera aquel que coloca la primera pregunta o 
aquel a quien se dirige la primera pregunta. Como si el extranjero 
fuera el ser-en-cuestión, la pregunta misma del ser-en-cuestión, el 
ser-pregunta o el ser-en-cuestión de la pregunta (ob. cit., p. 11). 


Más allá de la voluntad de definir qué es un extranjero, o de 
responder a la pregunta falsa y falaz de quién es el otro, o de que- 
rer saber de quién es la primera pregunta, Derrida sugiere que es 
la hospitalidad —y, entonces, la acogida, la atención, el rostro, la 
responsabilidad, etc.— aquello que designa la relación con el otro/ 
extranjero, con cualquier otro/extranjero, con todo(s) lo(s) otro(s)/ 
extranjero(s). 

La hospitalidad se presenta, ante todo, como el acto de recibir 
al otro, un acto desmesurado, en el cual se recibe más allá de la 
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“capacidad del yo” (Derrida, 1998, p. 44); pero, también, ella se nos 
revela con una doble cara, con una ambigiúedad que le es constitu- 
tiva, como si se tratara de una capacidad que es, al mismo tiempo, 
tanto ilimitada cuanto limitada, tanto incondicional cuanto condi- 
cional: esto se traduce en la necesaria distinción entre la Ley, con 
mayúscula, y las leyes, con minúscula, de la hospitalidad. 

Se puede decir que la Ley de la hospitalidad es incondicional: se 
trata de abrir las puertas de la casa, de nuestras casas, sin hacer nin- 
guna pregunta; es aquella actitud de ser anfitriones sin establecer nin- 
guna condición; se trata de hospedar sin que el otro/extranjero nos 
solicite hospedaje, sin que nos pida hospedaje en nuestra lengua. 

Se puede decir, además, que las leyes de la hospitalidad imponen 
condiciones, nos obligan a imponer condiciones: es el otro quien 
tiene que pedir hospedaje, es el otro quien debe revelar sus inten- 
ciones como huésped de nuestra probable hospitalidad, es el otro 
quien tiene que presentarnos su documentación, decirnos su nom- 
bre, hablar nuestra lengua, aun siendo extranjero a ella. 

Pero entonces: ¿hay una pregunta a hacerle al otro extranjero en 
relación a la hospitalidad? ¿O no hay preguntas a hacerse?, ¿ninguna 
pregunta?: 


¿La hospitalidad consiste en interrogar a quien recién llega? 
¿Comienza por la pregunta dirigida a quien recién llega? (...) ¿O 
bien la hospitalidad comienza por la acogida sin pregunta, en una 
borradura doble, la borradura de la pregunta y del nombre? ¿Es 
más justo y más amoroso preguntar o no preguntar? (...) ¿O bien 
la hospitalidad se ofrece, se da al otro antes de que se identifique, 
inclusive antes de que sea sujeto, sujeto de derecho y sujeto 
nombrable por su apellido? (Derrida, 2000, s/p). 


Esa doble cara de la hospitalidad no constituye para Derrida una 
simple oposición entre el bien, la Ley, y el mal, las leyes. No, no se 
trata de un nuevo binarismo, de una novedosa oposición, a partir 
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de la cual es necesario tener que optar por una o por otra forma de 

hospitalidad: 
En los textos (...) analizo aquello que, entre “lo incondicional” 
y “lo condicional”, no es, sin embargo, una simple oposición. Si 
ambos sentidos de la hospitalidad permanecen irreductibles uno 
para el otro, siempre es preciso, en nombre de la hospitalidad 
pura e hiperbólica, para hacerla lo más efectiva posible, inventar 
las mejores disposiciones, las condiciones menos malas, la 
legislación más justa. Eso es necesario para evitar los efectos 
perversos de una hospitalidad ilimitada (...). Calcular los riesgos, 
sí, pero no cerrar la puerta a lo incalculable, es decir, al porvenir y 
al extranjero, esa es la doble ley de la hospitalidad. (Derrida, 1997, 
s/p). 


Ciertamente, esa doble ley de la hospitalidad puede deslizarse 
hacia otra dualidad bien diferente: es la dualidad que Derrida nos 
presenta entre la hospitalidad y la hostilidad; dualidad que, en ver- 
dad, podría también traducirse en una única expresión, en una 
única relación con el otro: la hospitalidad (hospes) que es hostil 
(hostes) al otro, en fin, la “hospitalidad hostil” para con el otro. 


Sobre las imágenes del otro en la pedagogía 
(pero no sólo en ella) 


Me interesa en este momento del capítulo poder desarrollar 
algunas de las ideas que se hicieron presentes en una serie de 
conversaciones filmadas con estudiantes y profesores de una 
licenciatura en Pedagogía? acerca de la cuestión del otro, para 
poder desentrañar hacia el final algunos de los problemas que con- 
sideramos más importantes en el campo educativo. 


2 Me refiero a la licenciatura en Pedagogía de la Universidad Federal de Rio Grande 
do Sul, UFRGS, Porto Alegre, Brasil. 
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En primer lugar, hay que subrayar que se registra una clara ten- 
dencia a pensar al otro, a pensar a los otros, únicamente como una 
exterioridad a nosotros mismos; alteridad, entonces, que se define 
como algo que está fuera de mí, como algo que existe y está fuera de 
nosotros. 

En segundo lugar, es habitual la tendencia a recubrir de negativi- 
dad esa exterioridad apenas descrita: el otro es algo que yo no soy, el 
otro es algo que nosotros no somos; esa concepción se expresa con 
contundencia a través de la sentencia reiterada: “yo no soy el otro”, 
“nosotros no somos el otro”, o bien “el otro es lo que yo no soy”, “los 
otros son lo que nosotros no somos”, etc. 

Tanto en la característica de la exterioridad como en aquella de 
la negatividad, lo que queda evidenciado es la dependencia del otro 
al yo y al nosotros: como si el otro, como si los otros no existieran 
fuera del dominio de la identidad de la primera persona (del singular 
o bien del plural), como si no pudiéramos decir, sentir y pensar al 
otro sin antes decir, sentir y pensar al yo y al nosotros. 

Una primera conclusión posible es que la figura del otro ha sido 
y es todavía una figura sobrecargada de imágenes de colonización, 
de dominación y de violencia. Y creemos, además, que a partir de 
ese tipo de figuración y configuración sólo es posible pensar en dos 
tipos de relación con el otro: o bien el racismo (una forma de matar 
al otro), o bien la tolerancia (una forma de tener que soportar, de 
tener que aguantar al otro). 

¿Qué es lo que posibilita, entonces, deconstruir esos principios 
de exterioridad y negatividad hacia la alteridad? 

Tal vez sea necesario decir una vez más que en toda figura de 
alteridad existiría una doble configuración: en primer lugar, existe la 
figura de otro que yo no soy, que es diferente de mí, pero que puedo 
ver, materializar, comprender, alguien sobre el cual puedo yo pensar 
en su alteridad y alguien a quien puedo, en consecuencia, asimilar, 
hacer parecido a mí, asemejarlo a quien yo creo que soy. Esta figura 
recibe por lo general el mote de «alteridad próxima» o bien, sim- 
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plemente, de «otro prójimo». En segundo lugar, existiría también la 
figura de un otro que es radicalmente diferente de mí mismo, alguien 
que es incomprensible para mí mismo, que me es impensable y, por 
lo tanto, un otro que no puedo asimilar y sobre el cual no puedo pro- 
ducir ningún tipo de conocimiento y/o de saber. Esa figura es habi- 
tualmente definida en la literatura como «alteridad radical» o bien 
como un «otro radicalmente diferente». 


El otro de Occidente 


No nos interesa tanto aquí insistir en el contenido de esa dupli- 
cidad de figuras de alteridad, sino más bien en comprender aque- 
llo que la cultura oficial de Occidente, con sus políticas, sus insti- 
tuciones, su literatura, sus disciplinas formales, etc., hace de ellas, 
hace con ellas. Digamos de un modo acotado que se ha producido 
una tentativa por reducir al otro radicalmente diferente en un otro 
próximo, en un otro que pueda ser reconocible, parecido, semejante. 
Ese mecanismo, que en apariencia puede parecer inocuo, ingenuo, 
provoca varias consecuencias diferentes que podríamos resumir del 
siguiente modo: en primer lugar, es indudable que bajo esa reduc- 
ción el otro está eclipsado, subordinado, por la jerarquía que le atri- 
buimos al “nosotros”; en segundo lugar, podríamos pensar que tra- 
ducir toda alteridad radical en próxima, esto es, aproximar el otro a 
nosotros, es una tentación difícil de evitar, ya que toda alteridad es 
presentada y representada siempre como una perturbación a nues- 
tra identidad, como una amenaza a nuestra construcción armónica 
de cultura, de nación, de género, de raza, de generación, etc.; por 
último, digamos que se crea así la ilusión de que el otro radicalmente 
diferente desaparece, se esfuma, no existe más en ese afán por vol- 
verlo próximo, entendible, pensable, dócil. Estas tres consecuencias 
(el eclipse, la aproximación y la desaparición del «otro radicalmente 
diferente») sólo contribuyen a mantener la ficción de Occidente, fic- 
ción que se deshace en pedazos cuando asistimos a la perpetuación 


66 


LA PREGUNTA POR LA IDENTIDAD... 


de la guerra y del racismo con relación a toda figura de alteridad que 
se produce o se inventa como radicalmente diferente de nosotros y, 
por lo tanto, como nuestro enemigo. 

Marc Guillaume y Jean Baudrillard (s.f.) nos dicen que en esa 
operación ficticia siempre permanece un resto, un residuo: de 
hecho, en el otro se esconde una alteridad que es ingobernable, que 
es irreductible y, agregan los autores, que es también irremediable. 
El otro que fue normalizado, o que al menos así fue pensado, ima- 
ginado o deseado, puede despertarse en cualquier momento: “La 
alteridad arrastrada vuelve bajo la forma de odio, de racismo y de 
experimentación mortífera” (p. 19). 

Una vez perdida la relación con el otro, pues se lo ha querido 
asimilar, pues se lo ha querido conquistar, pues se lo ha querido 
aproximar, se inaugura un vínculo de pura artificialidad. Y no hay 
ninguna señal en nuestra cultura que nos permita pensar que el 
racismo puede desaparecer, ya que todas las acciones de nuestra 
cultura están orientadas hacia una violenta construcción diferencial 
del otro. 

Cabe hacernos aquí una nueva y difícil pregunta: ¿por qué se 
hace necesaria esa violencia al construir diferencialmente al otro? 
O dicho de otro modo: ¿por qué se precisa y se rechaza, al mismo 
tiempo, esa figura de alteridad radical? Por una parte es posible afir- 
mar que todo ello se vuelve necesario para quitarnos de encima, 
para erradicar de nosotros, la perturbación que el otro provoca en 
nosotros; por otro lado, también es posible decir que sólo necesi- 
tamos al otro para confirmar y dar positividad a nuestra identidad. 
Necesitamos del loco, del deficiente, del niño, del extranjero, del sal- 
vaje, del marginal, de la mujer, del violento, del presidiario, del indí- 
gena, etc., pues a una distancia prudencial todos ellos nos permiten 
reinventar y resguardar la identidad que nos auto arrogamos, que 
nos auto otorgamos. 

De ese modo, necesitamos y utilizamos al loco, por ejemplo, 
para poder confirmar nuestra racionalidad; necesitamos y utiliza- 
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mos al deficiente, por ejemplo, para poder confirmar nuestra nor- 
malidad; necesitamos y utilizamos al extranjero, por ejemplo, para 
poder confirmar nuestra nacionalidad, nuestra idea de nación, etc. 

Nos queda claro, entonces, que hay una relación de violencia con 
el otro, que se produce a través de su desfiguración y de su utiliza- 
ción para los fines de garantizar nuestra identidad. Nos queda claro 
también que disponer de “nuestra identidad”, garantizarla, hacerla 
efectiva, supone siempre el hecho de haber violentado “la identidad 
de los otros”. 

Y tal vez nadie como Nietzsche (2000) haya acertado tanto en la 
definición de esa violencia que surge con relación al otro, a la idea 
de otro que estamos desarrollando aquí; dice el filósofo que: “Todo 
hombre que ha decidido que otro es un imbécil o una mala persona 
se enfada cuando el otro demuestra que no lo es” (s.p.) 

La solución que Occidente (repetimos, a través sobre todo de 
sus instituciones) nos ofrece para refrendar toda esa violencia, toda 
esa masacre del otro surge hoy bajo el lema de la tolerancia, bajo la 
forma de las políticas de la tolerancia hacia los individuos y/o hacia 
las comunidades. No quisiéramos detenernos mucho en esa cuestión, 
pues hay una nutrida y bien documentada bibliografía al respecto, 
pero baste decir que para una buena parte de los autores contempo- 
ráneos, la tolerancia no es necesariamente lo contrario del racismo e, 
inclusive, muchos la consideran su antesala, esto es, entienden la tole- 
rancia como la preparación para una violencia posterior. 

Hasta aquí parecería que no hay vínculo con el otro que no sea 
puesto en juego, o a través de su desfiguración y aproximación, o 
bien por medio del “tener que soportarlo”, del no haber más reme- 
dio que, aunque odiándolo, “tener que aguantarlo”. Dicho de otra 
manera: parecería que en la relación con el otro o se es un domina- 
dor colonialista, o se es un estoico. 

Y es en este punto crucial de nuestro capítulo donde sobreviene 
una suerte de paradoja o, si ustedes lo quieren, de ambigúedad. Uno 
de los principales, si no el principal entre los filósofos de la alteri- 
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dad, Emmanuel Lévinas sugiere que no puede haber relación con el 
otro si el otro no ingresa en esa relación, justamente, en cuanto otro, 
como otro. Esto quiere decir, sin más, que toda relación con el otro 
basada en su invención, en su traducción, en su aproximación, no es 
una relación con el otro. También eso quiere decir que el otro no es 
un tema sobre el cual podemos decir algo, no constituye una temá- 
tica en sí misma, no podemos hacer del otro un tema a desarrollar 
en capítulo. El mismo filósofo nos hace pensar también que la rela- 
ción con el otro no es simétrica, que no puede describirse como una 
simple fórmula de equidad entre el «yo» y el «otro», afirmando que 
el «yo» y el «otro» no son términos que puedan ser pensados dentro 
de una equivalencia. 


La relación con el otro no anula la separación. No surge en el seno 
de una totalidad y no la instaura al integrar en ella al yo y al otro. 
La situación del cara-a-cara no presupone además la existencia de 
verdades universales en las que la subjetividad pueda absorberse y 
que sería suficiente contemplar para que el yo y el otro entren en 
una relación de comunión. Es necesario, sobre este último punto, 
sostener la tesis inversa: la relación entre el yo y el otro comienza 
en la desigualdad de términos (Lévinas, 1997, p. 262). 


Lo que acabamos de exponer hasta aquí puede ayudarnos a com- 
prender en parte un conjunto de problemas que se han planteado y 
se plantean actualmente en la formación pedagógica de maestros y 
maestras, en lo que se refiere a la cuestión del otro, y a las relaciones 
pedagógicas que de allí parecen derivarse. 


Pensar la pedagogía (que es) del otro 


Es el momento de poder entonces debatir y pensar en algunas 
consecuencias pedagógicas de aquello que hemos leído, pensado y 
sentido hasta ahora. 
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Consideremos, en primer lugar, aquello que la educación tiene 
de posibilidade en lo que se refiere a pensar y sentir al otro, a pensar 
y sentir con el otro, e inclusive en lo que respecta a la posibilidad 
de nosotros ser otros en la educación. Como bien lo dice Nietzsche 
(2000): “La educación es el arte de rebautizarnos o de enseñarnos a 
sentir de otro modo”. 

De hecho, podríamos pensar la educación como la posibilidad 
de ofrecer y de intentar ser otras cosas más allá de aquello que ya 
somos, y sin dejar de querer ser aquello que ya estamos siendo. 

Si releemos el párrafo anterior veremos que contiene tres 
dimensiones que sólo en apariencia parecen diferentes: en primer 
lugar, la idea que la educación es un acto de ofrecer, es aquello que 
se ofrece y no aquello que se impone o se pide de los demás, de los 
otros. Lo que estaría en juego allí es la necesidad de repensar la edu- 
cación como un dar, un dar a conocer, un dar a ver, un dar a pensar, 
un dar a narrar, un dar a imaginar, un dar a sentir, etc. En segundo 
lugar, la idea de intentar y desear ser otras cosas aparte de lo que ya 
somos o estamos siendo, constituye ni más ni menos que la médula 
del acto educativo: si la educación consiste en sólo reforzar y fijar lo 
que ya era y/o lo que soy, o si consiste en que debo abandonar lo que 
estoy siendo, entonces la educación no tiene razón de ser. En tercer 
lugar, y en dependencia con la idea anterior, desear ser otras cosas 
no significa de modo alguno dejar de ser lo que somos, pues ese es 
el punto de partida para que otras experiencias, otros saberes, otras 
percepciones, tengan lugar en educación. 

Pero: ¿cómo pensamos en ello si nuestra relación con el otro está 
caracterizada por la violencia, por la desfiguración, por la imposición 
de otras identidades, identidades que nosotros consideramos norma- 
les? ¿Cómo salir de ese atolladero de didácticas, temáticas y descrip- 
ciones del otro que nada o muy poco tienen que ver con las cuestiones 
que son del otro y con la relación con el otro en cuanto otro? 

Michel Walzer (2001), uno de los más conocidos filósofos que 
trabajan la cuestión de la tolerancia, es de la idea que la escuela 


70 


LA PREGUNTA POR LA IDENTIDAD... 


pública debería permitir a sus individuos la posibilidad de avanzar 
en posiciones cada vez más conscientes, menos resignadas, menos 
estoicas y más comprometidas. Para ese autor no habría mejor pro- 
grama educativo que aquel que tuviera como fundamento una pro- 
funda descripción de las guerras religiosas, étnicas, raciales, etc. 

Lo que Walzer nos está sugiriendo podría ser de utilidad, pero 
necesitamos pensar un poco más allá, desdoblando el problema 
recién planteado: en primer lugar porque me parece que se ha ins- 
talado como una cierta tendencia a presentar las cuestiones del 
racismo, la discriminación, la tolerancia, la paz, etc., como si se tra- 
tara exclusivamente de temáticas que pueden y deben reflejarse en el 
plano de contenidos escolares, de cuestiones didácticas que podrán 
surgir o no en el aula, dependiendo de criterios más o menos pro- 
gramáticos. En ese sentido, varias reformas educativas vienen pre- 
sentando sugerencias acerca de cómo trabajar didácticamente con 
el problema del racismo, de la paz, de las guerras, de la miseria, del 
respeto, la tolerancia, la diversidad, etc. 

Por otro lado, me da la sensación que en esa forma de plantearse 
las cosas, así, didácticamente, temáticamente, radica un primer y 
“casi” definitivo problema: como lo mencioné antes, se transforma la 
cuestión de la relación con el otro, con los otros, en temáticas que no 
pueden ser temáticas, que no deben ser temáticas. Ese problema de 
la tematización, reconozcamos, es tan viejo como lo es la institución 
escolar. Y forma parte de la herencia que Emmanuel Lévinas nos ha 
dejado, el pensar que el otro no puede convertirse en una temática 
(porque el otro no es una temática, ¡así de taxativo!) y que la relación 
con el otro no oculta la distancia con el otro. 

Ocurre, además, que en virtud de lo que hemos denominado 
como “tematización” y “a-conflicto” con el otro, se tiende a reempla- 
zar la experiencia del otro y la experiencia de la relación con el otro, 
por temáticas fuertemente reguladoras, controladoras y, por ende, 
de empequeñecimiento del otro. Esa fórmula particular, aquella que 
instituye la idea de que es posible instaurar “temáticas” en vez de 
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“experiencias”, hacen que el otro en cuanto otro acabe por ser sólo 
una caricatura exótica, pueril, superficial, infantil, anormal, reba- 
jada, “minorizada”. 


Para terminar: una breve e incompleta nota sobre 
aquello que se supone como «identidades especiales» 


Me parece oportuno y necesario describir e intentar aclarar 
aquí una confusión habitual, derivada de la utilización del término 
«diferencia(s)», en relación a otro término en parte semejante: 
«diferente(s)». Los «diferentes» son sujetos, así señalados, así apun- 
tados, resultado de un largo proceso de construcción e invención 
diferencial. Ese proceso es llamado «diferencialismo», esto es, una 
forma de categorización, separación y disminución de algunas mar- 
cas identificativas con relación al vasto y caótico conjunto de las 
diferencias humanas. Las diferencias no pueden nunca ser descritas 
como mejores o peores, superiores o inferiores, buenas o malas, etc. 
El hecho que algunas identidades o marcas de identidades sean con- 
sideradas diferentes, nos sugiere que se ha producido un cierto tipo 
de diferencialismo, es decir, que esas marcas se consideran como 
negativas y en oposición a la idea de lo normal, de la normalidad. El 
diferencialismo, además de ser un proceso político, constituye una 
trampa cultural y educativa, que hace que, por ejemplo, la mujer sea 
considerada como la diferente del género, los negros como los dife- 
rentes de la raza, los niños y los ancianos como los diferentes de la 
edad, los deficientes como los diferentes de la normalidad corporal, 
etc. 

Y es justamente en la educación especial donde ese diferencia- 
lismo (y un perpetuo movimiento de cambio de nombres) más se 
acentúa. Parece que hay una necesidad constante de inventar este 
tipo de alteridad y de hacerlo para exorcizar ese supuesto maleficio 
que los diferentes deficientes nos producen, como bien lo señala 
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Nuria Perez de Lara (2001), en tanto perturbación de nuestras pro- 
pias identidades. 

El lenguaje de la designación no es más ni menos que una de las 
típicas estrategias que sirven para mantener intactos los modos de 
ver y de representar a los otros y así seguir siendo nosotros impunes 
en esa designación e inmunes a la relación con la alteridad. Hay que 
decir que la cuestión de los cambios de nombres (de deficientes por 
discapacitados, de discapacitados por necesidades especiales, etc.) 
no produce necesariamente ningún embate, ningún conflicto, ni 
inaugura nuevas miradas en nuestras propias ideas acerca de quién 
es el otro, de cuál es su experiencia, de qué tipo de relaciones cons- 
truimos en torno de esa alteridad y cómo esa alteridad se relaciona 
consigo misma. Por el contrario: me da la sensación que perpetúa 
hasta el hartazgo el poder de nombrar, el poder de designar y la 
distancia con el otro. Digamos, por un lado, que no es más que un 
esfuerzo para matar la ambigivedad y la ambivalencia que la alteri- 
dad suele provocarnos. Y por otro lado, que asume esa función ilu- 
soria de que algo está, efectivamente, cambiando. Creo que a pesar 
de disponer de todos los términos que acabamos de mencionar, muy 
poco ha cambiado en torno a nuestra relación pedagógica con esos 
otros. De hecho, no ha habido cambios radicales en los dispositivos 
técnicos y en los programas de formación que construyen discur- 
sos acerca de la alteridad, sea esta denominada como “deficiente”, 
“con necesidades educativas especiales”, “discapacitadas”, presentes 
en la “diversidad”, detalladas en la “multiculturalidad”, etc. Perma- 
nece incólume, así, nuestra permanente producción del otro para, 
así, sentirnos cada vez más confiados y a cada día más seguros “en el 
lado de lo normal que es, en cierto modo, el lado de los buenos”. 
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El discurso posmoderno: crítica de la razón escéptica. 
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A manera de sinopsis 


Aquí se reflexiona desde el vértice y la exterioridad, lo que toda- 
vía pudiera entenderse por la categoría de pueblo, en sentido ideo- 
lógico, político, social, cultural e histórico. Más allá de una postura 
de intelectualidad, élite, clase o mesianismo vanguardista de derecha 
o izquierda, la presencia de ese conglomerado que somos todos, en 
algún momento y de alguna manera, que llamamos pueblo, nos con- 
fronta con el presente y el destino de la realidad social. A diferencia 
de otras épocas coloniales, se interpreta hoy desde la transdiscipli- 
nariedad científica de las ciencias sociales y la mirada posmoderna, 
que la deconstrucción de «pueblo», libera sus contenidos represores 
por acciones mucho más libertarias. Tenemos que dar cuenta de la 
nueva dimensión que su protagonismo está haciendo de lo político 
en la política latinoamericana. 

El matizado debate teórico que desde hace algunos años anima la 
escena en el campo de las ciencias políticas tiene muchísimas aristas 
y cabos sueltos que conviene recoger y recomponer. Un ángulo del 
que queremos ocuparnos en este texto es justamente la paradoja de 
un mundo caracterizado por la crisis más severa de prácticas y dis- 
cursos completamente saturados, y al mismo tiempo, la reanimación 
de un espacio público en vías de nuevas reconfiguraciones. Asisti- 
mos pues, en un mismo momento histórico, al fin de la política y al 
resurgimiento de lo público. Estamos expuestos a toda la carga depre- 
siva de la decadencia de la modernidad política, y simultáneamente, 
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a la eclosión de una pulsión comunitaria que está generando nuevas 
formas de agregación, nuevos dispositivos de conciencia colectiva, 
otros modos de “sentir juntos” (como postula Michel Maffesoli). Es 
esa dilemática imagen la que se puso en escena con la implosión del 
modelo soviético de socialismo. La alegórica caída del Muro de Ber- 
lín es precisamente la representación de este drama político que sigue 
bullendo en los imaginarios de grandes contingentes humanos en el 
mundo (sobremanera en aquellos países de Europa Oriental donde 
esta experiencia tocó hondamente a varias generaciones). 

Esta ambivalencia se ha hecho parte de la vida cotidiana en Amé- 
rica Latina. Los síntomas en una y otra dirección son abundantes. Las 
señales contradictorias atrapan a las personas que pueblan anónima- 
mente el complejo mapa de la política realmente existente. Un largo 
trayecto de experimentaciones sociopolíticas muy variadas deja un 
saldo neto de frustraciones y bloqueos. Al mismo tiempo, los atrave- 
samientos de una mundialización de la cultura avivan el surgimiento 
de nuevos actores, con demandas políticas irreconocibles en los vie- 
jos formatos de intermediación partidaria. La escena política se ha 
vaciado del sentido trascendente de una voluntad orgánica portada 
por “sujetos” que levantaban aguerridas banderas (“proyectos” que 
dotaron de sentido la vida de varias generaciones). En su lugar pro- 
liferan las modulaciones gregarias sin “identidades” fuertes, actores 
que encuentran en la cotidianidad nuevos impulsos para la vida en 
común, gente corriente que teje los nuevos sentidos de la vida ordina- 
ria fuera de los rigores del trabajo, de la moral familiar, de los rituales 
escolares, de las pretensiones prescriptivas de la religión. No quiere 
ello decir que esos espacios de disciplinamiento se hayan esfumado. 
Sólo se procura subrayar la precariedad de esos formatos de mode- 
lación de conductas para normalizar con la eficacia de otros tiem- 
pos a miles de millones de habitantes de esta convulsionada “tierra- 
patria” (como profetiza Edgar Morin). 
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Cuando el pueblo aparece 


Aparece en este nuevo horizonte una categoría sociológica larga- 
mente utilizada en todos los registros analíticos: el pueblo. Conviene 
volver sobre las recomposiciones de esta emblemática figura de lo polí- 
tico pues desde allí podemos reintroducir los componentes que emer- 
gen del espacio público que se abre paso, de las prácticas que buscan 
expresarse en los mecanismos de representación que se inauguran, en 
las nuevas maneras de participación que la gente misma está habili- 
tando en todas partes. La intuición que cabalga sobre estas reflexio- 
nes es como en la implosión del socialismo burocrático de tipo sovié- 
tico que impactó tan espectacularmente al mundo político al final de 
la década de los ochenta; emergió súbitamente una fuerza subversiva 
ante la perplejidad de los actores convencionales y los discursos ofi- 
ciales: el pueblo, sin líderes, sin dirección política, sin “programa” sin 
táctica y sin estrategia. Un movimiento subterráneo que eclosiona con 
una limpidez impresionante. Fue justamente el pueblo el que aparece 
intempestivamente en escena para incitar, no sólo a unas nuevas reglas 
de juego, sino a la inauguración de un nuevo juego que reintroduce 
caminos inéditos para la configuración del espacio público. 

La idea central de esta discusión es interrogar la experiencia de lo 
cotidiano a partir del cuestionamiento teórico de figuras emblemá- 
ticas como la de «masas» o «pueblo», tanto en el sentido de su estig- 
matización en los discursos de las élites, como en su ensalzamiento 
en los lenguajes populistas y demagógicos. Se trata de reintroducir 
una mirada transversal a la experiencia popular —cultural, política 
o afectiva— que nos permita visualizar nuevos contenidos en las 
formas asociativas de la gente, en sus modulaciones gregarias, en sus 
modos de compartir distintas prácticas. Como intuición de fondo, en 
estas experiencias se construyen ética-estéticamente distintos lazos 
que permanecen “invisibles” para el análisis sociológico convencio- 
nal o para la instrumentación politiquera de oficio. Tales ligazones 
hablan en primer lugar de una sensibilidad que flota en los ambientes 
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de lo popular que opera como “cemento” para la lógica de sentido de 
la vida cotidiana. 

Lo «popular» está intervenido por un fuerte sesgo estigmatiza- 
dor cuando es mirado desde el discurso elitesco: sea que el «pueblo» 
es figurado como el lugar de las carencias y debilidades, sea que se 
le atribuyen los sufrimientos y martirios que resultan de todas las 
modalidades históricas de ejercicio del poder. Además en esa ima- 
gen de lo «popular» reside un compendio de ignorancia, elementa- 
lidad y mal gusto que funciona eficazmente en la construcción de 
estereotipos y representaciones. Por otro lado, lo popular es elevado 
míticamente como fuerza recóndita, como sabiduría que se com- 
parte en los intersticios, como entidad predestinada a las hazañas y a 
las misiones heroicas. 

En ambos polos de este continuum interpretativo se expresa 
una imaginería de lo «popular» íntimamente asociada a la condición 
sociológica de la pobreza. La figura rectora que está por detrás es la de 
“pueblo-pobre” que arrastra todas las calamidades de la violencia, la 
miseria y la exclusión. Esta conexión entre la pobreza y lo popular ha 
estado nutriendo durante siglos la imagen más frecuente en las repre- 
sentaciones políticas, estéticas y cognitivas que navegan por el con- 
junto de la sociedad a través de las redes semióticas que son propias 
de cada momento histórico. 

Desde luego, la pobreza en cuestión no es una imagen retórica 
construida por las ficciones literarias: se trata —lamentablemente— 
de una condición estructural que acompaña el largo trayecto de cons- 
trucción de distintos tipos de sociedades, y en particular, el itinerario 
propio de la modernidad como civilización. Peor aún: es la condición 
de base que nutre buena parte de los proyectos políticos en regiones 
como América Latina, toda vez que estas sociedades han sufrido his- 
tóricamente el síndrome de una modernización sin modernidad, es 
decir, la implantación compulsiva de diversas formas institucionales 
de la modernidad bajo un suelo cultural premoderno. 
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De ese modo la reivindicación de lo popular aparece frecuente- 
mente como un componente casi ”natural” en los discursos de dere- 
cha y de izquierda, en las figuraciones de la cultura, en las construc- 
ciones imaginarias de todo tipo. El pueblo es una suerte de metáfora 
organizadora de distintos registros, sobremanera en el espacio público 
donde el discurso dominante capitaliza los sentimientos de redención 
largamente diferidos en todas las tentativas políticas de conquistar 
derechos y remediar injusticias. El pueblo resulta la más clara evoca- 
ción de lo que permanece irresuelto, de lo que aún está por hacerse, de 
lo que la democracia no ha logrado cristalizar. 

Ello explica de algún modo la carga de negatividad que está en la 
base de esta figura emblemática. Lo popular resuena como eco de las 
grandes injusticias del capitalismo, como fracaso de la modernidad, 
como perversión de un subdesarrollo que parece ser consustancial al 
modo dependiente y subalterno de los modelos de implantación de las 
tecnologías productivas, de los estilos de vida de las grandes metrópo- 
lis, de las pautas de consumo cultural que suministra el espejismo de 
una sociedad-mundo de “iguales”. 

Al mismo tiempo, a contrapelo de la tendencia que venimos de 
describir, la impronta de lo popular encuentra otros desarrollos en las 
prácticas diversas que constituyen las nuevas sociabilidades, es decir, 
en el terreno de la vida cotidiana donde conviven —contradicto- 
riamente— valores y representaciones de diferentes direccionalida- 
des. De ese modo, la cultura de masas que se configura en la hibrides 
de estas temporalidades superpuestas significa un paso adelante res- 
pecto a la vieja imagen de la “cultura popular”?. Lo que ha ocurrido 
en las últimas décadas en el continente es un abigarrado proceso 
de entrecruzamiento en el que ya no es posible mantener los viejos 
límites identitarios de clases, grupos, regiones y localidades. Con las 


2 Una importante producción intelectual en este campo se está haciendo cargo de la 
noción cultural de las «masas» en América Latina. En particular, en lo que concierne al 
impacto de los nuevos fenómenos de la comunicación. Destaca en este ámbito la investi- 
gación que adelanta desde hace muchos años Jesús Martín-Barbero. 
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matizaciones que se encontrarán según las manifestaciones del tipo 
de práctica cultural que se analice (será diferente en las industrias 
culturales, en la narrativa o en la cultura política), lo que importa es 
destacar la fuerza constructiva que puede emerger de una sensibili- 
dad popular instalada en las prácticas de la gente, con prescindencia de 
cuán pobres son estos actores y en qué lugar geográfico se constitu- 
yen estas prácticas. Esta transversalidad de los sentidos y su noma- 
dismo en todos los pliegues de la sociedad inauguran un nuevo tipo 
de sensibilidad —o al menos la hacen visible— de cara a los discur- 
sos dominantes y a los rituales del poder. 

La intuición que guía estos comentarios es la idea de un pro- 
ceso emergente de reapropiación* cultural de tal envergadura que 
estaría impregnando constructivamente todo el quehacer de la vida 
social que bulle en todos lados. Frente a la inercia institucional que 
recubre ficticiamente los espacios de la vida pública (los rituales de 
la democracia representativa serían un buen ejemplo), se desarrolla 
subterráneamente toda una rica diversidad de prácticas culturales en 
el dinamismo cotidiano de la gente común, en la espontaneidad de la 
vida colectiva, en las expresiones múltiples de un sentir popular que 
ya no puede ser visto como simple emanación de la pobreza. 

Esta fenomenología de lo popular no es una mera exaltación de 
lo marginado frente a la impronta del poder (que también lo es, desde 
luego). El asunto de fondo es justamente la necesidad de una mirada 
distinta que pueda redescubrir en los intersticios la calidad de estas 
nuevas prácticas, la densidad de este nuevo tipo de sensibilidad, la 
fuerza creadora de una socialidad que se afinca en la empatía, en la 
pulsión gregaria que nace instantáneamente, en los lazos que van 
tejiéndose en la experiencia de “sentir juntos” (incluso nexos que 
comprometen éticamente, como señala M. Maffesoli). 

El asunto es poder contribuir a una mayor visibilidad de esta 
experiencia micrológica, y con ello, aportar en la dirección de una 
articulación creciente de actores, prácticas y discursos que están 


3 Seguimos aquí las valiosas aportaciones del amigo Julio Ortega. 
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inaugurando por sí solos los embriones de una nueva manera de 
pensar y vivir nuestras realidades. Una transformación profunda de 
estas ficciones de sociedad que hemos heredado pasa por una nueva 
mirada de la vida cotidiana, a mucha distancia de cualquier forma de 
populismo o de cosmopolitismo frívolo, tomándose en serio la valora- 
ción de la experiencia de la gente tal como ella ocurre (no como 
quisiera que ocurra tal o cual modelo de sociedad ideal). Una nueva 
forma social puede estar naciendo. Ella no es todavía visible para los 
esquemas tradicionales de entendimiento. Cabalgar sobre esas nue- 
vas formas de socialidad es lo mejor que puede ocurrirle a la teoría. 


El debate democrático después de la caída del Muro 


Si es posible vislumbrar una cultura política de masas que no se 
agota en los linderos de las muchedumbres manipuladas ni apela a 
la metafísica de las mayorías silenciosas, entonces el camino está 
abierto para pensar también un problema concomitante: los modos 
de abordar el drama de la exclusión sin sucumbir a la funcionaliza- 
ción acrítica de la gobernabilidad. Ello remite de inmediato a pre- 
supuestos que van mucho más lejos que los puros imperativos de 
la estabilidad de los sistemas políticos. Ciertamente, el desencanto 
posmoderno ha dejado una estela de escepticismo y desafiliación 
generalizada respecto a la vieja idea de «voluntad» y «entusiasmo». 
Pero también es cierto que la gente no se resigna a una mera reproduc- 
ción de lo mismo bajo el consuelo patético de que “no hay alternati- 
vas”. En las cercanías de la implosión del imperio soviético el clima de 
clausura de la idea misma de lo alternativo se instaló con fuerza en la 
metáfora del desencanto. De allí se alimentó toda aquella chapucería 
apologética del “triunfo de Occidente” y sus derivaciones geopolíticas 
tangibles“. Pero esta década y media de experimentos y búsquedas de 


4 Todd, E. (2002). Apres l'empire. París: Gallimard. Ha desarrollado la sugestiva tesis de 
una “ilusión de superpotencia” que se explicaría por la ausencia de la Unión Soviética. 
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todo género ha recolocado el cuadro en otro contexto. De algún modo 
las tendencias están revirtiéndose y los movimientos contestatarios 
se expresan con voz propia en los más inesperados escenarios. 

Desde América Latina esta dinámica intersticial pugna por 
expresarse en la vida pública sin encontrar aún modalidades visibles 
y contundentes. En parte porque al clima de saturación de los vie- 
jos discursos políticos se añade de manera dramática el infierno de 
la miseria, la pobreza y la exclusión. Factores estos que no vienen 
“después” de los diseños políticos sino que están imperativamente 
en su punto de partida: el debate democrático en todas sus facetas 
y la polémica sobre el “fin de la política” en Latinoamérica tienen 
en su agenda como asunto de emergencia el crónico problema de las 
brutales asimetrías de las sociedad. Estas pavorosas maquinarias de 
exclusión que son los Estados nacionales y los modelos socioeconó- 
micos concomitantes han sido históricamente los nudos de clausura 
de la modernidad política que nunca llegó. En su lugar festejamos 
las modernizaciones tecno institucionales que fueron expandién- 
dose con prescindencia de un espesor cultural de ciudadanía demo- 
crática. Esta tensión entre modernidad y modernización se hizo 
estructural entre nosotros generando a la postre estos dualismos que 
nos caracterizan: capitalismo sin individuo soberano, república sin 
republicanos, democracia sin sujetos ciudadanos. No venimos pues 
de una aquilatada experiencia de densificación democrática a la que 
sorprende la impronta posmoderna del desencanto y el vacío (como 
podría apreciarse claramente en la Europa de estos días). Nuestro 
trayecto es otro: venimos en verdad de una penosa y atormentada 
historia de intentos frustrados por construir proyectos nacionales 
“modernos” con un pírrico balance en lo que se refiere a la tarea esen- 
cial de viabilizar un “contrato social” integrador, inclusivo y mediana- 
mente justo para los países de la región. Por eso nuestra agenda está 
tan cargada de urgencias a la hora de debatir los caminos para una 
recuperación de lo político como espacio constituyente de la nueva 
socialidad que se abre paso lentamente. 
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A partir de esta profunda huella histórica que ha marcado 
buena parte de nuestro transcurrir político en los siglos XIX y XX, 
los debates de las ciencias políticas en América Latina están perma- 
nentemente atravesados por un gran malentendido: sus conceptos y 
categorías, las interpretaciones más socorridas desde el mundo aca- 
démico, los discursos y prácticas del funcionariado político, el régi- 
men institucional al que ha dado lugar una determinada visión de lo 
político, todo ese conjunto ha operado sistemáticamente “como si” el 
mundo latinoamericano fuese una continuidad del mundo europeo; 
“como si” las recepciones de teorías y visiones del mundo fueran ope- 
raciones meramente técnicas de “adaptaciones” funcionales. De ese 
modo, los enfoques teóricos tuvieron siempre enormes dificultades 
para hacerse cargo de los problemas que fue planteando, en todos estos 
años, el ideario de una democracia en el continente. Esto ocurrió así 
no sólo del lado de las visiones conservadoras de las que no podría 
esperarse más que sucesivas justificaciones del statu quo reinante en 
cada momento. Ocurrió también con el pensamiento de izquierda del 
que debía esperarse, tanto una deconstrucción epistemológica de las 
bases del discurso político oficial, como una formulación consisten- 
temente crítica de las nuevas vías para una transformación radical 
de la sociedad poscolonial. 

De nuevo un gran malentendido: el marxismo tradicional no hizo 
aporte alguno a la comprensión de América Latina. Su versión aca- 
démica se hizo funcional a los modelos epistemológicos dominan- 
tes. La querella intelectual entre la derecha y la izquierda académicas 
escamoteó durante décadas los problemas verdaderos de un pensa- 
miento político alternativo en la región. 


De la crisis de paradigmas al rencuentro con la vida 
ordinaria 


La crisis de la modernidad ha abierto distintas pistas para pensar 
de nuevo la cuestión de lo político, ha posibilitado la escenificación de 
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experiencias novedosas en distintos planos, ha desbloqueado de un 
modo importante las antiguas casillas donde permanecieron encerra- 
dos los conceptos, las teorías, los métodos, las maneras de relacionarse 
con el ámbito político, las imágenes que de la vida pública se construyen 
desde las tradiciones. Ese universo se ha conmovido tal vez de modo 
irreversible, en algunos casos causando grandes traumas y parálisis para 
la labor fecunda del pensamiento y la praxis. Pero en líneas generales, 
pareciera más bien que el balance se torna positivo: en la densificación 
de un pensamiento que no se contenta ya con levantar acta de la crisis 
de la modernidad política sino que progresivamente se ha ido posicio- 
nando de una agenda viva sobre los problemas de la convivencia, sus 
posibilidades y sus límites. 

Desde luego, no hace falta la tónica arrogante de estar colocando 
un punto cero en cada análisis propuesto, como si en verdad nada 
hubiese que rescatar como valioso de las tradiciones del pensamiento 
político occidental. De eso no se trata. Más bien la sensibilidad pos- 
moderna consiste en una permanente reapropiación de la expe- 
riencia, de los modos como la gente ha pensado sus problemas, de la 
riquísima diversidad de aproximaciones por medio de las cuales cada 
tradición intenta pensar el complejo asunto: “¿podremos vivirjuntos?” 
(parafraseando la angustiosa pregunta de Alain Touraine). 

El debate hoy puede hacer el viaje hacia las grandes interrogacio- 
nes que en cada encrucijada concitan la atención prioritaria del pen- 
samiento más esclarecido. A pesar de las caídas metafísicas de algu- 
nas de estas meditaciones sobre el hombre, no es menos sugestivo el 
modo abrupto como ha reaparecido, por ejemplo, el tema de la ética. 
Ello es sólo un indicio del amplio mapa que se ha puesto a disposición 
de un pensamiento que mira más allá de la “ingeniería política”, de las 
metodologías y de los modelos, de los análisis electorales y las medi- 
ciones de opinión. En este plano se aprecia una clara convergencia 
de esfuerzos y de búsquedas que no tienen a este o aquel país como 
referencia imperativa, justamente porque lo que ha logrado “univer- 
salizarse” con cierta propiedad son los problemas que confronta hoy 
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el pensamiento político, y sobremanera la experiencia mundial de 
una democracia a la intemperie. Allí pueden dialogar las tradiciones 
venidas de todas las latitudes del mundo, las sensibilidades teóricas 
más dispares y los horizontes culturales más heterogéneos. Diálogo 
de civilizaciones, diálogo de saberes: he allí el corolario de una severa 
crisis de racionalidades que ha conmovido el suelo fundacional de un 
modo de convivir (el “contrato social” moderno), de un modo de per- 
tenecer (las lógicas identitarias que cohesionan a la sociedad), en 
fin, de un horizonte de sentido que ha garantizado históricamente la 
incesante reproducción de los dispositivos, prácticas y discursos de 
una civilización (la modernidad). 

Ese diálogo se vuelve especialmente problemático al momento 
de referenciar los contenidos culturales de espacios que ya no pue- 
den pensarse “universalmente” sin ejercer una violencia simbólica 
de enormes consecuencias. Pensar desde el Sur, por ejemplo, ya no 
tiene el mismo tono de encuentro universal referido más arriba. Pen- 
sar desde América Latina —ya lo sabemos— acarrea cargas especial- 
mente encumbrantes a la hora de ajustar cuentas con las miradas que 
han constituido desde siempre el ethos de estas realidades singula- 
res (la propia idea de “América Latina” entraría de inmediato en una 
zona de turbulencia semiótica de la que no será fácil salir ilesos). Ello 
no tendría por qué vivirse traumáticamente. Pensar desde el Sur no 
es fatalmente una reivindicación atávica que pretende introducir 
forzadamente un ingrediente exuberante y pintoresco a los enfoques 
teóricos venidos desde las grandes metrópolis. En esta última década 
de fecundos debates entre los pensadores de los “estudios culturales”, 
de las corrientes “poscoloniales” y las ondas posmodernas, ha que- 
dado suficientemente claro que hay una agenda epistemológica lati- 
noamericana con repercusiones cruciales en todos los ámbitos de 
las ciencias sociales. Ello no es sólo una reivindicación que se postula 
de cara a cualquier forma de neocolonialismo sino un imperativo que 
habla de la especificidad cultural y de los trayectos históricos de una 
experiencia que no puede ser simplistamente asimilada a movimientos 
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y categorías universales. Desde allí, está pensándose hoy la cuestión de 
la democracia y el nuevo sentido de lo político. A partir de esta mirada 
cultural, el pensamiento político puede reencontrarse con la gente, 
con los problemas verdaderos de las construcciones colectivas, con 
la vida cotidiana que tiene modulaciones subterráneas, “invisibles” 
para las ópticas convencionales. 

Es gracias a este desbordamiento de las viejas lógicas discipli- 
narias como se ha hecho posible una mirada transdisciplinaria que 
apuesta ahora por una transversalidad de campos y por nuevos crite- 
rios de pertinencia (de consistencia) para habilitar estrategias cogni- 
tivas (métodos y metodologías que deberán pasar un nuevo examen 
de consistencia de cara a paradigmas epistemológicos diferentes). Se 
ha hecho posible también una recuperación de la complejidad de los 
modos de pensar, de la producción de conocimientos, de las formula- 
ciones teóricas (lo cual ha supuesto un severo ajuste de cuentas con el 
«paradigma de la simplicidad» que según Edgar Morin está en la base 
de todas las calamidades intelectuales de la modernidad eclipsada). 
Una “sociología orgiástica” sería para Michel Maffesoli el modo de 
corresponder a este tiempo posmoderno que no se deja atrapar en las 
cápsulas del cientificismo racionalista. 

Un pensamiento político para esta nueva época ha de abrir su 
campo de visión en ese mismo espíritu: ejerciendo una crítica epis- 
temológica a la lógica disciplinaria de la ciencia política, deconstru- 
yendo las plataformas metodológicas que sirven a la reproducción 
de estos modelo académicos, repensando los «campos» (Pierre 
Bourdieu) que sirven de suelo fundacional para las teorías e inter- 
pretaciones. 

Desde allí es posible recorrer el camino de un diálogo verda- 
dero con la sociedad, es decir, con la gente que construye día a día 
esta precaria constelación de signos que llamamos pomposamente 
“la realidad”. Un pensamiento político que pueda hacerse cargo de 
la vida cotidiana, de las pulsiones gregarias que bullen en los ruidos 
de la calle, de los silencios de una sensibilidad popular largamente 
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ignorada por la arrogancia del academicismo. El pueblo puede estar 
en camino de retomar su voz, no sólo para hacerse “representar” en 
las parafernalias de una democracia exhausta, sino para habitar por 
cuenta propia el lugar de lo público (donde nunca ha estado verdade- 
ramente). Ese «pueblo» no ha formado parte de ninguna agenda de 
investigación de las ciencias políticas convencionales. Tal vez llegó la 
hora de aprender la palabra primigenia en donde reside el núcleo duro 
delo político: nosotros, ¿cuál nosotros? 
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Leer/escribir para transfigurar 


La literatura en tanto práctica diseminadora del sentido es un 
desafío a la lengua. Su lectura nos enfrenta por lo tanto a ese desa- 
fío, a esa enigmática trama de signos debajo de la cual subyace una 
lógica de la ambigúedad, de la alteridad, del juego, de la extrañeza, 
que si a algún lugar nos conduce es a esa oscura hendidura que 
somos y a una especie de espejeante y enceguecedora claridad de 
la palabra. Leemos literatura para intentar comprender(nos) desde 
el otro, pero como ese otro es siempre diferente, no hacemos sino 
deslizarnos en la equivocidad y alteridad de unos discursos que se 
solapan e interceptan unos a otros. 

Leer la tradición es intentar leer la procedencia de esos discur- 
sos, mirar en los pliegues y hendiduras de sus lenguajes, para con- 
siderar sus estratificaciones, la heterogeneidad de sus sentidos y 
de las formas simbólicas e imaginarias que los constituyen. La tra- 
dición puede ser removida, subvertida e incluso pervertida. No es 
pues necesariamente algo estático e inconmovible. De hecho, cada 
cierto tiempo es sometida a transformaciones o transfiguraciones 
que generan nuevas formas artísticas y/o literarias. No todos los 
autores de una lengua y de una literatura alcanzan esa capacidad de 
cavar u horadar, de trans-formar o trans-figurar la tradición. Nos 
referiremos a dos autores venezolanos que en la intersección de 
los siglos XIX y XX logran a través de operaciones de relecturas 
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y reescrituras de la tradición, su transfiguración. Hablamos de José 
Antonio Ramos Sucre (1890-1930) y Julio Garmendia (1898-1977). 
Ellos propician la invención o creación de una nueva tradición 
fundada ahora en la crítica de los lenguajes establecidos. De allí que la 
lectura de sus textos nos remita a formas literarias preexistentes, que 
constituyen precisamente parte de ese archivo de la cultura sometido 
a reelaboración. Resulta insoslayable aludir pues a esas manifesta- 
ciones literarias primarias de las que ellos parten como el costum- 
brismo, el criollismo, el realismo naturalista, sobre la base de cuyos 
lenguajes Julio Garmendia y Ramos Sucre tejen sus “nuevos” textos, 
es decir, esa otra trama del sentido que los configura. Con ellos, con 
la relectura que hacen de la tradición y particularmente del moder- 
nismo, la literatura venezolana funda ya decisivamente una estética 
de la modernidad, es decir, adquiere un grado tal de autonomía que 
hace evasivo el carácter fuertemente referencial que antes tenía, a 
la vez que torna espejeante, crítica, reflexiva, la naturaleza del signo 
literario que pierde así en gran medida su condición instrumental. 
Por eso insistimos en que tanto Julio Garmendia como Ramos 
Sucre leen y escriben contra esa tradición documental, referen- 
cialista, que está en nuestro primer costumbrismo, sin dejar por 
supuesto de alimentarse de ella. Pero ellos van mas allá de las fron- 
teras de lo nacional, de lo regional, de lo histórico, son lectores vora- 
ces y por lo tanto traductores de textos fundamentales de la tradición 
occidental. Pero leen y escriben desde esa diferencia literaria y cul- 
tural que comenzó a delinear el modernismo. Por eso sus produc- 
ciones literarias devienen “híbridas”: fagocitozan géneros, formas, 


1 Tal es la categoría a la que pudiéramos apelar basándonos en las conceptualizacio- 
nes de teóricos o estudiosos de la cultura y la literatura latinoamericanas como García 
Canclini o Cornejo Polar. Sin embargo, como lo aclara Canclini, quien en el terreno 
de la antropología cultural desarrolla este concepto de “cultura híbrida' a propósito de 
ese modo de ser diverso, fusionado, de la realidad cultural latinoamericana contem- 
poránea, el concepto de “híbrido” proviene del ámbito de la biología, de donde ha sido 
tomado como metáfora epistemológica: “Pese a los intentos de dar a la cultura de élite 
un perfil moderno, recluyendo lo indígena y lo colonial en sectores populares, un 
mestizaje interclasista ha generado formaciones híbridas en todos los estratos socia- 
les.” (Canclini, 1992, p. 71). 
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lenguajes. La aguda percepción y sensibilidad artística que heredan 
de los románticos, de los simbolistas europeos, que está en sus con- 
temporáneos modernistas, los lleva a una afanosa búsqueda de nue- 
vas modalidades formales y del sentido. Así encontramos en Ramos 
Sucre sus versiones particulares del poema en prosa o el cuento fan- 
tástico y metarreflexivo en Julio Garmendia, sin dejar de estar en 
ellos el juego irónico y paródico con la crónica de costumbres, con el 
poema romántico, con el relato naturalista. 

Es decir, aquella narrativa costumbrista y romántica que había 
nacido con una urgencia de educación moral y ciudadana, atada al 
paisaje exterior, al reflejo de la realidad nacional, a la necesidad de 
un deber-se edificante, va a ampliar y modificar profundamente su 
aspecto temático, formal y semántico, imponiendo una nueva lec- 
tura de lo real que ya no obedece a la pulsión de la copia, de la imi- 
tación de lo real, sino que pasa más bien por un juego alterno y con- 
trapuntístico de lenguajes que dialogan entre ficción y realidad. Ya 
en Garmendia como en Ramos Sucre la imitación de lo real ha dado 
paso a la parodia de los lenguajes. 

Si esa primera literatura nacional (costumbrismo, criollismo, 
realismo romántico) debió crear fuertes señas de identidad e iden- 
tificación social que demarcaran el espacio simbólico de la nación, 
la producción de Garmendia y de Ramos Sucre dibujan el imagi- 
nario de un sujeto escindido, expuesto al mal o a la soledad. De la 
épica social avanzamos hacia la épica del individuo, para entrar al 
universo de los héroes melancólicos de Ramos Sucre o al ámbito de 
los personajes garmendianos que se deslizan entre lo cotidiano, lo 
onírico y lo fantástico. 

Frente a la tradición nacional de un realismo social que tiende 
a la repetición, las opciones que plantean Garmendia y Ramos 
Sucre son opciones de la diferencia, sus textos erosionan, pervier- 
ten la tradición, lo que los hace diferentes con respecto a autores 
como Urbaneja Achelpohl, Gonzalo Picón Febres, Romero Gar- 
cía o incluso con respecto a Gallegos (en el caso de la narrativa) o 
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a Abigail Lozano, José Antonio Maitín o Andrés Eloy Blanco (en 
el caso de la poesía) por mencionar algunos autores emblemáti- 
cos, que aunque hacen aportes significativos algunos de ellos, no 
se abren radicalmente desde sus primeros textos, a nuevas líneas 
de trabajo. Si nos detenemos a observar el proceso de deslinde que 
se va dando en estos dos “raros” de nuestra literatura, vemos como 
sus escrituras van construyendo un espacio alterno a la historia, al 
bucolismo, a la geografía local y continental. Llamarlos “raros” sig- 
nifica entonces ubicarlos fuera del canon del realismo tradicional 
pues al inventar nuevas modalidades expresivas, nuevos lenguajes, 
fundan esa otra tradición de la crisis y de la crítica, es decir de la 
modernidad. 

Ramos Sucre y Garmendia exigen por lo tanto una lectura de sus 
producciones ya no en el orden del esteticismo modernista, ya no 
una lectura tradicionalmente “literaria” sino más bien una lectura 
textual. Sus prácticas escriturales involucran un nuevo concepto de 
literatura: la literatura como remodelación de la tradición y por lo 
tanto del sentido, de las significaciones consolidadas. De allí, insis- 
timos, el desafío que sus textos imponen al lector y a la crítica, que 
en algún momento los ha vinculado con el giro experimental de la 
llamada vanguardia histórica, aun cuando en realidad fueron unos 
solitarios empedernidos, ajenos a grupos, a la estridencia militante 
de las vanguardias. Sería más adecuado ligarlos a esa corriente reno- 
vadora del modernismo que fue el postmodernismo?. 

Pero también, como posteriormente harán Borges en Argentina 
o Lezama Lima en Cuba, Garmendia y Ramos Sucre se apropian de 
una herencia estética y literaria que rebasa el ámbito de lo nacional 
2 Con respecto a esta tendencia que se hace sentir en toda Hispanoamérica, dice el 
crítico Oviedo: “El postmodernismo es dos cosas distintas a la vez: un estilo litera- 
rio cuyas fuentes están en el modernismo, pero que se procesan de modos diferentes; 
y una divergencia, a veces bastante radical, respecto a ese modelo, del que incorpora 
rasgos forasteros y novedosos que provienen de otros cauces. Esto quiere decir que 
verlo simplemente como una fase posterior al modernismo y ligada a su estética es 


limitarlo o malinterpretarlo: el postmodernismo es por esencia heteróclito.” (Oviedo, 
2001, p. 12). 
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e incluso de lo continental, lo que hace de sus escrituras auténticos 
palimpsestos en los que se confunden las trazas de un Dante o de la 
Biblia con la re escritura de simbolistas como Mallarmé o Baudelaire. 
Estas operaciones de asimilación, condensación y desplazamiento, 
que involucran la relectura y reescritura de la tradición suponen, 
como ya lo hemos indicado, una fractura en el espacio de una litera- 
tura, la venezolana, que se abre así a nuevas perspectivas de enuncia- 
ción artística y literaria. No dejan de ser autores en los que se puede 
leer, sin embargo, en código de clave hermenéutica, una memoria y 
un imaginario de lo venezolano. 


Estética e imaginario social en formas breves e híbridas 
de la literatura venezolana (los casos de Julio 
Garmendia y José Antonio Ramos Sucre) 


La literatura hispanoamericana ha sido, desde sus primeras 
expresiones en las Crónicas de Indias hasta hoy, una literatura fun- 
dada en la heterogeneidad significante y por lo tanto abierta a la 
diversidad semántica. La literatura venezolana en particular, como 
el resto de las literaturas que forman parte de nuestro continente 
mestizo y plural, ha buscado y delineado su configuración artística e 
imaginaria a través de todo un proceso de confrontación entre for- 
mas lingüísticas y culturales propias y formas lingüísticas, cultura- 
les y literarias foráneas. Proceso complejo de asimilación, desplaza- 
miento, condensación, cruce y diferenciación de formas, discursos, 
modelos, lenguajes artísticos que han generado una estética y un 
imaginario de la hibrides. 

Esa estética y ese imaginario de la hibrides, aun cuando 
comienza a forjarse, como lo hemos sugerido, en la Conquista, 
extendiéndose a la configuración de la cultura latinoamericana 
durante todo el período de la Colonia, alcanza un significativo 
grado de elaboración artística y por lo tanto de autonomía estética 
durante el período de lo que en la crítica literaria hispanoamericana 
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se conoce como modernismo? que se manifiesta aproximadamente 
entre 1875 y 1910. 

Este modernismo, que trae un nuevo concepto de belleza, vincu- 
lado a una preocupación por el lenguaje, por la autonomía de la forma 
como generadora de nuevas significaciones, hace de la prosa de ficción 
un terreno de exploraciones privilegiado. Señalemos sin embargo que 
en el ámbito de la prosa conceptual (que no es nuestro objeto de estu- 
dio), la producción teórica de Simón Rodríguez, por su carácter frag- 
mentario, breve, representa un antecedente de renovación extraordi- 
naria tanto en la perspectiva epistemológica (Rodríguez replanteaba las 
bases del pensamiento pedagógico) como en la perspectiva formal. 

El modernismo y lo que serán luego modalidades de reajuste de 
sus códigos lingüísticos y estéticos y de puesta en crisis de la institu- 
ción literaria, como el postmodernismo y la vanguardia respectiva- 
mente, operarán el cambio a través de mecanismos de asimilación, 
desplazamiento, recorte, condensación y transformación de discur- 
sos. Rediseñan el espacio literario introduciendo la crítica de la tra- 
dición (del realismo documental de filiación romántica y positivista 
en sus versiones de costumbrismo, criollismo o nativismo poético), 
lo cual se traduce en un replanteo de los géneros establecidos (el 
poema versificado, el relato, el ensayo, la crónica) y en la conquista 
de nuevas modalidades formales, ahora híbridas dado que se abren 
al intercambio, al cruce entre estos géneros. 

Surge así la poesía en prosa y la crónica, el poema o el ensayo 
breve se convierten en géneros híbridos o fronterizos en los que se 
intercambian técnicas expresivas, formas, lenguajes, por lo tanto 
también sentidos. Las fronteras o limites entre un género y otro tien- 
den a volverse difusas, a la vez que aparecen nuevos géneros como el 


3 Refiriéndose a la producción teórica de Antonio Cornejo Polar, García Canclini 
señala: “Lo que me atrae del uso socio antropológico de la ‘hibridación’ es que ayuda 
a entender las mezclas fecundas entre los lenguajes criollos y populares (Bajtin), del 
imaginario precolombino con el novohispano de los colonizadores y luego con el de las 
industrias culturales (Serge Gruzinski), de las culturas étnicas nacionales con las de 
las metrópolis coloniales (Bhabha) y con las instituciones globales (Penélope Harvey).” 
(Canclini, 1999, p. 54). 
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poema en prosa, la crónica poética, el ensayo-crónica, la nouvelle, 
todos géneros formalmente breves que buscan la concisión o la pre- 
cisión retóricas, lo cual supone una re formulación de sus espacios 
tradicionales y una re semantización de sus códigos simbólicos. 

En este contexto de renovación literaria que se opera en toda 
Hispanoamérica entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, 
varios escritores venezolanos representativos de nuestra moderni- 
dad literaria ensayan y experimentan nuevas propuestas estéticas y 
literarias. Pudiéramos mencionar entre los narradores modernistas 
de avanzada a Pedro Emilio Coll, Manuel Díaz Rodríguez y Rufino 
Blanco Fombona, quienes dibujan en sus obras todo un escenario 
de transformaciones literarias en el ámbito del modernismo que 
apuntalan y radicalizan luego una nueva generación de escritores ya 
definitivamente renovadores vinculados al postmodernismo y/o a 
la vanguardia histórica. 

En este contexto del postmodernismo, la escritura de Julio 
Garmendia y de José Antonio Ramos Sucre emblematiza ese nuevo 
imaginario y esa nueva estética de la hibrides, que se reformula en los 
años iniciales de nuestra modernidad literaria, es decir, en los años 
iniciales del siglo XX. Hablamos de una nueva estética y un imagi- 
nario ligado estrechamente al proceso de modernización cultural y 
social que a pesar de las dictaduras de Castro y de Gómez viene ocu- 
rriendo lentamente en el país. Proceso de modernización que se pro- 
fundizará un poco más a raíz de la muerte de Juan Vicente Gómez en 
1936 cuando el país se abre tímidamente a la democracia burguesa. 

Diríamos que Julio Garmendia y Ramos Sucre son dos notabi- 
lísimas figuras, forjadores de ese nuevo imaginario y de esa nueva 
estética de la hibrides que involucra una nueva economía simbólica*, 


4 Hay entre estos dos escritores además, secretas y notorias correspondencias que 
justifican sobradamente la conjunción en este trabajo. Así, Miliani refiriéndose 
al volumen póstumo de Garmendia La ventana encantada, que recoge textos de la 
iniciación literaria del autor, dice: “Por sus pórticos mágicos asoman poemas postmo- 
dernistas junto a prosa poemática que guarda asombrosas analogías con la escritura 
que, coetáneamente iba surgiendo de la mano de José Antonio Ramos Sucre.” (Miliani, 
1986, p. 10). i 


103 


Lectura, ciudadanía y educación. Miradas desde la diferencia 


Hablamos entonces también de una nueva estética de la brevedad, 
del fragmento, una estética transgenérica, precursora de lo que se ha 
denominado hoy estética del minimalismo o de la minificción. A sus 
producciones ficcionales más que literarias en un sentido convencio- 
nal, hemos dicho que deberíamos llamarlas textuales pues represen- 
tan experiencias cuestionadoras, reformuladoras del concepto y de la 
práctica tradicional de la literatura. Y detrás de ese cuestionamiento 
del orden de los signos estéticos y literarios está la crisis de un imagi- 
nario simbólico y social”. 

Esta nueva estética e imaginario de la hibrides y de la fragmen- 
tación o de la brevedad traducen simbólicamente la confrontación 
entre tradición y modernidad que se juega en los textos de Garmen- 
dia y de Ramos Sucre y en general, en la escena literaria de los escri- 
tores renovadores de inicio del siglo XX en Venezuela (habría que 
mencionar entre otros a autores como Salustio González Rincones, 
Enriqueta Arvelo Larriva, Luis Fernando Álvarez, Ángel Miguel 
Queremel). Es pues toda una remodelación del sentido lo que ocurre 
en los textos de estos autores, toda una remoción de las significacio- 
nes cristalizadas o compactadas en la tradición literaria. 

Por ello, más que obras o productos terminados, los textos de 
Garmendia y de Ramos Sucre, siempre incitando a nuevas lecturas, 
proponen un nuevo espacio literario, capaz de volverse reflexiva- 
mente sobre sí mismo, en el que el discurso literario, confrontán- 
dose a la lengua en su condición instrumental y a la propia tradición 
literaria, hace de la experiencia literaria una escena crítica de repre- 
sentación estética. El texto es en estos autores un lugar de dramati- 
zación o escenificación plural del sentido. 


5 Al preguntarse cómo se expresa lo que Castoriadis llama el “imaginario social 
instituyente” este autor responde: “Consiste por una parte en las instituciones. Pero 
la consideración de estas instituciones muestran que están animadas por —o son 
portadoras de— significaciones que no se refieren ni a la realidad nia la lógica: por ese 
motivo las llamo significaciones imaginarias sociales.” (Castoriadis, 2001, p. 95). 
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Julio Garmendia 


Refiriéndonos en particular a uno de estos dos autores, Julio 
Garmendia, hay que indicar que su producción tiene un alcance fun- 
dacional tal, que con él se inicia en buena medida una nueva etapa de la 
prosa de ficción en Venezuela. La crítica de las últimas décadas ha sido 
unánime en reconocer en él uno de los maestros fundadores de una 
nueva práctica y una nueva estética del cuento en Hispanoamérica. 

Los dos únicos libros que publicó en vida: La tienda de muñecos 
(1927) y La tuna de oro (1951) hablan de su concepción de la escri- 
tura como una cuidadosa elaboración artesanal, centrada en un per- 
manente trabajo de corrección”. 

En una perspectiva formal habría que insistir en la concisión 
y brevedad del renovador discurso narrativo de Garmendia que 
comienza ensayando, entre 1917 y 1922, en Páginas breves (crónicas 
y narraciones breves, poemas cortos, breves aproximaciones crí- 
ticas a algunos autores contemporáneos) hasta llegar a conquistar 
ese nuevo territorio expresivo que es el cuento breve que magistral- 
mente exhibe La tienda de muñecos, libro en el que el cuento mismo 
se desdobla reflexivamente en esa suerte de manifiesto artístico que 


6 La crítica especializada ha coincidido en destacar la novedad de la producción ficcional 
de Garmendia pero también su filiación con toda una narrativa hispanoamericana reno- 
vadora moderna fundada en el diálogo de géneros y más particularmente en la hibridación 
textual. Ángel Rama al hablar de la familia latinoamericana de Garmendia indica como 
“La tienda de muñecos está secretamente vinculada a todo un movimiento o conjunto de 
escritores que configuran un proyecto innovador y modernizador de la literatura latinoa- 
mericana. Ellos [Rama cita como parte de esa familia” entre otros a José Félix Fuenmayor, 
Martín Adán, Felisberto Hernández, Arqueles Vela] rompen con el ilusionismo realista 
(...) Las fronteras se borran, la literatura cobra autonomía pero no renuncia a su capacidad 
para decir algo.” Y subraya Rama el rediseño de sus escrituras y la reinterpretación de los 
materiales semánticos, con respecto al modernismo. Reinterpretación que para el crítico 
uruguayo los lleva al diseño de una escritura “casi siempre breve, como un aforismo”. 
(Rama, 1990, pp. 77-82). 


7 En años posteriores a su muerte se han dado a conocer nuevos libros de este autor 
que confirman su lugar excepcional en el proceso de la prosa de ficción moderna vene- 
zolana. Nos referimos a sus libros: La hoja que no había caído en su otoño (1979), La 
ventana encantada (1986), Opiniones para después de la muerte (1987) y La motoci- 
cleta selvática (2004). 
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el autor denomina ‘el cuento ficticio'*, texto metaficcional, que de 
algún modo traza las pautas para la configuración de un canon deci- 
sivamente moderno del cuento en Hispanoamérica. 

En esas crónicas, narraciones o artículos breves, que a modo de 
iniciación literaria Garmendia publica en la prensa capitalina entre 
1917 y 1922, está ya dibujado o esbozado el proyecto de esa nueva 
estética híbrida y el universo imaginario que más tarde en La tienda 
de muñecos alcanzará la dimensión de lo fantástico, otorgándole a su 
producción como hemos dicho, un carácter de ruptura con respecto 
a lo que había sido el cuento tradicional, realista. En esas páginas 
breves e iniciales de Garmendia emerge una nueva mitología de lo 
cotidiano-urbano, ese nuevo imaginario de una ciudad (la Caracas 
delos años veinte) en transformación: allí conviven el dato histórico- 
social que aporta la crónica, con la efusión sentimental o amorosa de 
su verso, o con el aleteo sinuoso, a veces insólito, de lo cotidiano. 

Así, en el texto que abre la sección Páginas Cortas de La ven- 
tana encantada (Garmendia, 1986, pp. 19-20) titulado “La patria”, se 
expresa un imaginario del concepto de patria que la cualifica en dos 
vertientes semánticas aparentemente contradictorias: por una parte 
la patria es una extensión geográfica bucólica, un espacio natural 
idealizado (“verdes praderas” habitadas por “sencillos pastores” que 
“cantan tristes aires rústicos”) y por otra parte la patria es un con- 
cepto bélico (“Es el ejército” son los “aguerridos regimientos” son los 
héroes como el León de Bailén, Miranda o Bolívar). Pero he señalado 
que la contradicción es aparente pues el texto reconcilia finalmente 
esas dos versiones imaginarias de la patria en una sola: “La patria” es 
“la más grande, la más sublime de las creaciones del hombre””. 


8 (El cuento ficticio) forma parte del volumen La tienda de muñecos, libro que ha 
conocido múltiples ediciones en nuestro país pero aún espera su incorporación a una 
edición crítica del conjunto de la obra de este autor y a una difusión que traspase las 
frontera nacionales. Cf. Julio Garmendia: La tienda de muñecos y La tuna de oro. 


9 En el prólogo a La ventana encantada, Miliani confirma que muchos de los textos reco- 
gidos en este libro fueron escritos y publicados entre 1918 y 1922, años durante los cuales 
Garmendia trabajaba como reportero del diario El Universal: “Su trabajo esencial era el 
de redactor de noticias de provincia” lo cual nos hace suponer que nuestro autor conocía 
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Entonces, el concepto de patria se identifica con lo sublime, lo tras- 
cendente, el amor, la gloria. Se trata de una imagen romántica, pues está 
marcada semánticamente por esa aureola imaginaria de lo sublime, que 
se desliza al final del texto hacia lo visceral o carnal: “Cada quien dirá 
de su patria, aunque sea el peor de los países del mundo, lo que dirá de 
su madre, aunque fuera la peor de las mujeres: de ella pueden hacerse 
todos los elogios.” 

Ese leve imaginario romántico de “La patria” no deja de tener un 
cierto anclaje o referencia histórico-social: la patria que nos dibuja 
Garmendia es un territorio más simbólico que geográfico. Es la 
nación, esa “comunidad imaginada”, legada en lucha de soberanía por 
los grandes héroes de la Guerra de Independencia venezolana. Es por 
lo tanto, una patria que histórica y culturalmente necesita, particular- 
mente en ese contexto de fines de siglo XIX y comienzo del siglo XX, 
de un “imaginario glorioso” que contribuya a configurarla como tal". 

Las Páginas Cortas de esta Ventana encantada conforman pues, 
un conjunto de textos breves, cuya parquedad, alejada del barro- 
quismo adjetival es ya un signo de renovación frente a la sentimental 
retórica romántica y frente a la preciosista retórica modernista de 
las cuales, como es natural, tratándose de “páginas” que derivan de 
esa tradición, Garmendia no termina de desprenderse del todo. En 
este sentido hay que observar aún en su discurso la presencia de un 
cierto imaginario espiritualista que se desplaza entre la referencia 
bíblica, la alusión filosófica o la confesión íntima. 

De esta manera el autor le confiere a estos textos un tono y un aura 
idealista que los acerca a la revelación personal, de carácter autobio- 
gráfico, pero una Página Corta como “Los trajes” es un “ejercicio de 


también mucho de la vida rural venezolana, y así de alguna manera hay un cierto imagina- 
rio rural que se mezcla al imaginario urbano, en ese universo de sus primeras narraciones, 
crónicas y versos. (Cf. Domingo Miliani, prólogo a La ventana encantada). 


10 Ibíd. pág. 10. 
11 En la acepción que le otorga Anderson al concepto de nación: “es una comunidad 


política imaginada como inherentemente limitada y soberana”. (Anderson, 1997, p. 23). 
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estilo” en el que Garmendia comienza a abordar situaciones o aspec- 
tos de la vida cotidiana con ese humor fino e incisivo que lo distin- 
guirá en la narrativa venezolana moderna. Se asoma aquí levemente 
ese imaginario de una cotidianidad urbana, aferrada a protocolos o 
simbolizada en máquinas o instrumentos mecánicos, modernos, que 
tanto serán objeto de ironía en la narrativa de este autor”. 

Quedan también en La ventana encantada cuentos simbólicos, 
pudiéramos decir, de un imaginario erótico-amoroso de filiación 
romántica. Hay, sin embargo en las metáforas de tono amoroso de 
este autor una intensidad expresiva poco usual en la poesía román- 
tica o modernista de esos años de comienzos del siglo XX, en la que 
la poesía se inclina ya un tanto excesivamente a la efusión o exceso 
sentimental y al lugar común. Garmendia apuesta en estos tempra- 
nos ejercicios de estilo a una economía verbal que supone la reela- 
boración del imaginario romántico y modernista y por lo tanto a la 
re-escritura de formas y tópicos retóricos propios de estas tenden- 
cias. Particularmente en textos como “El camino de la gloria” o “Una 
visita al infierno”, Garmendia insiste en el juego con la mitología y el 
imaginario cristiano, a través de las relaciones simbólicas cielo-in- 
fierno-tierra, invirtiendo los significados dados, comunes. Para ir al 
infierno —dice— “hay que tener muy altos merecimientos” (La ven- 
tana encantada, p. 109). Un tono reflexivo e irónico atraviesa estos 
textos y en general la narrativa de Garmendia. “La visita al infierno” 
es evidentemente una parodia de relatos bíblicos y medievales sobre 
el descenso al infierno. El texto entra en el terreno de lo fantástico 
cuando el personaje-narrador en su recorrido se topa con una silla 
y percibe que esta puede ser un demonio. Entonces observamos 
que cada ser u objeto está sujeto a transformaciones, que cada cosa 
esconde lo otro. 


12 Puedo mencionar al respecto textos narrativos como “La máquina de hacer į pu į 
i pu ! į puuu;¡” o “El señor martillo”, recogidos en el libro póstumo La hoja que no había 
caído en su otoño. 
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Por otra parte, el texto juega también con la oposición vigilia/ 
sueño, lo que confirma las posibilidades de desdoblamiento, de alte- 
ridad que experimenta el personaje-narrador, quien tiene de pronto 
visiones fantásticas. Pero la ironía y la parodia burlesca le otor- 
gan a este texto, como ocurrirá en casi todos los textos significati- 
vos del autor, un humor muy particular. Es un humor que al jugar 
invirtiendo significados establecidos, comunes, dados, pluraliza y 
disemina los sentidos. Cada frase, cada palabra puede ser objeto de 
varias lecturas. Es parte del desafío al lector, de la lectura siempre 
abierta que propone Garmendia. 


José Antonio Ramos Sucre 


En el caso de José Antonio Ramos Sucre, como lo hemos indi- 
cado antes, estamos en presencia de uno de los escritores, al igual 
que Julio Garmendia, fundadores de esa estética literaria transgené- 
rica, que hace del diálogo de formas, de lenguajes, y del uso de meca- 
nismos figurativos como la parodia y la ironía, instrumentos críticos 
de reescritura. La producción literaria de Ramos Sucre es innova- 
dora no sólo por lo que tiene que ver con la introducción y proceso 
del poema en prosa y de la poesía aforística sino porque ella misma 
significa una remodelación tal de las formas y sentidos cristalizados 
y compactados en la tradición que podría hablarse, a propósito de 
su producción literaria, de la generación de un nuevo campo sim- 
bólico, lo cual supone como lo hemos indicado, una reformulación 
estética y un replanteo del imaginario simbólico de nuestra moder- 
nidad literaria. 

Queremos decir que la escritura de Ramos Sucre no copia temas 
ni lenguajes, los re semantiza, generando así esa escritura híbrida 
que lo caracteriza, en la que conviven formas y significaciones hete- 
rogéneas: poesía reflexiva que es también juego intertextual con el 
ensayo, con la filosofía, con la crónica lírica y fundamentalmente 
puesta en escena crítica de los signos. Ramos Sucre apuesta siempre 
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a lo otro, alo no-dicho o no-formulado, a lo no-canonizado, es decir 
ala inversión y transformación de los sentidos. 

Su Obra completa, breve también como la de Julio Garmendia, 
no excede un volumen de quinientas páginas. También como Gar- 
mendia, con quien comparte más de una analogía, se inicia literaria- 
mente publicando en diarios y revistas de la capital, artículos y prosas 
poéticas que aun cuando algunos están referidos a temas paralitera- 
rios, expresan ya una definida y singular vocación y visión poéticas 
del mundo. Haremos referencia particularmente a algunos poemas 
en prosa de uno de sus primeros libros, La torre de timón (1925) en 
el que recoge un libro antes publicado, Trizas de papel (1921) y un 
ensayo sobre Humboldt que titula “Sobre las huellas de Humboldt” 
(1923). Más que una compilación, La torre de timón, atendiendo a 
esa estética de la hibrides que se expresa en este autor, implica una 
rearticulación de formas textuales (poesía en prosa, crónica, artícu- 
los históricos, narraciones) que se comunican o dialogan entre sí. 

Hay en La torre de timón poemas emblemáticos de esa nueva 
poética de la imagen hermética que supone un trabajo y una expe- 
riencia de conocimiento profundo de los diversos registros semán- 
ticos de la lengua. Textos metaliterarios como “Sobre la poesía elo- 
cuente” definen precisamente la vocación de deslinde con respecto 
a la tradición literaria de nuestro país y de autonomía poética, tra- 
zando o dibujando el espacio figurativo de esa nueva estética de la 
brevedad, de la concisión y de la hibrides a la que hemos aludido. Se 
expresa aquí toda una reflexión en torno a la imagen que la vincula 
estrechamente con la noción de símbolo. La imagen, dice Ramos 
Sucre en “Sobre la poesía elocuente”: 


(...) es la manera concreta y gráfica de expresarse, y declara una 
emotividad fina y [sic] emana de la aguda organización de los 
sentidos corporales (...). La imagen siempre está cerca del símbolo 
o se confunde con él, y, fuera de ser gráfica, deja por estela cierta 
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vaguedad y santidad que son propias de la poesía más excelente, 
cercana de la música y lejana de la escultura (p. 86). 


El imaginario simbólico se configura en la poesía de Ramos 
Sucre a través de esa estela figurativa de la imagen que convoca y 
entrecruza la mitología del héroe y del maldito, el aura del santo y 
el estigma del culpable, la arrogancia del aventurero y la audacia del 
mago. A la vez que dialogan y se entretejen formas, géneros y sím- 
bolos se comunican también diversas modalidades temporales: el 
pasado épico de la independencia venezolana establece sus secretas 
relaciones con todo un espectro imaginario de la Edad Media”. 

La torre de timón es un palimpsesto de referencias simbólicas 
e imaginarias. Su escritura deja leer el trabajo discursivo de refigu- 
ración de esa tradición medieval y clásica en la que figuras míticas 
como el Fausto dialogan con tópicos y motivos de procedencia oní- 
rica ligados a la locura, el crimen, el duelo, el vicio, la venganza. Se 
interceptan, reinterpretándose, símbolos, motivos propios de un 
imaginario cultural y social con formas discursivas y tópicos ligados 
a un imaginario subjetivo. 

De este modo, el trabajo de la ficción en este autor involucra una 
combinatoria en la que se mezclan alucinación y realidad, datos del 
inconsciente y referentes culturales. “Preludio”, el poema en prosa 
que abre La torre de timón, condensa en una atmósfera lírica mar- 
cada por la extrañeza, imágenes oníricas y visión alucinada de lo 
real. Desde este primer texto se nos entrega la silueta de ese ima- 
ginario de la muerte y la soledad, que distingue la poesía de Ramos 
Sucre, imaginario y estética del dolor en el que se cruzan anhelo 
“tanático” y aspiración sublime a la trascendencia. 

El imaginario de la cultura en este poeta resulta entonces una 
construcción simbólica que tiende a difuminar lo real, para instalar 


13 Para Álvarez: “El caballero, el trovador y el monje son tres personajes arquetípicos 
de la obra poética de Ramos Sucre, tres héroes solitarios cuyos orígenes se entrecru- 
zan en el medioevo.” (Álvarez, 1990, p. 25). 
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“visiones” que no son otra cosa que reelaboraciones intertextuales del 
sentido. Así, la imagen de la muerte en “Preludio” confunde através de 
la “blanca Beatriz; inconsciente (deseo de desaparición, de muerte) y 
literatura (referencia a la Divina Comedia de Dante Alighieri). 

Los aforismos de Ramos Sucre merecen mención aparte. Los 
publica inicialmente en la prensa de Caracas entre los años de 1927 
y 1929 y fueron recopilados luego con el nombre de Granizada. Son 
la expresión más condensada de su escritura precisa, breve y frag- 
mentaria. Pero no se trata en ellos de pensamientos filosóficos en los 
que se resuma alguna “verdad” práctica, tal como en la Antigúedad 
parecía ser el uso que tenían'*, puesto que se da en ellos una relación 
paródica con esta condición de máxima pragmática legada por la 
tradición filosófica. Ciertamente, hay en ellos una estrecha solida- 
ridad y complicidad entre el plano del lenguaje, el pensamiento y la 
moral, pero son fundamentalmente una escena teatral de los signos. 
Escena lúdica, paradojal y paródica, de inversión de los sentidos, 
en la que el autor juega a un humor radicalmente escéptico, ácido, 
corrosivo. Decir por ejemplo que “Dios se ensaña con los pobres” 
o que “el matrimonio es un estado zoológico” (Sucre, pp. 423-427) 
involucra a la vez que un juego con el aspecto conceptual del len- 
guaje, la negación a través del humor irónico y paródico, de las ver- 
dades, dogmas o instituciones establecidas. 

Llama la atención que el carácter un tanto grave y melancólico 
de la poesía de este autor se trasmute en la sátira e ironía de estos 
“aparentes” juegos de palabra, que son, en el fondo, bastante más 
que eso, en la medida en que, desde ese filoso humor escéptico y 
desacralizador que los caracteriza, interrogan, cuestionan dogmas, 
instituciones, verdades consagradas. Confirman así esos aforismos 


14 “Al principio la palabra [aforismo] fue usada casi exclusivamente para indicar las 
fórmulas que expresan de manera abreviada y mnemo técnica, los preceptos del arte 
médico; por ejemplo los aforismos de Hipócrates. Bacon expresó en la forma de aforis- 
mos sus observaciones contenidas en el libro I de su Novum organum... probablemente 
para subrayar el carácter práctico y activo de estas observaciones, dirigidas a la prepa- 
ración del dominio del hombre sobre la naturaleza.” (Abbagnano, 1996, pp. 423-427). 
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la necesidad de una lectura plural de la producción de Ramos Sucre 
en la que se alían humor y melancolía, en la que esta, tal como lo ase- 
veran tratados antiguos, es una manifestación del humor. 

Pero como en la poesía, hay en estos aforismos una propuesta de 
desestabilización del lenguaje. Al lado de la crítica de las verdades, 
hay también en ellos la búsqueda de una nueva ética y estética del 
discurso literario. 

Una estética y una ética que se proponen desbordar esa rígida o 
constrictiva “moral de las costumbres” e incluso esa moral del “buen 
decir” que estipulan las convenciones, las normas de urbanidad, 
del buen ciudadano, de tan extendido uso en la Venezuela del siglo 
XIX y de inicios del siglo XX””. Tienen también pues estos anti afo- 
rismos un filón de poesía en tanto proponen una lectura figurativa 
y transgresiva del orden del discurso: de ese orden lógico-racional 
que pretende confinar la palabra a un uso puramente instrumental. 
Apelando a lo definitorio, a lo filosófico o conceptual, ellos quieren 
decir “fuera” del pensamiento. Son como su excedente transgresivo, 
como ese suplemento que pretende romper los límites, horadar las 
verdades, el conocimiento canónico, consagrado. 

En este sentido, la poesía de Ramos Sucre, como sus Granizadas, 
exige ser leída desde otro lugar diferenciado de la razón intelectiva, 
de la lógica pragmática o comunicativa. Un lugar que es re-vuelta o 
giro de la palabra y del pensamiento, que incita al lector a deslizarse 
hacia un horizonte de lectura fundado en la ambigiedad y plurivoci- 
dad del lenguaje. 


15 Pienso en libros como el Manual de urbanidad y buenas maneras (1854) del vene- 
zolano Manuel Antonio Carreño. Señala González cómo estos manuales tuvieron una 
función normativa, de limitar los aspectos de la vida pública en relación a los aspec- 
tos de la vida privada dentro del proceso de modernización del país. “Sus términos 
son impositivos y absolutos como todo discurso legal. Es la misma expresión de la ley. 
Dicta un orden de cosas y exige obediencia. Precedentemente, ha señalado que este 
tipo de libros establece antes que cualquier otro los espacios, límites y condiciones 
en que deberá moverse el imaginario de la “civilización”, el imaginario de la moderni- 
zación. Prescribe la conducta que deberán adoptar los ciudadanos que luego circula- 
rán por esa urbes (hispanoamericanas) cuando se haga efectiva esa vida citadina en el 
último tercio del siglo [X1X].” (González, 1995, pp. 439-451). 
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Escritura fragmentaria, incisiva y escindida, estos anti aforismos 
pueden ser leídos como ese excedente del pensamiento y del lenguaje 
que resulta del desgaste de los sistemas filosóficos animados por una 
aspiración de totalidad. Pretendiendo sin embargo una concisión y 
brevedades extremas, estos brevísimos textos de Ramos Sucre son 
como las astillas quemantes, aún ardientes, de una modernidad 
filosófica y literaria que el autor como muchos otros notables rebel- 
des de la literatura hispanoamericana y universal, han contribuido 
a poner en jaque. Restos excesivos de una lengua que nos incita a 
mirar atrás, a mirar la tradición no para repetirla sino para re-leerla y 
re-escribirla desde la diferencia 

Así, la ciudadanía que invocaba una cierta ética comunitaria, del 
“deber ser”, de la corrección en las costumbres, necesaria a la confor- 
mación simbólica (jurídica, política) de la nación, presente en cos- 
tumbristas y regionalistas (incluidos Gallegos y Andrés Eloy Blanco) 
se ha transmutado en José Antonio Ramos Sucre en una suerte de 
ciudadanía de la soledad, del miedo, de la angustia. Su imaginación 
del mal y de la melancolía es parte de una formación que desde la 
temprana infancia fue ocupada, devastada —pudiéramos decir— 
por el desarraigo y el exilio interior**. En él, la cultura del libro —anti- 
guo, clásico, moderno— había desplazado el contacto con la natu- 
raleza exterior, convirtiéndose en una suerte de sobrenaturaleza, en 
16 Algunas cartas que escribió Ramos Sucre son documentos personales conmovedores 
querevelan sus aflicciones y esa especie de demonismo interior quelo acosaba, relacionado 
sin duda con una infancia demasiado constreñida. En una de sus cartas le confiesa a su 
hermano Lorenzo Ramos: “... tú sabes que la escasa resistencia que ofrezco a las enferme- 
dades no viene sino de un sistema nervioso destruido por los infinitos desagrados, discu- 
siones, desesperaciones y estrangulaciones que me afligieron”. El Carúpano de su infancia 
le dice “fue un encierro...” Del padre Ramos, a quien le encomiendan su tutoría, siendo 
aún un niño, dice: “El padre Ramos ignoraba por completo el miramiento que se debe a 
un niño. Incurría en una severidad estúpida por causas baladíes... Yo pasaba días y días 
sin salir a la calle y me asaltaban entonces accesos de desesperación y permanecía horas 
llorando y riendo al mismo tiempo. Yo odio a las personas encargadas de criarme... Ya ves 
cómo se vino elaborando mi desgracia... El desequilibrio de mis nervios es un horror y sólo 
el miedo me ha detenido en el umbral del suicidio...” Ramos Sucre, José A. (1980). “Carta 
del 25 de octubre de 1929”. En: Obra completa. Caracas: Biblioteca Ayacucho, pp. 457-458. 


El día 13 de junio de 1930, Ramos Sucre muere a causa de una sobredosis de hipnóticos y 
después de varias tentativas de suicidio. 
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una segunda piel en la que habitaban quizás demasiados fantasmas. 
Puede pensarse en una estrecha relación entre la fantasmagoría lite- 
raria y estética que está en sus textos, su imaginario artístico de la 
muerte y la temprana fatiga espiritual, ese creciente insomnio que lo 
llevará al suicidio. 
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Hay un modo habitual de vérselas con el extranjero, que se des- 
prende de un marco que sitúa al extranjero respecto de una naciona- 
lidad y de una relación con la lengua y la tierra; hay también algunos 
otros sentidos que se desprenden de aquel: extranjera puede ser una 
figura que no viste nuestra ropa, que no piensa nuestro pensamiento 
o, de manera menos estricta, que vive otra vida. Así, el extranjero, 
de manera general, es alguien que está instalado fuera de “nuestro” 
universo de normalidad. Claro que hay los más diversos usos y sen- 
tidos sociales del extranjero: los turistas cuidados por una seguri- 
dad pública que, al mismo tiempo, persigue a los inmigrantes sin 
papeles; los extranjeros condenados a trabajar como esclavos en 
lugares informales y marginales y los extranjeros que el huésped uti- 
liza como señal de cosmopolitismo; los que viajan a América Latina 
para hacer turismo sexual infantil y los que defienden en la misma 
América Latina, en Irak o donde sea causas que no tienen patria. De 
modo que hay muchas figuras escondidas bajo un mismo nombre: 
exiliados, inmigrantes, ilegales, sin papeles, turistas, embajadores, 
representantes, emisarios, peregrinos, curiosos y otras yerbas. 

Entre todos esos ropajes, la forma principal se construye desde 
la ausencia, la negación, la impotencia o la imposibilidad: el extran- 
jero no habla nuestra lengua, no puede comunicarse, es incapaz 
de entender nuestras costumbres, no conoce nuestra historia. En 
este sentido, el extranjero y el infante son paralelos. En efecto, lo 
que define la infancia más habitual —desde su etimología latina, 
infans— es la falta: la palabra está compuesta del prefijo privativo in 
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y el verbo fari, hablar, de modo que, literalmente, infantia significa 
ausencia de habla. Rápidamente, el término pasó a ser usado para 
designar a los que no están habilitados aún para testimoniar en los 
tribunales y, de un modo más general, a los que todavía no pueden 
participar de la res publica (Castello, Márcico, 2005, p. 45). De modo 
que la infancia designa en su etimología la falta infaltable, la del len- 
guaje, y en sus usos primeros otra falta no menos infaltable, la de la 
vida política. 

Desde la crudeza de la etimología se ha extendido esa nota de 
privación. Así como los infantes no tienen la misma capacidad de los 
adultos para vérselas con el lenguaje, se considera que los infantes 
no pueden saber, pensar y vivir como los adultos saben, piensan y 
viven. Lo mismo es aplicable al extranjero: hay en los dos casos un 
movimiento análogo que inscribe al otro —el extranjero, el infante— 
en una lógica de ausencia y negación y que deriva de esa lógica una 
incapacidad o una impotencia. 

No soy el primero en hacer este paralelo entre el extranjero y el 
infante. Como lo recuerda muy bien Derrida (2000), el privilegio le 
cabe, cuándo no, a un infante de la filosofía: Sócrates, quien lo hace 
nada menos que frente al tribunal que lo juzga y condena a muerte, 
al menos si hemos de creer el relato de su defensa que nos ha contado 
Platón. En todo caso, ese detalle no interesa demasiado ahora, si no 
fue Sócrates fue Platón o, para decirlo mejor, alguien entre los dos. 

Así, en el comienzo de la Apología de Sócrates (p. 17 y ss.), Sócra- 
tes dice a sus jueces que, ya viejo, y por primera vez ante un tribunal, 
su lengua y su manera de relacionarse con la palabra es extranjera 
(xénos) de los modos habituales en ese espacio y que, por lo tanto, 
por ser extranjero, usará el acento y el modo de cuando fue criado 
(etethrámenen, de trépho, alimentar, nutrir, criar), esto es, el lenguaje 
de su infancia. Sócrates, el infante de la filosofía, se declara extran- 
jero del orden jurídico de la polis y, en cuanto tal, solicita el derecho 
de hablar infantilmente. Sostiene que la extranjeridad le da derecho 
ala infancia. 
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De esta manera, Sócrates se sitúa en un exterior del orden jurí- 
dico y político de la polis que no le permitirá escapar con vida. Cono- 
cemos el final de la historia: el infante-extranjero es condenado a 
muerte. La infantil lengua extranjera de Sócrates no es escuchada, 
no tiene lugar en la polis. 

En otro sentido, es interesante recordar que, en la misma Apolo- 
gía, Sócrates se identifica a sí mismo con la filosofía como estrategia 
de defensa, de modo que la lengua infantil y extranjera de Sócrates 
es, en esos inicios, también la lengua de la filosofía. De modo que, 
en la infancia más literal de la filosofía, hay una fuerte asociación 
entre filosofía, infancia y extranjeridad. Pero después vino Platón y 
puso las cosas en su lugar, y a la filosofía en la adulta y sabia madurez 
de los guardianes que gobernarían la única polis deseable. 

Vamos a cuestionar esta lógica, de la mano de algunas referen- 
cias a textos de filósofos contemporáneos, de tal manera que poda- 
mos ver en la extranjeridad una fuerza afirmativa. Vamos a hacerlo 
con un grado secuencial de detenimiento y en distintos registros. 
Primero, haremos una referencia rápida a la extranjeridad literal de 
la lengua en un país extranjero a través de un pasaje de G. Steiner; 
a continuación, ligaremos la extranjeridad a la hospitalidad, en tér- 
minos de Derrida. Finalmente, nos detendremos más extensamente 
en una figura que ha hecho de su extranjeridad una oportunidad de 
transformación y un nuevo inicio para el enseñar y el aprender. Allí 
nos detendremos en El maestro ignorante de J. Ranciére para anali- 
zar en qué medida la figura del extranjero J. Jacotot permite cambiar 
el signo que suele otorgarse no sólo a la extranjeridad sino también a 
la ignorancia y a la relación entre alguien que aprende y alguien que 
enseña. 


1. La extranjeridad de las lenguas en los primeros años 


En una entrevista autobiográfica con la periodista francesa 
Antonie Spire, Steiner afirma, refiriéndose a su propia infancia, el 
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privilegio que fue poder hablar tres lenguas en los primeros años de 
vida. En la casa se hablaba alemán, el exilio era en París y allí Steiner 
iba a una escuela de lengua inglesa. Convergen en un mismo lugar 
el alemán, el francés, el inglés y, después, aún el italiano. Afirma 
Steiner (1999): 


Cada lengua es una ventana que da a otro mundo, otro paisaje, 
otra estructura de valores humanos (...) tuve una suerte inmensa 
e incorporé más tarde una lengua que adoro: el italiano. Hoy, al 
final de la mi carrera, de mi enseñanza, todavía tengo el privilegio 
de dar clases, conferencias, en cuatro lenguas. Cada vez lo siento 
como vacaciones del alma. No sé expresarme de otro modo: es una 
maravillosa libertad (1999, p. 17, itálicas nuestras). 


Esta descripción, diáfana y clara, pone en juego algunas aso- 
ciaciones interesantes. La lengua es una ventana; las ventanas son 
miradores, son aquellas partes de la casa que marcan el pasaje entre 
el adentro y el afuera; a través de las ventanas se puede ver el mundo 
desde adentro sin salir de la casa, y se puede también ver el interior 
sin entrar a ella; las ventanas pueden estar más o menos sucias, con o 
sin rejas, claras u oscuras y cada una de estas tonalidades da espacio 
a un tipo especial de relación entre el adentro y el afuera, entre el 
interior y el exterior. 

El texto de Steiner es también interesante porque permite ver 
cómo el hecho de que alguien crezca en un contexto de muchas len- 
guas, multilingúístico, en particular en el momento en que consolida 
una relación con el lenguaje, no necesita ser percibido como una difi- 
cultad o la fuente de eventuales problemas para su desarrollo, sino 
que puede también ser comprendido como una potencia de opor- 
tunidades y libertad; las potencias de percibir lo que no se percibe 
en la “tierra patria” de la lengua materna, de pensar lo que allí no se 
piensa, de valorar lo que en la propia lengua no se valora, de respirar 
otros aires, en fin, de poder ser de otra manera que en casa. 
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Steiner nos ayuda también a pensar un modo de relacionarnos 
con nuestra estranjeridad, con el extranjero que cada uno es en rela- 
ción con todas las otras lenguas que no habla, que no comprende, 
esto es, con relación a todos los otros mundos que, por ignorarlos, 
no habita. De esta manera, nos ayuda a pensar que mantenernos en 
la propia lengua es también clausurarnos a otras lenguas y, con ellas, 
a otros mundos, a otras potencias de vida. En esa imagen, la extran- 
jeridad sería en cada uno de nosotros una ventana, unas vacaciones, 
una oportunidad para dejar de hacer lo que normalmente hacemos 
y liberar las fuerzas contenidas por las exigencias de la rutina y la 
normalidad. 

Mientras presentaba esta idea en un Congreso de Educación, en 
Florianópolis, Santa Catarina, Brasil, en agosto de 2005, una maes- 
tra catarinense de educación infantil, Leila, expresó con palabras 
muy bonitas el sentido que esta imagen puede tener en la formación 
de un docente: 


(..) a partir de la metáfora del extranjero podemos pensar que 
el camino para nosotras, maestras, puede ser el de volvernos 
“extranjeras” de nosotras mismas para poder acoger el lenguaje de los 
niños y, quién sabe, salir de casa y mirar para dentro de la ventana. 


Así, Leila destacaba, de manera clara y fuerte, cómo la ida al 
extranjero, o al menos la disposición para ese viaje, para hablar otra 
lengua, para ser de otro modo, es también una condición para la 
acogida del otro en la relación pedagógica. En lo que sigue vamos 
a ver si conseguimos salir de casa y mirar de afuera para adentro la 
tierra de la extranjeridad. 


2. Extranjeridad y hospitalidad 


En un texto precioso escrito en respuesta a Anne Dufour- 
mantelle que se intitula De la hospitalidad, Derrida afirma que la 
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hospitalidad surge precisamente cuando nos cuestionamos la forma 
de relación que establecemos con el extranjero: “¿Debemos exigir al 
extranjero comprendernos, hablar nuestra lengua, en todos los sen- 
tidos de este término, en todas sus extensiones posibles, antes y a fin 
de poder acogerlo entre nosotros?” (2000, pp. 21 y 23). 

La exigencia setorna dramática en las distintas acepciones del tér- 
mino y esta dramaticidad se manifiesta en una serie de interrogantes: 
¿acaso es necesario, o mejor, posible, exigir del extranjero que salga 
de su mundo y entre en el nuestro como condición de su acogida? En 
ese caso, ¿no estaríamos incluyendo en la invitación al extranjero el 
decreto de su propia muerte en cuanto tal? Traer el extranjero a nues- 
tra tierra, ¿no significaría matar su extranjeridad? Derrida presenta la 
antinomia de modo igualmente elegante y crudo: 


Si [el extranjero] ya hablase nuestra lengua, con todo lo que esto 
implica, si ya compartiésemos todo lo que se comparte con una 
lengua, ¿sería el extranjero todavía un extranjero y podríamos 
hablar respecto a él de asilo o de hospitalidad? (ídem, p. 23). 


En otras palabras, ¿cuáles son las condiciones para que el extran- 
jero pueda ser acogido por nosotros sin dejar de ser extranjero? 
¿Cómo no sucumbir a la tentación del asesinato de la extranjeridad 
del extranjero —y con él del propio extranjero— aun, o sobre todo, 
en nombre de la simpatía, la generosidad, la tolerancia y las más 
bellas palabras que encontremos para aliviarnos del dolor de seme- 
jante homicidio? Así, la hospitalidad del extranjero nos lleva a pen- 
sar en la paradoja de la relación con el otro, en las redes imposibles 
de desconflictuar entre identidad y alteridad. Podemos hacer el ejer- 
cicio de leer “infante” allí donde Derrida dice “extranjero”. Podemos 
entonces leer: 


Si [elinfante] ya hablase nuestra lengua, con todo lo que eso implica, 
si ya compartiésemos con el infante todo lo que se comparte en 
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una lengua, ¿sería el infante todavía un infante y podríamos hablar 
respecto a él de asilo y hospitalidad? (Ídem, p. 23). 


¿Como recibimos al extranjero? Derrida nos lo recuerda: “con 
nobles preguntas” (ídem, p. 33). Veamos: “¿cómo te llamas?” “¿Cuál 
es tu nombre?” “¿Cómo debo llamarte, yo que te llamo, yo que deseo 
llamarte por tu nombre?” “¿De dónde vienes?” Nótese: la pregunta 
que le hacemos a un extranjero es la misma pregunta que le hacemos 
a un infante que no conocemos. Extranjero e infante desconocidos, 
extranjero-infante, infante-extranjero. Así vamos, a la búsqueda 
de identificar y localizar al otro, de nombrarlo. Nos preguntamos, 
con Derrida: ¿la hospitalidad exige saber el nombre y la identidad 
del otro o, al contrario, la hospitalidad se da al otro sin nombre, sin 
identidad, sin palabra? ¿Es una o son dos formas distintas de la hos- 
pitalidad? ¿O acaso son múltiples? ¿O tal vez ninguna? 

El argumento de Derrida, que no detallaremos sino que sólo 
traemos a manera de inspiración, muestra cómo la hospitali- 
dad puede estar sometida a algunas situaciones que refuerzan 
su condición paradojal: efectivamente, alguien puede volverse 
xenófobo, fóbico del xénos, extranjero, para defender su derecho 
a la hospitalidad; es al fin, la paradoja mortal del capitalismo: es 
necesario garantizar primero el derecho a la propiedad para des- 
pués disponer los derechos de los otros. De modo que hay, en la 
palabra y en la vida cruda, material, hospitalidades y hospitalida- 
des, extranjeros y extranjeros, infantes e infantes, condiciones y 
condiciones. 

Entonces, esa es la condición paradójica de la hospitalidad al 
extranjero: puede excluir y discriminar en nombre de la acogida y del 
reconocimiento. Más aún, la hospitalidad, parece sugerir Derrida, 
está sometida a una antinomia indisoluble: o se vuelve un axioma 
incuestionado, exigencia radical sin condiciones bajo el riesgo de la 
esterilidad; o se transforma en condicionamiento oblicuo que pone 
en cuestión su propia razón de ser. 
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Derrida tensiona la paradoja hacia el lado del extranjero. En 
efecto, sugiere que es el extranjero quien tiene el poder de liberar el 
poder del dueño de casa: es el extranjero que invita —o no— al anfi- 
trión a invitarlo. De esta manera, el anfitrión se vuelve anfitrión del 
anfitrión, invitado del invitado (ídem, p. 123 y 125). 

Esta paradoja dice también respecto del saber. El anfitrión pro- 
clama saber la verdad sobre el extranjero, y suele acompañar este 
saber con una pretendida ignorancia del extranjero sobre sí; en 
efecto, el dueño de casa se pretende constituir en la propia voz del 
otro: “yo te conozco, yo te sé, yo te nombro, yo te revelo, yo te doy 
tu propia conciencia”. Es el riesgo más tentador de la hospitalidad; 
en el caso de la infancia, es el riesgo de la paternidad, el de cierta 
forma dominante de la pedagogía: el riesgo de un saber que no per- 
mite que el otro sepa otro saber, en última instancia, que no permite 
que el otro sepa sino aquello que “tiene” que saber. Al fin es también 
el riesgo de la filosofía y de una imagen dogmática del pensamiento 
que desconsidera cualquier forma de pensar que no se encuadra en 
la propia imagen del pensamiento. Vale la pena notar que este riesgo 
es recíproco, esto es, el extranjero también puede ir al encuen- 
tro del otro como portador de una verdad que el otro, el dueño de 
casa, carecería de sí mismo. Es decir, la prepotencia, la arrogancia y 
el deseo de dominación no tienen patria, ni edad, definida. Pueden 
estar en cualquier lugar. 

De modo que no hay una única manera de habitar la extranjeri- 
dad, así como no hay una única manera de recibir al extranjero. La 
extranjeridad tampoco es un punto fijo, sino una condición que abre 
una diversidad de formas de relación con la tierra, con el saber y, 
sobre todo, con el otro. En todo caso, esas diversas formas de extran- 
jeridad habitan un lugar paradojal frente al cual no sabemos muy 
bien qué decir, qué hacer, qué pensar, precisamente, por el hecho de 
que allíno se habla “nuestra” lengua. Una vez más, la infancia también 
ocupa ese lugar paradójico de la extranjeridad y nos invita a pregun- 
tarnos: ¿cómo recibir a esos infantes-extranjeros? ¿Qué preguntas 
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hacerles? ¿Qué lengua hablarles? ¿Qué nombre darles? ¿Qué invita- 
ción proponerles? ¿Con qué fuerzas abrazarlos? 

A continuación, vamos a ver el caso de otro extranjero que da un 
nuevo espacio a la extranjeridad y a la infancia en tierras educativas. 


3. Un extranjero ignorante: entre educación y 
pedagogía; entre policía y política 


La figura en la que estoy pensando ilustra muy bien una cierta 
fuerza del extranjero, del extraño, del otro. En esto reside su atrac- 
ción principal: saca al extranjero, al extraño, al otro, del lugar en 
el que comúnmente son colocados, el lugar de la exterioridad, de 
la privación, de la ausencia, de la impotencia, de la negación, para 
resituarlos en un lugar contrario: presencia, afirmación, interiori- 
dad, potencia... la figura en la que estoy pensando permite pensar 
estas formas de alteridad desde una lógica de lo que es y no de lo 
que no es. 

El personaje en cuestión es más bien un dúo, una dupla, un álter 
ego, dos compañeros de pensamiento. Uno de ellos es un pedagogo 
francés del siglo XIX, Joseph Jacotot, postrevolucionario, nacido 
en Francia, en el centro, en 1770, profesor de literatura francesa; 
se alista en el ejército, enseña retórica, ocupa cargos públicos y es 
electo diputado en 1815. El otro es un filósofo contemporáneo, 
Jacques Ranciére, también francés o, para decirlo mejor, argelino, 
por lo tanto nacido en una colonia, en el exterior, en 1940, 

Ranciére cuenta la historia de Jacotot y sabemos lo que pueden 
los buenos escritores cuando se trata de escribir la historia de otro. 
En verdad, acaba por aparecer un nuevo otro, un tercer personaje 
que no se confunde con el primero o con el segundo. Un otro en 
cuestión. Ni Jacotot ni Ranciére. Un extranjero Jacotot, un extraño 
Ranciére, un otro Jacotot-Ranciére, un infante profesor. La historia 
se parece a la de Sócrates y Platón. Claro que hay diferencias. Siem- 
pre las hay. Pero cuando un filósofo escribe a otro filósofo, lo que 
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nace es otra filosofía. Así, es tan difícil diferenciar a Jacotot de Ran- 
ciére como a Sócrates de Platón. 


a. Ignorancia y extranjeridad 


La historia la cuenta Ranciére en un libro llamado El maes- 
tro ignorante. La historia es bien conocida y sólo destaco algunos 
detalles: la extranjeridad nace, como casi siempre, de un viaje. Este 
es el primer aprendizaje: la extranjeridad no viene dada, se con- 
quista, mezcla de voluntad y acaso. Cuando los alumnos y el pro- 
fesor hablan lenguas distintas, cuando el profesor es extranjero, la 
institución pedagógica dice que no puede enseñar y que no puede 
aprender; el profesor de una institución pedagógica no puede ser un 
extranjero, al menos para sus alumnos. Profesor y alumnos deben 
hablar la misma lengua, es el dictado de la institución. En la extran- 
jeridad no hay enseñanza ni institución posibles. 

Como sabemos, Jacotot desmonta los pilares de la institución y 
esa es su suerte. La estrategia del extranjero es llevar a sus alumnos 
a su propia extranjeridad. Lo puede hacer por el poder del que se 
reviste en la institución pedagógica, al menos antes de desvestirla 
y esa es su paradoja. No se trata, entonces, de cualquier extranjero 
sino de un «profesor» extranjero. Para disminuir las distancias entre 
él y sus alumnos, en tanto profesor, el extranjero puede imponer el 
aprendizaje de su lengua. El profesor extranjero es más profesor que 
extranjero: no aprende la lengua de sus alumnos, los lleva hasta la 
suya. De a poco, con el desplazamiento lingüístico de sus alumnos, 
la distancia se va reduciendo. El extranjero va dejando de ser extran- 
jero o, en todo caso, hace que otros, sus alumnos, entren dentro de 
su extranjeridad. Sabio profesor. 

El resultado de esa experiencia de aprendizaje sorprende al pro- 
fesor extranjero, revoluciona su espíritu hasta poner en cuestión los 
cimientos de la razón explicadora de la institución. Una simple expe- 
riencia desplaza no sólo al profesor sino a su vieja tierra pedagógica. 
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Un extranjero había enseñado y los alumnos habían aprendido, sin 
hacer lo que normalmente hacen un profesor y sus alumnos, habi- 
tando otra tierra que aquella que habitan cotidianamente uno y 
otros. Y no se habían dado nada mal. Al contrario. 

El profesor, entonces, se deja habitar la extranjeridad, se extraña 
a sí mismo, multiplica los viajes al extranjero con la perspectiva de 
encontrar una nueva tierra firme para el enseñar y el aprender. No 
hay nada que hacerle: la extrañeza siempre incomoda y Jacotot no es 
la excepción: quiere dejar su extrañeza; busca confirmar que en ver- 
dad extraña era la tierra normal de las explicaciones, la instrucción y 
el viejo método. Extraño era el que fuera posible enseñar y aprender 
en aquella tierra embrutecedora de desiguales. Extraño era el que de 
verdad alguien enseñara y otros aprendieran en medio de la sinra- 
zón desigualitaria. 

Jacotot descubre que el viaje al extranjero no puede ser transi- 
tado con la seguridad del método. No hay caminos prefigurados, 
no es posible anticipar la trayectoria extranjera de un aprendizaje. 
No se conocen esas tierras y en su imprevisibilidad radica, también, 
su fuerza. Hay apenas una opinión al inicio: todos somos iguales en 
inteligencia, y una fuerza de la alteridad que se abre desde tierras 
desconocidas y sin jerarquías, igualmente dispuestas para quien se 
atreva a iniciar la experiencia de Jacotot, que es la de cualquier ser 
humano en la extranjeridad. 

De esta manera, en los pasos de Jacotot, la extranjeridad del 
aprender tiene la marca de la vida y la potencia. Con todo, el camino, 
como siempre, ofrece signos dispares. Al comienzo todo parece 
confirmar la posibilidad de una nueva tierra tranquila. La extrañeza 
del extranjero se potencia. Ya no es extraña la relación sólo con los 
alumnos sino también con el conocimiento, la inteligencia, la volun- 
tad y la igualdad. Los conocimientos no están antes de la relación 
pedagógica sino después; la igualdad no está después, como obje- 
tivo, sino antes, como opinión verificada cada vez. El profesor tra- 
baja sobre la voluntad del alumno, no sobre su inteligencia. 
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De esta manera, la ignorancia, otra extraña extranjera para la 
vieja pedagogía, entra en escena de manera rutilante: ignorancia de 
los saberes, ignorancia del método rígido pero, sobre todo, ignoran- 
cia de la desigualdad sobre la que se asienta la razón explicadora y la 
lógica social que la presupone y la refleja en la institución pedagógica. 
El problema dela vieja pedagogía es sobre todo el de la vieja política, la 
de superiores e inferiores, la pasión por la desigualdad. La potencia de 
la extrañeza marca también el aumento de la potencia de la experien- 
cia: los alumnos aprenden cada vez más, llenan sus clases, no quieren 
dejar de aprender con ese extraño. La pedagogía parece abrirse a una 
extranjera, extraña, otra, afirmativa, política de la igualdad. 

Sin embargo, el desenlace de El maestro ignorante no es el de 
una novela latinoamericana o de un filme hollywoodense. Al contra- 
rio, la institución no soporta tamaña extrañeza, semejante otredad 
(ídem, p. 99 y ss). De a poco, el extraño ya no encuentra más lugar 
en ninguna institución educacional y sus propias tentativas insti- 
tucionalizantes fracasan. Las conclusiones de Jacotot-Ranciére son 
devastadoras: la extranjeridad, la extrañeza y la otredad son incom- 
patibles con toda y cualquier institución (ídem, p. 132). 

Así, la historia del profesor extranjero está llena de paradojas: 
paradoja de un principio-opinión que no es una verdad demostra- 
ble sino un principio a ser verificado. Paradoja de una alteridad que 
afirma como principio la igualdad. Paradoja de una política que no 
encuentra lugar en la polis. Paradojas de un antiprogresismo desins- 
titucionalizante. El viaje del extranjero es un viaje de intervalos, 
polémicas, rupturas, interrupciones, disonancias. 

Este viaje del profesor extranjero se parece a otros viajes; por 
ejemplo, al viaje de la filosofía en el pensamiento: genera incomodi- 
dad, saca del lugar; inquieta e impide que se siga pensando lo que se 
pensaba. Es un viaje de desacuerdos, una experiencia de interroga- 
ción y apertura de un nuevo espacio para la experiencia del pensar. 
La filosofía también parece extranjera en el pensamiento, inclusive 
cuando se viste con el pretencioso traje de profesor. 
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Más allá de las consecuencias que Ranciére propone para la his- 
toria de Jacotot, nos interesa notar que todo comenzó con un viaje; 
que la extranjeridad fue una fuerza que ayudó a pensar a Jacotot, 
que propició encuentros en el extranjero. Si la experiencia de Jaco- 
tot tiene algún valor ilustrativo de la experiencia del pensar, tal vez 
quiera decir que en el propio pensamiento también tenga sentido 
viajar y que encontramos pensamiento allí donde y cuando inte- 
rrumpimos lo que normalmente pensamos y nos desplazamos a 
otra tierra. Tal vez valga la pena pensar, con este profesor extran- 
jero, si acaso pensamos en la naturalidad de nuestra tierra, en el 
espacio de todos los días, o si debamos, al contrario, perdernos 
en otras lenguas, habitar otros territorios, inventarlos, para poder 
pensar en serio. 

De esta manera, Jacotot nos inspira a pensar una educación que 
encontraría el apotegma del oráculo délfico “conócete a ti mismo”. 
Por lo menos para un profesor habría que pensar que más vale des- 
conocerse a sí mismo, desconfiar de los propios saberes sobre sí y 
sobre los otros; sería más bien un “conócete tus otros” invéntate otro 
cada vez, ve allí donde la propia lengua no hace eco (algo que incluso 
Jacotot no hizo), donde sólo se habla otra lengua, la lengua del otro. 

Este es el valor principal del viaje de Jacotot-Ranciére: no tanto 
sus discutibles y controversiales postulados, sino los desacuerdos 
que provoca y suscita, el trabajo de pensamiento que desencadena 
como expresión solitaria, inaudita, disonante, extravagante y, a 
pesar de todo, o justamente por eso mismo, suficientemente fuerte 
para interrogar lo que no puede ser interrogado en la normalidad 
de la institución pedagógica. El valor del viaje de Jacotot es mostrar 
las tensiones indisimulables entre la pedagogía y la extranjeridad y, 
al mismo tiempo, ofrecer algo así como una infancia para el pensa- 
miento y para la educación: un nuevo inicio, un nacimiento de algo 
por venir, inesperado, impensado, imprevisto. 

Es cierto que algunos lectores de El maestro ignorante podrían 
objetar que, según los dos últimos capítulos, el viaje se debería 
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abortar antes de nacer. Diríamos que no estamos tan seguros de esa 
lectura. Y aunque así “hubiera que leer” El maestro ignorante, rei- 
vindicaríamos nuestro derecho a leerlo de otro modo. Eso hemos 
aprendido de Jacotot. No hay por qué instalarse en la verdad. Un 
viaje no es todos los viajes y una manera de viajar no es todas las 
maneras de viajar. 


b. Educación, filosofía y política en el extranjero 


Las cuestiones más controvertidas que suscita El maestro igno- 
rante son, justamente, políticas. En una entrevista producida para 
la edición brasilera del libro, Ranciére deja claros algunos puntos 
en común con el pensador más influyente de la moderna educación 
brasilera, Paulo Freire. Ranciére sitúa a Freire del mismo lado de 
Jacotot, enfrentando el lema positivista pedagógico del “orden y pro- 
greso”, ambos interrumpiendo la supuesta armonía entre el orden 
del saber y el orden social. Pero también manifiesta las diferencias: 
nada más lejano de Jacotot que un método para la “concientización” 
social. A diferencia del pedagogo latinoamericano más influyente de 
nuestro tiempo, Jacotot se dirige a individuos y afirma que la igual- 
dad es una decisión puramente individual, imposible de ser institu- 
cionalizada. 

En este punto, Ranciére deja espacio para una aproximación: 
aunque la emancipación intelectual no se dé en el campo social, 
no hay emancipación social que no presuponga una emancipación 
individual. En este sentido, algo acerca el anarquismo de Jacotot al 
optimismo de Paulo Freire: “en el proceso de emancipación inte- 
lectual como vector de movimientos de emancipación política que 
se separan de una lógica social, de una lógica de institución”. (Cua- 
derno de Pedagogía, 2003, p. 54). 

Con todo, creemos que las distancias entre Jacotot-Ranciére y 
Paulo Freire son fundamentales y dicen respecto de los principios y 
modos de entender la política. Según Ranciere, la política, derivada 
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del axioma de la igualdad, es excepcional en la historia. Para Freire, 
al contrario, la educación es justamente el acto político de emanci- 
pación por excelencia. Para Rancière las figuras del profesor y del 
emancipador no se confunden y obedecen a lógicas disociadas: 


Ser un emancipador es siempre posible, si no se confunde la 
función del emancipador intelectual con la función del profesor 
(...). No hay una buena institución, hay siempre una separación de 
razones (...); un emancipador no es un profesor, un emancipador 
no es un ciudadano. Se puede ser a la vez profesor, ciudadano y 
emancipador, pero no es posible serlo dentro de una lógica única” 
(ídem, p. 55-56). 


Para Freire, al contrario, no pueden separarse: un profesor que 
no emancipa no merece ese nombre; ser profesor sólo tiene sentido 
(político) si se va a hacer de la relación pedagógica un motivo para la 
emancipación, entendida como acto de amor, diálogo y concientiza- 
ción de los oprimidos. 

En sectores importantes de la pedagogía latinoamericana, El maes- 
tro ignorante fue recibido con entusiasmo relativo. Se objeta que el libro 
puede cumplir una función crítica adecuada en un país europeo, como 
Francia, con un Estado moderno consolidado, con un sistema escolar 
público que, con sus problemas, tiene índices escolares de universali- 
dad, analfabetismo, deserción y repetición propios de un país desarro- 
llado, incomparablemente superiores a los de nuestros países. Al con- 
trario, en contextos donde todavía no ha conseguido incluir a toda la 
población en la institución escolar, con un sistema público ya endeble 
y aún más debilitado por las últimas reformas educativas, con escuelas 
que hacen agua por todos lados, se argumenta que una crítica desinsti- 
tucionalizante como la de El maestro ignorante sólo podría tener efec- 
tos conservadores y regresivos: debilita lo público, justamente lo que es 
necesario fortalecer ante la presente pretensión de hegemonía del mer- 
cado y la privatización creciente del sistema educativo. 
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En parte, esta incomodidad que provoca El maestro ignorante 
deja ver una de sus principales virtudes: un modo revitalizador de 
entender y afirmar el pensar en terreno educacional: ejercicio del 
pensamiento que desacomoda, desestabiliza, inquieta. Vale la pena 
recordar aquella distinción de Foucault (1978/1994, p. 41 y ss.) 
entre dos tipos de libros o, mejor, dos tipos de relación que esta- 
blecemos con la escritura: una relación de verdad o una relación de 
experiencia. En el primer caso, el libro funciona como una verdad 
que se escribe para pasar lo que se sabe, o que se lee para saber lo 
no sabido; para transmitir lo que ya se piensa o para enterarse de 
lo pensado por otro; en el segundo caso, el libro funciona como un 
dispositivo que permite poner en cuestión las verdades en las que el 
autor o el lector están instalados. Si la primera relación legitima un 
saber, la segunda lo problematiza. Si la verdad deja al escritor y sus 
pensamientos como estaban, la experiencia de escritura y de lectura 
transforma unos y otros. 

Un libro como El maestro ignorante invita a una relación de 
experiencia, a un modo desestabilizador y cuestionador de situarse 
en el pensar. Si, en cambio, se lee El maestro ignorante como un libro 
verdad no se le sacará gran provecho y, además, se lo pondrá en el 
lugar de su muerte, el que parece combatir de principio al fin. Al 
contrario, como experiencia de lectura, Jacotot y Ranciére pueden 
ayudarnos a ya no poder pensar más del mismo modo las cuestio- 
nes que tratan. A lectores profesores, la experiencia de un profesor 
puede ayudarnos a no ser más profesores de la misma manera, a ya 
no ser los mismos profesores. 

En otras palabras, para poder sacarle provecho a Jacotot hay que 
sentarse con él de igual a igual —la expresión nunca fue más per- 
tinente—, desacomodarse, dejarse provocar, inquietarse. De modo 
que hay allí un valor innegablemente filosófico y político de un pen- 
samiento que no deja las cosas del mismo modo que las encontró. Al 
contrario, encierra al lector en un círculo del que deberá salir, por 
sí mismo, otro diferente de como entró. O extraño. O extranjero. 
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En cambio, si se extrae un método o una verdad pedagógica de este 
libro se lo aniquila. 

Allí comienza lo interesante y los problemas, porque es noto- 
rio que una experiencia de lectura que desacomoda y inquieta 
exige poblar otros lugares, otras relaciones. La pregunta asoma 
con toda su crudeza: ¿qué tierra al fin? En este sentido, El maes- 
tro ignorante calla. No prescribe ni autoriza. Queda un vacío, una 
ausencia, no hay métodos, no hay caminos. Hasta allí, ningún 
problema. Al contrario. ¡La pedagogía está tan llena de respues- 
tas fáciles, simplificadoras, superficiales, que un poco de silencio 
ayuda a respirar! Puede verse allí el gesto propio de la filosofía, con 
una elegancia singular. Nada más interesante para una situación 
de enseñar y aprender que el vacío que abre espacio para pensar 
los cómo, los dónde, los cuándo, los para qué. Pero el punto es que 
en El maestro ignorante no sólo hay ausencia de prescripción sino 
que la última palabra parece ser de imposibilidad, una negativa 
normalizada: “nunca ningún partido ni ningún gobierno, ningún 
ejército, ninguna escuela ni ninguna institución, emancipará a 
persona alguna” (Ranciére, 2003, p. 132). 

Para decirlo con otras palabras, El maestro ignorante hace jugar 
el valor y sentido de una práctica educativa entre la igualdad y la 
emancipación. La relación es circular: se parte de una para llegar a 
la otra que, a su vez, verifica la primera. El problema recae en que 
ambas nunca se encuentran de hecho en una forma social: “la ense- 
ñanza universal no es y no puede ser un método social; no puede 
extenderse en y por las instituciones de la sociedad” (ídem, p. 135); la 
alternativa es excluyente: “es necesario elegir entre hacer una socie- 
dad desigual con hombres iguales o una sociedad igual con hombres 
desiguales” (ídem, p. 171). La emancipación no va más allá de una 
relación de individuo a individuo: no hay ni puede haber en El maes- 
tro ignorante proyecto educativo emancipador. 

Así, el gesto filosófico da lugar a una política del desencuentro 
y de la quimera (sólo hay política en sueños: “soñar una sociedad de 
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emancipados que sería una sociedad de artistas” ídem, p. 95); de la 
distancia, escisión, imposibilidad (“El hombre puede ser razonable, 
el ciudadano no puede serlo” ídem, p. 112), no hay margen para nada 
(“El hombre ciudadano conoce la razón de la sinrazón ciudadana. 
Pero, al mismo tiempo, la conoce como insuperable”, ídem, p. 117). 

Esta ausencia de posibilidad política, al menos en los estados de 
normalidad social, en las instituciones, en las escuelas, debe llevar, 
dicen Ranciére y Jacotot, al conformismo: “bastaría con aprender a 
ser hombres iguales en una sociedad desigual. Esto es lo que quiere 
decir emanciparse” (ídem, p. 171); “sin duda, los emancipados son 
respetuosos con el orden social. Saben que es, en todo caso, menos 
malo que el desorden” (ídem, p. 136). Es cierto que los emancipa- 
dos no se entregan al orden social (“Pero es todo lo que le conceden, 
y ninguna institución puede satisfacerse con ese mínimo”, ibídem), 
pero tampoco lo amenazan (“Él sabe lo que puede esperar del orden 
social y no provocará grandes trastornos”, ídem, p. 141). 


c. Posibilidades e imposibilidades de la política 


Son estas implicaciones con un cierto aire de pesimismo o fata- 
lismo de El maestro ignorante las que nos interesa discutir. Al fin se 
trata de opiniones alas que opondremos otras opiniones. Opiniones 
de resistencia contra opiniones de resistencia. 

Entiéndase bien. No nos interesa afirmar un optimismo fácil. 
De paso, vale pensar sobre los modos del optimismo. Está el de los 
que creen que todo es maravilloso, posible y aun el de aquellos que 
piensan que las cosas progresarán hacia lo mejor, más o menos rápi- 
damente. No compartimos esas formas de optimismo, pero sí el que 
afirma que las cosas siempre pueden ser de otra manera, un opti- 
mismo de inspiración foucaultiana: 


(...) mi optimismo consiste, antes bien, en decir: tantas cosas pueden 
ser cambiadas, frágiles como son, ligadas más a contingencias 
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que a necesidades, más a la arbitrariedad que a la evidencia, más 
contingencias históricas complejas pero pasajeras de [sic] que a 
constantes antropológicas inevitables (Foucault, 1994/1981, p. 182). 


La historia no está cerrada, no está dicha nunca la última pala- 
bra. Se trata al fin de un motivo también jacotista: “ ‘no puedo’ no 
es el nombre de ningún hecho” (Ranciére, 2003, p. 76); “Se trata de 
comprobar el poder de la razón, de observar lo que se puede hacer 
siempre con ella, lo que ella puede hacer para mantenerse activa en 
el centro mismo de la extrema sinrazón” (ídem, p. 124). Ser opti- 
mista no necesariamente significa ser un progresista ingenuo. 

Vivimos en medio de la más extrema sinrazón. Tal vez más níti- 
damente en América Latina. Reina la más absoluta desigualdad. No 
hay política, no hay democracia en serio, sólo hay capital y mercado, 
o sea barbarie y exclusión. No hay mucho espacio para un opti- 
mismo progresista: nada hace pensar que algo radicalmente dife- 
rente pueda salir del modo dominante de practicar la política, de los 
partidos, de las elecciones, de las instituciones consagradas. Tam- 
poco de las instituciones pedagógicas, tal el estado y la desolación 
de la escuela pública. Pero tampoco nada autoriza a pensar que no 
se pueda inventar una nueva política, otra política, aun con la igual- 
dad como principio y no como meta, en medio de tanta sinrazón. 

Al menos en El maestro ignorante y en otros textos paralelos, Ran- 
cière parece sugerir que no se puede. Una síntesis de sus razones pueden 
presentarse la siguiente manera: a) sólo hay una política, democrática; 
b) la democracia es el gobierno de los incompetentes (para gobernar), la 
ruptura de la lógica de la desigualdad; c) no hay ley, causalidad, regulari- 
dad, mediación, entre la emancipación de un individuo y la política; de 
lo anterior, Ranciére parece desprender que, d) no hay política emanci- 
padora, no puede haber política (democracia, igualdad) o al menos es 
una excepción, se da excepcionalmente (2003, p. 201-2)!. 

1 En textos más recientes, Ranciére (2004) parece más abierto y afirmativo: “La cues- 


tión entonces no es simplemente la de enfrentarse a un “problema político”. Es la de 
reinventar la política.” 
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El problema pasa en parte justamente por el significado y sentido 
de la política. Ranciére (1997/2004) la caracteriza así: antagónica a 
lo policial (el gobierno), acción paradójica de sujetos suplementa- 
rios, derivada de una racionalidad específica, de ruptura frente al 
arché, ejercicio “normal” del poder y sus disposiciones, trazado de 
una diferencia evanescente en la distribución de las partes socia- 
les, manifestación del disenso (presencia de dos mundos en uno). 
La política dominante, entonces, aquella que utiliza la máscara de 
la democracia, representa la policía, la más fuerte negación de una 
política que tenga la igualdad como principio. 

De esta manera, el otro se vuelve más otro: antiprogresista, 
anarquista; no hay progreso posible en las instituciones sociales. De 
hecho, no hay política en la normalidad de lo instituido; la acción 
política está fuera de la policía; su tarea es tornar visibles los sujetos 
invisibles; la política, según Ranciére, muestra que un sujeto negado, 
invisible, existe. En eso considera que consiste un proceso de subje- 
tivación, en la construcción de un caso de igualdad, en una acción 
que, partiendo de la igualdad abre un lugar donde un “sin nombre” 
pasa a tener nombre. 

Así llegamos al nudo de nuestra cuestión: 


La lógica de la subjetivación política es así una heterología, una 
lógica del otro, según tres determinaciones de alteridad. Primero, 
ella nunca es la afirmación simple de una identidad, sino que 
siempre es a la vez una negación de una identidad impuesta por 
otro, determinada por la lógica policial. La policía quiere en efecto 
nombres “exactos”, que marcan la asignación de las personas a 
su posición y su trabajo. La política, por su parte, es una cuestión 
de nombres “impropios”, de misnomers que expresan una falla y 
manifiestan un daño. Segundo, la política es una demostración, 
y esta supone siempre un otro al que se dirige, aunque este otro 
rechace la consecuencia. Es la constitución de un lugar común, 
aunque no sea el lugar de un diálogo o una búsqueda de consenso 
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según el método habermasiano. No hay ningún consenso, ninguna 
comunicación sin daño, ningún arreglo del daño. Pero hay un lugar 
común polémico para el tratamiento del mal y la demostración de 
la igualdad. Tercero, la lógica de la subjetivación consiste siempre 
en una identificación imposible (Ranciére, 2004). 


La subjetivación política es triplemente alteridad: a) niega 
la identidad desigualitaria de la lógica policial; b) constituye un 
“lugar común” donde se puede afirmar un nuevo sujeto; c) afirma 
una identificación imposible: zapatistas, trabajadores rurales sin 
tierra, franceses hijos de no franceses. De esta manera, en la polí- 
tica, la igualdad se manifiesta como alteridad: no como conflicto de 
identidades o lucha por una identidad originaria, sino como lugar 
donde se asienta una nueva subjetividad que en sí misma es también 
intervalo, privación, polémica. La política es incómoda eincomoda 
(Ranciére, 2004). 

¿Estamos ante alguna excepción política? ¿Existe hoy política? 
¿Hay subjetivación política? No lo sabemos. Tal vez en Francia, por 
ejemplo, haya gérmenes de una nueva política en los jóvenes de los 
suburbios que queman sus escuelas, clubes y otras instituciones que 
los marginaron o que toman, como en el año 68, las universidades, 
en América Latina, con los zapatistas y la otra campaña. Es cierto, se 
trata de formas excepcionales, pero no lo son de derecho. 

En todo caso, que haya o no política no es cuestión de derecho 
sino de experiencia y el desafío es pensar y afirmar las condiciones 
para que pueda haber política. Se trata de instaurar una otra política, 
en primer lugar en el pensamiento, una política de la experiencia y 
no de la verdad, una política de interrogación permanente sobre la 
posibilidad y las formas de la propia política, que la desinstale del 
lugar de la imposibilidad. Una política abierta, de inconformidad e 
insatisfacción y que, partiendo de la igualdad y sin saber el punto de 
llegada de sí misma, se impacienta con la sinrazón dominante y la 
trastorne. 
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d. Educación y pedagogía 


Tal vez el tono pesimista que parece predominar en El maes- 
tro ignorante tenga que ver con que se trata allí de política en situa- 
ción educativa. Jacotot y Ranciére saben bien de las tentaciones de 
la pedagogía: “Toda pedagogía es espontáneamente progresista” 
(2003, p. 153); y también de sus riesgos: “El progreso es la ficción 
pedagógica erigida en ficción de toda la sociedad” (Ibídem). Tal vez 
la educación representa para Ranciére con más claridad que otros 
ámbitos la ausencia de política, la lógica de la desigualdad en su 
hábitat más natural y naturalizado. 

No le faltan razones a Ranciére. Sin embargo, el espíritu infantil 
de Jacotot reaparece con toda su fuerza: los ignorantes se rebelan. 
Siempre. Los extranjeros no hablan la misma lengua. El círculo se 
quiebra una vez más. Al fin, puede comenzarse por cualquier lugar. 
Y lo que sucede una vez puede suceder mil veces. Potencia de la 
emancipación. Hay que seguir la propia inteligencia. Hay que bus- 
car. Siempre. 

Tal vez desde el marco propio teórico de Ranciére podría dife- 
renciarse entre instrucción o pedagogía y educación, análoga a la 
distinción entre policía y política. La pedagogía sería el gobierno de 
“los que saben’, la organización, estructuración y legitimación de 
los saberes y de los métodos para transmitirlos, el reino de la razón 
explicadora. Al contrario, la educación sería el gobierno de los que 
“no saben”, de los incompetentes, los inhábiles para aprender. 

La instrucción o pedagogía niega la igualdad inicial y la eman- 
cipación final que la educación presupone y hace posible. Mientras 
la primera afirma por todas partes las jerarquías y vive de ellas, la 
segunda sólo es posible cuando no hay jerarquías. Si la pedagogía 
es el reino de la disciplina de los cuerpos, de los saberes y del pensa- 
miento; la educación es su indisciplina, en particular la indisciplina 
del pensamiento para no pensar lo que hay que pensar y, al contra- 
rio, pensar lo que el orden y la jerarquía no permitirían pensar. 
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Hay educación excepcionalmente cuando se interrumpe la 
lógica de la pedagogía, cuando la verdad deja lugar a la experiencia. 
Nada en el pensamiento puede negar de derecho la posibilidad de la 
educación. Al contrario, nos preguntamos insistentemente por las 
condiciones que tornen la educación posible. 

Comparto la experiencia de la lectura de El maestro ignorante 
en cursos de Filosofía de la Educación con docentes y aspirantes a 
docentes de las más diversas clases sociales y en contextos diversos. 
Como sugiere Jacotot, he salido a divulgar la nueva entre los míos. 
Disfruto de su potencia disruptora, desinstituyente. Invito a inven- 
tar formas para verificar la igualdad. Sonrío al ver la alegría de los 
que no aceptan más la lógica de inferiores y superiores. Al fin, como 
me ha enseñado Jacotot, la enseñanza universal es el método de los 
pobres (2003, p. 137). 

Con todo, inspirado en la inscripción de Père-Lachaise, abro 
el final de la historia. Interrumpo el fin del círculo jacotista: eman- 
ciparse no tiene nada que ver con conformarse; la ignorancia lo es 
también de cualquier presunta imposibilidad. Hago preguntas de 
algunas respuestas: ¿qué relación vale afirmar entre política, verdad 
y experiencia? ¿Qué lugar ocupa la filosofía entre la pedagogía y la 
educación? ¿Cuáles son las condiciones para que haya educación, 
o sea, política y emancipación, en contextos de enseñar y aprender? 
¿Cómo propiciar, desde una lógica igualitaria, prácticas que rom- 
pan la lógica de la desigualdad imperante en las instituciones peda- 
gógicas? Y, por último, ¿para qué enseñamos (lo que enseñamos) y 
aprendemos (lo que aprendemos) atravesados, como estamos, por 
la pedagogía y la policía? Como el lector puede apreciar todavía hay 
mucho que pensar aún o, sobre todo, en medio de tanta sinrazón. 
Esa es, al fin, la fuerza principal de un extranjero: llevar(nos) a pen- 
sar en otra tierra. Ese es también su valor educacional. 
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Más allá del derecho, y todavía más allá de la juridicidad, 

más allá de la moral, y todavía más allá del moralismo, 

la justicia como relación con el otro ¿acaso no supone, por el contrario, 
el irreductible exceso de una dis-yunción, de una anacronía, 

cierto un-fuge, cierta dislocación out of joint en el ser y en el 

tiempo mismo, una dis-yunción que, por afrontar siempre el 

riesgo del mal, de la expropiación y de la injusticia (adikia) contra 

los cuales no hay garantía calculable, sólo ella podría 

hacer justicia o impartir justicia al otro como otro? 


J. DERRIDA. ESPECTROS DE MARX 
Preliminar 


Mientras un nuevo mapa del estado del mundo sella la deses- 


tructuración del proyecto político moderno, la predominante idea 
de ciudadanía, tanto como las de democracia y política, continúan 
transitando entre la vacuidad, la hipocresía y el exceso. Tal vez, en 
ello radique su eficacia como parte de los andamiajes que no sólo 
sientan las bases de legitimación de los reordenamientos socio- 
políticos cruzados por las lógicas del consenso y del libre intercam- 
bio económico, sino que sirven para diseñar, ordenar y jerarquizar 
comportamientos individuales y colectivos atrapados en el discurso 
político que tachan la concreción de la pluralidad constitutiva de 
las formas de vida con sus conflictos y desgarros. Mientras crece el 
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abismo entre los más acreditados, difundidos y autorizados modos 
de entender la política y un mundo convulsionado por turbulentos 
conflictos de diversa índole, crece la coincidencia entre este mundo 
y la crisis de legitimidad que atraviesan las democracias occidenta- 
les. De ahí la importancia del replanteamiento radical de las cate- 
gorías fundamentales del pensamiento político, entre ellas, la de 
ciudadanía. Me refiero, por supuesto, a la necesidad de poner en 
juego mucho más que la ampliación de sus significados, o su reinter- 
pretación, para ajustarla a las circunstancias actuales, pues se trata 
de romper con el sustrato racionalista y universalista que el campo 
de la teoría política escamotea las relaciones de poder en las con- 
figuraciones y reconfiguraciones de lo político. Se trata, en conse- 
cuencia, de un replanteamiento que no puede darse al margen de las 
rupturas, no sólo con las caducas formas de pensar la ciudadanía, la 
política y la democracia, sino también, y sobremanera, con el nuevo 
lenguaje político que expertos y gestores de la política asumen y 
administran. 

Sin duda, la democracia y la ciudadanía constituyen una cues- 
tión relevante en el debate teórico-político actual, incluso para tra- 
diciones teóricas que hasta no hace mucho tiempo estaban lejos de 
incluir estos asuntos en el campo de sus problematizaciones. Este 
texto busca plantear algunas hipótesis relacionadas con la democra- 
cia y la ciudadanía, asumiendo que su replanteamiento tiene un tono 
apremiante desde la perspectiva de una crítica del presente en el que 
se producen la disociación entre el pensamiento y nuestra experien- 
cia, la pérdida de nuestra capacidad de cuestionar la realidad misma 
del poder, la liquidación del desacuerdo político bajo la impronta del 
consenso, la reducción del Estado a Estado gestionario y de la demo- 
cracia a formato funcional institucionalizado para la perdurabilidad 
del sistema, y las reconfiguraciones del espacio público asociadas a 
la espectacularización de la política; pero, también, la insostenible 
pretensión de cumplimiento total de la comunidad política frente 
a la irrupción de la pluralidad y de la diferencia constitutivas de la 
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vida social humana. Un replanteamiento que, como tal, implica dar 
nueva vida a las palabras democracia y ciudadanía desde un registro 
que no es el de la ley sino el de la conjunción ético-política que inte- 
rroga allí donde las certezas heredadas han fundado lo que nos pare- 
cía y sigue pareciendo incuestionable e inamovible: la democracia 
representativa, el Estado de derecho, la soberanía del ciudadano, por 
ejemplo; un registro que rechaza frontalmente toda expresión tota- 
litaria que, parafraseando a Esposito, no es lo exterior ni lo opuesto 
a la democracia sino su revés, el riesgo al que siempre se encuentra 
expuesta. 


El peso de ciertas herencias 


Cuando se habla de democracia y ciudadanía, la herencia de 
mayor peso es, sin duda, la de la Ilustración, el proyecto filosófico- 
político que dio nacimiento a las ficciones del sujeto soberano y de la 
emancipación humana por la razón, y el que a la vez trazara las dico- 
tomías con las cuales aprendimos a hablar el lenguaje político: eco- 
nomía/política, sujeto social/sujeto político, privado/público, indi- 
viduo/comunidad, sociedad/Estado, entre otras. Ya Marx observaba 
que las revoluciones burguesas habían situado a lo político en un nivel 
de abstracción tal que la emancipación se cumpliría a condición de 
distinguir al hombre real del citoyen abstracto, pues la igualdad polí- 
tica supuesta en estas revoluciones hacía abstracción de las desigual- 
dades reales'. No obstante, la promesa ilustrada de igualdad penetra- 
ría con fuerza en los proyectos políticos comprometidos en la lucha 
por la conquista de derechos a lo largo del siglo XX, especialmente 
bajo la impronta del liberalismo clásico, cuya noción de igualdad 
como igualdad formal ante la ley, instalaría una paradoja que puede 
ser enunciada en los términos que siguen. 


1 Cfr. Marx, Karl. (1958). “Sobre la cuestión judía”. En: La sagrada familia y otros escri- 
tos filosóficos de la primera época. México: Grijalbo, p. 36 y ss. 
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En el derecho universal, los sujetos son considerados “como si” 
fueran iguales. Este “como si” —ligado a la dicotomía establecida 
entre economía y política, entre sujeto social y sujeto político, entre 
individuo racional y libre y sujeto sometido a lo que los ilustrados 
llamaron la “fuerza de la costumbre”— constituyó el campo de 
luchas sobre el cual los excluidos de hecho reclamaron aquello que 
se establecía por derecho. Sin embargo, tales luchas se produjeron 
sobre un campo establecido por las clases dominantes: el campo del 
derecho universal, tal y como lo destacara la tradición marxista al 
remarcar la abismal distancia entre derechos formales y condicio- 
nes efectivas para su ejercicio, tanto como su cuestionamiento a la 
igualdad jurídica como enmascaramiento del orden burgués. 

Desde mediados del siglo XX, emergen análisis en abierta rup- 
tura tanto con la perspectiva del derecho universal, como con la sim- 
plificadora metáfora de la base y la superestructura, mostrando el 
carácter multideterminado y procesal de la construcción de sujetos 
políticos. No sólo se trata del reconocimiento de la complejidad de 
los procesos mediante los cuales los sujetos políticos se constituyen 
como tal, sino también del reconocimiento relativo a la emergencia 
de un conjunto de conflictos no reductibles al de clase. Con ello, se 
pusieron en cuestión las ideas de una humanidad, de una sola figura 
de la igualdad, de la libertad, de la fraternidad, de la comunidad, o de 
la ciudadanía. 

Precisamente, a este cuestionamiento se vincula lo que, desde 
la década de los setenta del siglo XX, se ha venido analizando como 
«declive de la política», fenómeno en el cual se ha destacado la 
estructuración de la indiferencia como consentimiento fabricado 
de la ciudadanía frente a esa gran coartada en que se ha conver- 
tido la triunfante democracia sin pueblo, sin demos. Pero, paradó- 
jicamente, a la inquietud por este declive se vincula gran parte del 
renovado interés por las ideas de democracia y ciudadanía (en no 
pocos casos, como si en ella se jugara la tan reclamada necesidad de 
cubrir el peligroso vacío dejado por la despolitización), una veces 
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utilizadas como ropaje para dar legitimidad a quienes las pronun- 
cian; otras, dando por sentado su sentido, aunque reactualizando el 
relato inscrito en el mito político de la comunidad que define al pro- 
yecto político moderno, y otras tantas, las menos, para abrir cauces 
a su replanteamiento. No parece, pues, del todo impertinente dedi- 
car unas breves consideraciones acerca de las modernas nociones 
de democracia y de ciudadanía que siguen persistiendo en nuestros 
tiempos. 

Tal persistencia puede enunciarse así: aún pesa demasiado la 
ficción moderna de la democracia como realización de la promesa 
de la comunidad de ciudadanos libres e iguales ante la ley, es decir, 
de un modo de vivir juntos fundado en los principios de igualdad 
y libertad formal ante la ley que, soberana ante todo y sobre todos, 
constituye la garantía de la integración armónica de intereses indivi- 
duales y sociales, así como la solidez de las instituciones. En conse- 
cuencia, sigue pesando la ficción de la democracia construida como 
pretensión de organizar la convivencia de los hombres conforme a la 
voluntad de unanimidad, o en palabras de Esposito (1996), de “llevar 
lo muchos al uno, el conflicto al orden, la realidad a la idea” (p. 21), 
constitutiva del modo en que el proyecto político moderno planteó 
y resolvió el problema de la comunidad, una vez disueltos los vín- 
culos comunitarios fundados en los lazos de sangre y de sujeción 
personal, así como en la cosmovisión teológica del mundo. ¿En qué 
consiste tal ficción y cómo se encadenan a ella las modernas figuras 
identitarias de ciudadanía y de ciudadano? 

Valga comenzar recordando que, en el ámbito de política, el 
proyecto moderno enlazó dos principios que surgieron cuando se 
trató de determinar los fundamentos de la democracia: la “soberanía 
del pueblo”, resuelta en la ley y en el “bien general” realizable por la 
voluntad general de individuos racionales hecha cuerpo en la comu- 
nidad política, concebida como base de los vínculos de pertenencia 
y de obligación de los individuos hacia el Estado, haciendo de éstos 
sujetos de derechos y deberes universales y de cada uno un hombre 
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formalmente libre entre hombres formalmente libres, en virtud del 
derecho que se hace pasar como obligatorio por estar basado en la 
ley en cuanto expresión de la voluntad general. La apelación a este 
principio de la voluntad general fue indisociable del supuesto refe- 
rido al individuo soberano como sujeto racional, pues el enunciado 
concerniente a la ley como expresión de la voluntad general signi- 
fica que este individuo es el origen de toda ley y que el derecho está 
hecho por y para él. Pero hay algo más: este enunciado condensa el 
mito del individuo legislador. 

Ambos principios se constituyeron en ideas-fuerza del proceso 
de construcción del Estado-nación. Entre otras razones, porque 
el advenimiento del pueblo hecho «uno» para sí mismo y a la vez 
«uno» con la soberanía que él ejerce, fue consustancial al de la pre- 
tensión homogeneizadora inherente al Estado, porque fue la deter- 
minación del pueblo soberano como esencia del ser del Estado lo 
que hizo posible su identificación como Estado democrático, de 
manera tal que el principio de pueblo soberano decía la verdad sobre 
el poder estatal. Y, finalmente, porque si la esencia del Estado demo- 
crático se halla en el pueblo, lo que hizo de este un pueblo soberano 
fue el vínculo social sustentado en el acuerdo entre sujetos racio- 
nales y libres, o «contrato social» que, como sabemos, constituye la 
metáfora inaugural del proyecto político moderno, al cual le es con- 
sustancial la promesa de realización plena de otra comunidad que 
Barcellona (1996) resume de la manera siguiente: 


Pero el Estado que resuelve, que disuelve la comunidad del vínculo 
y del jefe, debe a su vez prometer otra comunidad: la comunidad 
de los ciudadanos iguales, de la libre cooperación, de cuantos se 
reconocen en la ley común dictada por el poder constituido. Debe 
reafirmar continuamente el bien común y el interés general, aun 
sabiendo que ahora los hombres entran en relación sólo por medio 
del derecho y del mercado y que si hubiese comunidad no habría 
Estado (p. 60). 
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El advenimiento del pueblo y de la nación introdujo, mediante 
el artificio retórico conforme al cual el pueblo es libre obedeciendo 
a la ley que se da a sí mismo, la legitimación del Estado moderno en 
el pueblo y, a la vez, el ejercicio del poder del Estado sobre el pueblo 
mediante la ley. Así, cuando el Estado surge como la “expresión jurí- 
dica del pueblo”, lo que surge es la comunidad política como mito 
de poder, es decir, la voluntad de realización plena de la comunidad 
idéntica a sí misma, por cuyo cumplimiento ha estado obsesionada 
una tradición del pensamiento político que bien puede ser conside- 
rada como superficie de inscripción de la búsqueda de fórmulas de 
solución para la democracia. Asumiéndose que con su instauración 
se garantizaba la razón política moderna, para dar un nuevo sentido 
a una vieja palabra, el correspondiente a la democracia como el orden 
social y político garante de las condiciones del cumplimiento pleno 
del ideal de la comunidad política sin singularidades, sin pluralidad, 
sin fisuras, sin conflictos y, desde luego, de la soberanía del pueblo 
como sujeto político. Se trata aquí de ese “Pueblo”, mayúsculo, para 
decirlo con palabras de Jorge Larrosa, ese pueblo dicho y pensado 
como el sujeto político colectivo fundante del proyecto democrático 
moderno, de ese pueblo ficcionado sin fractura, idéntico a sí mismo, 
que es el “el resultado del delirio malo, enfermo, del delirio de la esen- 
cia o del destino, del delirio de grandeza, del delirio de la voluntad de 
dominio”?. 

Esta doble asociación atraviesa el modo de concebir la política y 
la democracia como producción de un orden colectivo mediante un 
conjunto de normas y reglas imperativas que, emanadas del poder 
estatal, impiden la disgregación social y neutralizan los conflictos. 
Y, desde luego, la configuración discursiva de la democracia como 
modelo de sociedad fundado en la soberanía de la ley y del Estado 
2 Larrosa, Jorge. “Inventar un pueblo que falta”. En: Martínez, X. y Téllez, M. (2004). 
Pliegues de la democracia. Caracas: Cipost-UCV, p. 29. “Como también es resultado 
del delirio malo —prosigue Larrosa— ese pueblo quizá minúsculo pero ya inofensivo, 


bien contado y determinado por la ciencia y los media y producido como población 
calculada y calculable”. 
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que la encarna. De esta manera, la ley se instaura como un valor en 
sí, convirtiéndose en el límite de lo que se debe pensar, decir y hacer, 
luego en el exclusivo criterio para la acción individual y colectiva’. 

No resulta extraño, pues, que la ficción de un Estado universal 
por derecho comporte la figura invulnerable de la ciudadanía y la 
imagen descorporeizada del ciudadano, cual omnipotente iden- 
tidad política de una democracia sacralizada. El ciudadano como 
abstracto cuerpo jurídico monolítico es el moderno relato del sujeto 
político que, en dicha imagen, tradujo la del sujeto soberano: plena- 
mente racional, dueño de sí mismo, portador de valores universa- 
les, capaz de dominar el mundo y el devenir de los acontecimientos, 
centro originario y legislador de nuevas instituciones, de nuevos 
valores, de nuevas relaciones y nuevos lenguajes, movilizados por 
la fuerza emancipatoria de la razón. Y, con esta figura, la del modelo 
contractual de la política y de la democracia, en el cual el ciudadano 
en su acepción de individuo racional y libre (subjetividad pura y fun- 
dante del contrato social) se inserta como miembro de la “voluntad 
general”. Resulta difícil desconocer que estas imágenes han podido 
modelar propósitos y conductas de los hombres en distintos espa- 
cios de la política, que ellas han formado parte decisiva de la trama 
de supuestos con incidencia en la determinación de lo que los suje- 
tos deben pensar, decir y hacer. 

Cabe así recordar que con el ciclo de las revoluciones burguesas 
se inaugura una nueva forma de relación con el poder político, en 
la cual la democracia era entendida e impuesta como ejercicio del 
poder de Estado a partir de la delegación pactada con el resto —lo no 
estatal. Cierto que la democracia así entendida y practicada, se opo- 


3 Como advierte Joseph Ramoneda, con la ley ha ocurrido algo similar a lo ocurrido 
con “las verdades ideológicas que escondían sistemas de intereses (y las atrocidades 
cometidas en nombre suyo)”.... y con la idea de bien: “La ley no es el bien. Cumplir la ley 
no es cumplir con la obligación moral. Puede que, a veces, el bien, en tanto que criterio 
de conducta conforme al que cada cual construye su estilo y su estar en el mundo, entre 
en contradicción con la ley... Y puede que la ley no esté conforme con criterios morales 
socialmente aceptados lo cual plantearía la cuestión de la resistencia, el rechazo y la 
desobediencia”. Después de la pasión política. Madrid, Taurus, pp. 107-108. 
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nía tanto al poder soberano del rey como a los privilegios asociados 
con la tierra y la sangre de herencia. No obstante, aquellas democra- 
cias nacen determinando a los ciudadanos autorizados como tales, 
individuos burgueses y propietarios, varones y letrados, con exclu- 
sión de otros que habitaban los márgenes de la “incapacidad eco- 
nómica”, la “incapacidad intelectual”, la “inmadurez”, la “incultura”: 
las mujeres, los niños y jóvenes, los negros, los indios, los menes- 
terosos. De modo que la ciudadanía se fabricó sobre una paradoja 
que tuvo larga data: la idea liberal de ciudadanía implicaba al mismo 
tiempo un principio de legitimación universalista y unas prácticas 
de exclusión ligadas al trazado de una serie de barreras invisibles e 
innombradas y a la consagración de un campo universal, mediante 
la instauración de un criterio formal de igualdad; serie y consagra- 
ción que reintrodujeron la exclusión sobre una serie de parámetros 
ligados a la determinación de lo normal y lo anormal, lo civilizado y 
lo bárbaro, lo verdadero y lo falso, lo útil y lo inútil, lo correcto y lo 
incorrecto, lo moral y lo inmoral. 

Desde la perspectiva democrático liberal, los temas concernien- 
tes al ciudadano son los derechos, la igualdad ante la ley y la tole- 
rancia, expulsando los conflictos sociales, políticos y culturales con- 
siderados como amenaza al orden democrático. Esto implica que 
el orden político construido sobre el modelo contractual, venido 
de la economía, se cumple a condición de excluir la economía de 
la incumbencia de lo político, pues esta se ceñía al mundo de los 
intereses privados, lo que permite aseverar que la escisión entre lo 
público y lo privado, marcando los límites de injerencia de lo polí- 
tico, involucraba la determinación de qué clase de sujetos eran suje- 
tos de derecho y quiénes no lo eran. La construcción del ciudadano 
(citizen) fue, al mismo tiempo, la del no-ciudadano (denizen). 

Respecto del sujeto soberano, sigue teniendo importancia por 
su valor de interrogación, la crítica nietzscheana a la trampa de esta 
noción en el ámbito político. Nietzsche advirtió en tal noción la 
apertura de otra línea en la valoración del hombre producida desde 
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finales del siglo XVIII, consistente en la consolidación política de la 
idea de razón omnipotente y universal que garantiza la posesión de 
una verdad absoluta, cuando el sujeto trascendental del ámbito filo- 
sófico se replicó en el terreno de la política, convirtiéndolo en sujeto 
político de derechos y deberes universales dentro de la sociedad 
regida por la ley. Conversión que pasaría a ser la expresión histórica 
de los postulados de esta razón en la búsqueda de una fundamenta- 
ción de la existencia social del hombre a partir de la noción moderna 
del sujeto, inseparable del tipo de racionalidad que la hizo posible. 

Al mostrar que la centralidad de dicha noción fue inherente al 
racionalismo dominante de su tiempo, Nietzsche lo hizo describién- 
dolo y valorándolo como enfermedad que aqueja al hombre: su debi- 
lidad, su mediocridad y su indiferencia, que lo tornan incapaz para 
forjar una vida fecunda. Ello, debido a la idea de razón que indujo a 
los hombres a pensar que el sentido de su existencia estaba deter- 
minado teleológicamente, que desvalorizó la pluralidad de fuerzas 
constitutivas del hombre arraigadas en su cuerpo”, que induciendo 
a los hombres al olvido de su radical condición histórica logró debi- 
litarlos para convertirlos en unos seres sin confianza y voluntad, en 
un seres dóciles, mediocres e indiferentes, rasgos que sintetizó con 
el término “hombre de rebaño”. 


4 Parece pertinente indicar que estas fuerzas —activas y reactivas—, según Nietzsche, 
configuran la voluntad y los actos volitivos, adquiriendo especificidad como una 
pluralidad de sentimientos, de afectos y de ideas, que dan expresión a los instintos 
que mueven la vida y a las vidas allí donde se ponen en juego. En la perspectiva nietzs- 
cheana, los instintos constituyen efectos de juicios y apreciaciones de valor histórica- 
mente construidos, que hacen cuerpo en los hombres, adquiriendo la modalidad de 
un sentimiento o de un afecto con los cuales se responde o se actúa de manera inme- 
diata. Pero es su conversión en sentimiento o en afecto lo que los vuelve morales, pues 
los instintos en sí mismos no tienen carácter moral, son sólo fuerzas, y por ello requie- 
ren que sean interpretados, lo que viene a decir lo mismo, que sean orientados hacia 
alguna dirección. Es esta, precisamente, la tarea de los sentimientos y de los afectos 
que otorgan a los instintos una segunda naturaleza. Véase sobre este asunto a Nietzs- 
che, F. (1980). La genealogía de la moral. Madrid: Alianza Editorial, donde analiza con 
detenimiento el contraste entre las fuerzas activas y las reactivas, identificándolas 
respectivamente con las figuras del hombre noble y del hombre de rebaño. 
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Nietzsche, como sabemos, pensó (contra) su tiempo, ese último 
cuarto del siglo XIX europeo cruzado por los entusiasmos que des- 
pertara el transcurrir de un siglo en el cual las revoluciones se pro- 
pusieron transformar la sociedad y el hombre, a la luz de la heren- 
cia de las Luces. Su crítica tuvo entre sus blancos a los principios de 
la razón moral que habrían de garantizar la libertad, la justicia y la 
igualdad de los derechos y deberes de los inaugurados ciudadanos, 
es decir, los principios base de la democracia. Es la dirección abierta 
por esta crítica la que resulta de interés reseñar en los límites de este 
texto, pues se trata de la radical impugnación de la moral del deber, 


la “moral de la renuncia a sí mismo” asentada en valores “en sí” con 
consecuencias aniquiladoras tanto teóricas como prácticas: 


Allí donde tropezamos con una moral, encontramos una valoración 
y jerarquía de instintos y acciones humanas. Estas estimaciones y 
jerarquías son siempre la expresión de lo que una comunidad y un 
rebaño han de menester: aquello que para ellos es de provecho en 
primer lugar —y en segundo, y en tercer lugar—, eso es también el 
más alto criterio para el valor de todos los individuos. Mediante la 
moral, cada individuo es aleccionado para ser una función [sic] del 
rebaño y asignarse un valor sólo como tal función. [...] La moralidad 
es el instinto del rebaño (Nietzsche, 1996, p. 116). 


Este planteamiento se inscribe en la crítica a la democracia de su 
tiempo (que, tal vez, pudiera alcanzar la del nuestro), en la cual asoció 
democracia y cristianismo, señalando que “el movimiento democrá- 
tico constituye la herencia del movimiento cristiano”. Veamos en qué 
sentido se produce esta herencia, según Nietzsche: sin obviar que el 
movimiento democrático desplazó la omnisciencia divina hacia los 
hombres, a quienes concede el ejercicio de la razón como algo suyo, 
Nietzsche subrayó la inscripción de tal desplazamiento en aque- 
llas morales que generalizan “donde no es lícito generalizar” y 
“hablan en un tono incondicional” dándose a sí mismas el carácter 
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de incondicionales, advirtiendo que con ellas cambió el eje de sus- 
tentación del deber moral y del deber político de los cuales derivar 
las diferencias entre las acciones de aquellos que mandan y aquellos 
que obedecen; ya no la veneración a Dios sino a las constituciones, al 
derecho y a las leyes (Nietzsche, 1980, pp. 198-202). Sin embargo, la 
democracia mantuvo inalterable el núcleo constitutivo de toda moral 
existente hasta el momento, a saber, la polaridad del mando y de la 
obediencia, y su dependencia de una instancia trascendental. Y, con 
otros registros, la dócil comodidad de la existencia del hombre como 
animal de rebaño, buscándose, de esta manera, la preservación de la 
estabilidad de la sociedad en su conjunto como el camino que habría 
de conducirla hacia el redentor ideal laico llamado “progreso”. 

Mediante esta moral, el hombre de rebaño obtiene una satisfacción 
que le brinda seguridad mientras se vuelve ciego ante la pluralidad de 
fuerzas que lo constituyen y lo conminan a luchar para inventarse a sí 
mismo, a la vez que débil para los que mandan y para consigo mismo. 
Este hombre que Nietzsche veía surgir a través del movimiento demo- 
crático era, pues, el producto de fuerzas igualadoras que, mediante las 
instituciones, promovía la renuncia del hombre a sí mismo y a tal plu- 
ralidad, para que adoptara y se adaptara a la creencia en la existencia 
de valores y verdades absolutas desde las cuales determinar sus accio- 
nes, pensadas bajo el predominio de la razón y ajenas a su cuerpo. Se 
trata, así, del hombre moldeado para no afrontar los riesgos de dicha 
pluralidad y de las luchas que ella implica, el hombre de un movimiento 
democrático pensado y practicado desde el modelo del rebaño y del 
pastor, que facilita su dominio al buscar sólo lo mediano en medio de 
una sociedad en la que la administración económica total comportaba 
el paso de la situación de rebaño religioso a una situación de rebaño 
generada por la masificación industrial y la valoración de la vida coti- 
diana conforme al ideal del progreso económico, en el que se convierte 
al hombre en engranaje de una maquinaria y se pierde el sentido del 
proceso de democratización. 


160 


LO MISMO Y LO OTRO... 


De ahí el rechazo nietzscheano a la moderna idea de igualdad 
—presupuesta como dada a los hombres ya sea por designios divinos, 
por la razón ilustrada o por la democracia del contrato, sustento de la 
formación del Estado*— y, desde luego, a la de ciudadano como sujeto 
de derechos y deberes universales en el marco de la sociedad regida por 
el Estado. Rechazo que concierne a la moderna ambición de atribuir a 
dichas ideas un valor en sí mismas porque se fundan en la razón como 
la facultad suprema del hombre, mediante la cual este se identifica 
plenamente a sí mismo como sujeto racional que puede y debe actuar 
conforme a los fines que esa razón piensa y postula en cuanto univer- 
salmente válidos y buenos en sí mismos. Tal ambición, como mostró 
Nietzsche, ha sido no sólo ingenua sino también perversa, pues ha 
hecho olvidar a los hombres su radical condición histórica, sus múlti- 
ples fuerzas constitutivas, induciéndolos a pensar que el sentido de su 
existencia está marcado por las finalidades teleológicamente determi- 
nadas, mientras desecha como irrelevante toda reflexión sobre la trama 
de sus vidas, sobre su propio proceso de constitución en los contingen- 
tes y mutables espacios de sus historias, sobre las propias ideas que han 
generado para orientar su acción. Y, por ello, lo han vuelto seres indife- 
rentes y mediocres de los que nada cabe esperar para crear un porvenir 
más fecundo para ellos y para la sociedad de la que forman parte?. 

No parece difícil admitir que Nietzsche siga dándonos qué pen- 
sar y qué decir a propósito de eso que llamamos democracia y ciuda- 
danía. Y, en particular, del deslizamiento de esas ficciones cuyo peso 
se traduce en dar por sobren tendidas las ideas de política, democra- 
cia y ciudadanía, como si ellas nada tuvieran que ver con las condi- 
ciones históricas que las hicieron posible, como si nada tuvieran que 
ver con el pasado que sigue pesando en el presente y a todo cuanto 
5 “Estado se llama al más frío de todos los monstruos fríos. Es frío incluso cuando 
miente; y esta es la mentira que se desliza de su boca: Yo, el Estado, soy el pueblo... 
el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; y diga lo que diga, miente y 


posea lo que posea, lo ha robado.” Nietzsche, F. (1978). Así habló Zaratustra. Madrid: 
Alianza Editorial, pp. 82-83. 


6 Véase “Preludio a una filosofía del futuro”. En: Más allá del bien y del mal. Ed. cit. 
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de este se siente orgulloso, como si ellas nada tuvieran que ver con 
los diagramas de poder-saber y las reconfiguraciones de la preten- 
sión totalitaria que las acompaña. En fin, como si no hubiese espacio 
para la sospecha frente a estas palabras ni para las preguntas acerca 
de lo que ellas hacen con nosotros. 


La construcción del otro en la renovada comunidad de 
lo mismo 


Después de más de un siglo de aquellas consideraciones (intempes- 
tivas) nietzscheanas, nos encontramos ante una situación paradójica. 
Por un lado, se multiplican las demandas de reconocimiento de dere- 
chos por parte de colectivos diferentes de los sujetos tradicionales de 
la política y, a la vez, se politizan dimensiones anteriormente excluidas 
de lo político. O, para decirlo de otra manera, se advierte que la ciuda- 
danía no es sólo una cuestión de conquista de derechos para sujetos 
colectivos homogeneizados, sino que su efectivo ejercicio depende de 
un conjunto plural de condiciones ligadas a las tradiciones culturales, al 
género, a las formas de construcción de subjetividades, a las formas de 
resistencia frente a las formas de ejercicio del poder, a las pulsiones que 
se tejen en los modos de relaciones con el mundo del que formamos 
parte, con los otros y con nosotros mismos. Por otro lado, en los reor- 
denamientos del capitalismo se persiste en la escisión entre derechos 
formales y derechos sociales, tomando partido por los primeros, lo que 
constituye el suelo de inscripción de la ciudadanía proclamada por los 
organismos internacionales y sus filiales nacionales, cuyos límites de 
ejercicio vienen trazados por “la mano invisible” del mercado. 

En tal situación, sin duda, ciertos abordajes teóricos de la demo- 
cracia y la ciudadanía suelen hacerse parte de las lógicas por las cua- 
les el mercado engulle a la política y la somete a sus reglas de espec- 
tacularización y publicidad, obturando la inquietud por las formas 
de inclusión y exclusión de los sujetos, neutralizando la politicidad 
de la ciudadanía, expulsando los acontecimientos que resquebrajan 
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la firmeza de las heredadas categorías políticas. Ello ocurre, preci- 
samente, cuando el tema de la ciudadanía ha experimentado en los 
últimos tiempos una especie de estallido, cuyo carácter ha sido anali- 
zado, entre otros, por W. Kymlicka y W. Norman”, en un artículo que 
ofrece una revisión de las cuestiones en debate, señalándose algunos 
de los temas fundamentales tales como la crítica de la nueva derecha 
a la llamada «concepción pasiva de la ciudadanía», el desplazamiento 
de las preocupaciones de los liberales desde los asuntos procedimen- 
tales hacia la necesidad de las virtudes cívicas y las demandas espe- 
cíficas de las llamadas minorías. Este trabajo de Kymlicka y Norman 
revela que la cuestión de la ciudadanía reaparece predominante- 
mente ligada, por una parte, al problema de los derechos individuales 
y, por la otra, a los modos de ejercicio de esos derechos a partir de los 
lazos de pertenencia a una comunidad particular, es decir, circuns- 
crita al debate entre contractualistas y comunitaristas de la tradición 
anglosajona, que ilustra, aunque de un modo un tanto simplificado, 
los dilemas actuales de la ciudadanía. 

En este debate, bajo la impronta del liberalismo de nuevo cuño, 
retorna el modelo contractualista como respuesta a los dilemas y 
tensiones planteados a dicha cuestión por las actuales condiciones 
de existencia. Pero, cabe señalar que el retorno del modelo contrac- 
tual se produce no sólo en razón de establecer una actualización de 
la herencia ilustrada, sino porque constituye la forma más acabada 
de teorización ajustada al orden establecido. Es decir, si los dilemas 
del orden establecido bajo el triunfo del neoliberalismo se asocian a 
la escisión entre economía y política, y sobre su base al dominio de 
la economía sobre la política?, entonces cabe observar que el modelo 


7 Kymlicka, W. y Norman, W. “El retorno del ciudadano. Una revisión de la producción 
reciente en teoría de la ciudadanía”. En: Agora, n° 7, invierno de 1997. 


8 Lo que hace decir a Jean Paul Fitoussi y Pierre Rosanvallon: “Hoy, luego de quince 
años de transición hacia la economía de mercado que la globalización hace irreversi- 
ble... el mercado impone las transformaciones sociales que la política se aplica a llevar 
acabo: la intendencia política acata”. La nueva era de las desigualdades. Buenos Aires: 
Manantial, 1997, p. 119. 
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contractualista, consensual, de la democracia proporciona al orden 
dominante una representación que se articula sobre la organización 
capitalista de las relaciones sociales y, a la vez, elude toda referen- 
cia a la economía. Lo que ocurre cuando, con el triunfo económico, 
político e ideológico del neoliberalismo, el mundo se presenta como 
un orden abstracto organizado por una legalidad impersonal en la 
que el orden contractual obedece no sólo a la lógica autónoma de 
la política, como muchos de sus teóricos pretenden, sino a las mar- 
cas definitivas de la economía sobre el ámbito de la política. Como 
afirma Toni Negri (1989): 


El capitalismo alcanza su mayoría de edad cuando automatiza 
lo que en el período de la acumulación originaria era simple 
expropiación arbitraria, desposesión salvaje (...) La normalidad 
sucede a la anomalía, la legitimidad a la ley de la jungla, la plusvalía 
al robo. Todo es conforme a la ley, conforme al valor, y el ciclo de 
la reproducción se basta por sí solo, con muda constricción, para 
garantizar su continuidad ampliada. (p. 21). 


Lo que aquí se pone en juego es la suspensión de las determina- 
ciones efectivas de los sujetos reales, que hace posible una represen- 
tación del orden político democrático como un asunto de racionali- 
dad, legalidad y consenso, en la cual la asociación entre el modelo del 
contrato, la ciudadanía y los derechos formales, con el característico 
desinterés por las condiciones de ciudadanización de los excluidos, 
responde a la dicotomía establecida entre economía y política como 
sustento del predominio de la economía sobre la política, lo que 
hace de los teóricos del contrato unos liberales ilustrados cada vez 
más impotentes para contener la acometida de la nueva derecha. Tal 
y como sostiene Carlos Thiebaut (1998): 


Lamentablemente, y unavez perdidas —excepto,sorprendentemente, 
en el ámbito anglosajón— las connotaciones progresivas que el 
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término tuvo otrora entre nosotros (...) el término tiende a entenderse 
desde la teoría económica y sus avatares, en el sentido de lo que el 
lenguaje político cotidiano llama “neoliberalismo”. Este término se 
convierte en muchas expresiones del imaginario cultural, incluso en 
antagónico de las mismas ideas que el liberalismo filosófico y político 
defendieron: la dignidad y la libertad humanas, la solidaridad o la 
igualdad (p. 31). 


La negativa a poner en tela de juicio el orden económico, social 
y político capitalista, aunada a la visión consensualista de la socie- 
dad, propia de los contractualistas, da lugar a su concepción de la 
ciudadanía como una condición social y política que depende de la 
capacidad de los individuos para bastarse a sí mismos. El mercado 
decide, así, la suerte que corresponde a cada uno, pues en él se com- 
pensan las desigualdades iniciales mediante la iniciativa individual y 
la competitividad, de modo que la ciudadanía halla su límite claro de 
ejercicio en las barreras “invisibles” establecidas por el mercado. 

A diferencia de los contractualistas, la crítica comunitarista ha 
insistido en las condiciones bajo las cuales los sujetos “diferentes” 
seincorporan a la ciudadanía. Con ello, han cuestionado la escisión 
entre sociedad civil y sociedad política, heredada del modelo ilus- 
trado, escisión que Bobbio ha llamado la dicotomía entre lo público 
y privado, uno de los criterios fundamentales de la moderna delimi- 
tación de lo político, pues lo privado comprende no sólo los intereses 
económicos de los sujetos y su forma de inserción en el proceso de 
producción y reproducción económica, sino también el conjunto de 
relaciones y prácticas que tienen lugar en el espacio doméstico, las 
orientaciones sexuales, las prácticas culturales, las creencias parti- 
culares. Es decir, todo cuanto constituye un espacio no sólo excluido 
del ámbito político, sino construido como apolítico. 

El resquebrajamiento de las fronteras entre lo público y lo 
privado, entre otras razones, por el impacto de la lógica y efectos 
massmediáticos, la incorporación de las mujeres al mundo del 
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trabajo y la politización de cuestiones —tales como la violencia 
doméstica, el aborto, la orientación sexual, las creencias religio- 
sas, antes consideradas como estrictamente privadas y persona- 
les, y la inmigración—, han puesto en escena los efectos que las 
diferencias —hasta hace poco vistas como políticamente irrele- 
vantes—, producen sobre los sujetos en cuanto a su inclusión- 
exclusión en el espacio público como ciudadanos. Sobre este 
tejido se ha construido el comunitarismo. Tejido ambiguo, pues 
concierne e implica a los procesos de inculcación de la cultura, 
a la relación entre culturas dominantes y subalternas, a la cues- 
tión de la relación entre política y subjetividad, entre el ámbito 
público y los posicionamientos de sujetos determinados por su 
historia previa, su pertenencia étnica, su orientación sexual, sus 
creencias, entre otros. 

Podríamos decir, entonces, que la crítica comunitarista se ins- 
cribe en la tensión entre un orden abstracto y globalizado, y las mar- 
cas que la pertenencia a una cultura imprimen sobre los devenires 
individuales y colectivos; entre las pretensiones homogeneizadoras 
y el estallido de las diferencias. Y, más exactamente, en la trama de 
condiciones que han producido no sólo una conmoción de la noción 
de universalidad, sino la crisis de la noción misma de la política 
heredera del pensamiento ilustrado. Por ello, el núcleo central para 
los comunitaristas es el de la diferencia. 

Pero la cuestión de la diferencia, inscrita en el proceso de diso- 
lución de los antagonismos clásicos al interior de las sociedades 
tardo-capitalistas, no está exenta de dificultades. En efecto, si consi- 
deramos que las narrativas de la diferencia no escapan a los disposi- 
tivos de poder-saber que funcionan en la sociedades actuales, como 
sostiene Carlos Skliar (2005), por “la trilogía modulación-control- 
exclusión”, en ellas se ponen en juego determinadas construccio- 
nes de las “espacialidades del otro”, en las que permanece su cons- 
trucción como aquello que, fuera de nosotros mismos, no somos ni 
deseamos ser: 
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Es el otro mítico y mitificado en una exterioridad que acecha, que 
pugna por obstaculizar la integridad de nuestra identidad, que se 
presenta cada vez con un rostro o bajo una sombra diferente o, 
menos usualmente, con un rostro —o bajo una sombra— múltiple: 
es el bárbaro, la mujer, el deficiente, el de la raza sojuzgada, entre 
otros, y es también todo aquello al mismo tiempo, es decir, por 
ejemplo: la mujer bárbara deficiente de una raza sojuzgada. 

Es el otro del mal y su propio origen, la explicación de todo conflicto, 
la misma negatividad de la cultura; el otro es, en síntesis, aquel 
espacio que no somos, que no deseamos ser, que nunca fuimos y 
que nunca seremos. El otro está maléficamente fuera de nosotros. 
(...) 

Este tipo de pensamiento supone que la pobreza es del pobre, la 
violencia del violento, la deficiencia del deficiente, etc. Zizek analiza 
cómo se despliega la fantasía de creer que todo el problema está 
fuera de lo social, en alguien específico, particular (...) La trampa de 
la “blanquedad”, o de la “patriedad”, o del “antisemitismo”, consiste 
en desplazar los problemas sociales, lingüísticos, económicos, 
educativos, culturales, a un conflicto entre la sociedad y el negro, 
el extranjero, el judío, etc., como si se tratara de una fuerza extraña 
que corroe la estructura de la sociedad. Se construye así un 
sujeto maléfico que aterroriza, para depositar allí el origen y las 
explicaciones de todos los conflictos. (pp., 89—90). 


Una forma de construcción del otro en la que no hay lugar 
para las diferencias culturales, históricas, étnicas, lingúísticas, de 
género, etc. o, más apropiadamente, en la que el lugar de las dife- 
rencias es el del repudio, propio de toda pretensión totalitaria que 
en sus facetas visibles e invisibles, “producen trauma sobre trauma, 
violencia sobre violencia, negación sobre negación del otro”, como 
escribe Skliar, con quien comparto su sospecha de que la emergen- 
cia del espacio multicultural no comporta per se una «otra» 
configuración de la espacialidad del otro. Fundamentalmente, 
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porque también aquí tiene resonancia la lógica binaria del dis- 
curso colonial, entre cuyas expresiones encontramos la remisión 
de la pluralidad “a una repetición y multiplicación de la mismidad, 
por la cual la espacialidad plural del otro es construida como plu- 
ralización de «lo mismo», expresada en diferentes espacialidades 
del otro que deben ser hegemónicamente comunitarias, comu- 
nidades idénticas a sí mismas, autor referenciales, en las que las 
identidades se construyen desde referentes únicos: religiosos, de 
género, étnicos, laborales, políticos, entre otros. Así, la diferencia 
se asume como una esencia, una forma esencial, por ejemplo, de 
ser mujer, negro, deficiente, latino, europeo, musulmán, católico, 
niño, joven, adulto; al tiempo que se enuncia ocultando la mismi- 
dad que la produce, organiza, legitima, define, administra y con- 
tiene. Por ello, sostiene Skliar: 


Es posible afirmar que el mito de la consistencia interna de 
las culturas alimenta el discurso actual multiculturalista. El 
multiculturalismo parece oponerse a aquellas perspectivas 
homogeneizantes, reivindicando nosólolainconmensurabilidad 
de las culturas —siguiendo modelos universalistas— sino 
también los derechos plurales no previstos o ignorados por 
tales narrativas. Pero también se torna un discurso conservador 
cuando la alteridad es vista y producida en medio de una 
descripción que busca desesperadamente la equivalencia —y no 
la conflictividad, y no la irreductibilidad— entre las diferentes y 
no equivalentes espacialidades del otro (ob. cit., 103). 


Esta sospecha es fecunda, pues mantiene abiertas las preguntas 
sobre 


“quiénes son los otros del espacio multicultural, o qué es ser 
multiculturalmente otro”, y, con ellas, la inquietud por las 
condiciones subyacentes en un cierto “travestismo discursivo 
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que no deja ver más allá que un conjunto bizarro, sólo 

políticamente correcto, acentuadamente “capitalista” e, inclusive, 

marcadamente “benigno' en las definiciones y producción del 
otro multicultural”. 

Cuando la diferencia es convertida en simple diversidad, aquella 
es obturada o reconvertida conforme a ciertos cánones de la democra- 
cia, pues como afirma Sheldon Wolin: “La diversidad es débilmente 
democrática: reconoce la mera desemejanza”*”. En este sentido, 
las diferencias de índole más bien cultural que encarnan los nuevos 
movimientos sociales, son tolerables para el capitalismo a condición 
de que ellas sean concebidas y realizadas como meras segmentacio- 
nes culturales y no como lugar de constitución de plurales singula- 
ridades que impliquen una crítica en acto del presente, en el cual se 
sigue pretendiendo borrar la irreductible diferencia del otro, o, para 
decirlo de otra manera, la experiencia viva de la diferencia del otro 
indefinible e indesignable. Borrarla en la abstracción universalista del 
nuevo derecho, en la del individuo sin atributos frente al mercado, o 
en la nostalgia de la comunidad como refugio ante la intemperie del 
presente que vivimos, sin cuestionar a fondo el orden capitalista que 


9 Ibíd., p. 95. Al respecto, aclara Skliar: “Bizarro, como dice Semprini, pues existe la 
tendencia a reducir la cuestión multicultural a sus aspectos más exóticos: la televiza- 
ción de las reinvidicaciones absurdas y de los conflictos beligerantes entre diferentes 
grupos sociales, el exotismo de algunos procesos judiciales absurdos y poco frecuen- 
tes, una simbología periférica relacionada con las protestas callejeras, la folklorización 
de las resistencias mundiales, ... políticamente correcto, ... en tanto estrategia discur- 
siva de asimilación del otro, en cuanto asunción de eufemismos para denominar a los 
otros, dejando incólumes las asimetrías de representaciones y de relaciones de saber 
y poder —aquello de no llames de deficiente al deficiente— o negro al negro, etcé- 
tera.- pero continúa practicándolo, masacrándolo, continúa haciéndolo deficiente —o 
negro, etc.— Capitalista, en palabras de Žižek, en cuanto: “La insistencia en el multi- 
culturalismo entendido como la coexistencia híbrida y mutuamente intraducible de 
diversos mundos de vida culturales puede interpretarse también sintomáticamente 
como la forma negativa de la emergencia de su opuesto, de la presencia masiva del 
capitalismo como sistema mundial universal”. Y benigno, utilizando la expresión de 
Stoer, como la expresión de una posición blanda y suave, que no exhibe ni exige grave- 
dad en la descripción, caracterización y explicación de las diferencias culturales.” 


10 Wolin, S. (1996). “Democracia, diferencia y re-conocimiento”. En: La política. N° 
1, primer semestre, p. 154. 
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lo produce como espacio-tiempo de una catástrofe civilizatoria. Una 
catástrofe que pone al desnudo la lógica descarnadamente violenta 
del mundo en que vivimos, mientras la teoría política oscila predomi- 
nantemente entre un neocontractualismo ciego frente a las inéditas 
formas y consecuencias del dominio y del control, y las formulacio- 
nes de una renovada Gemeinschaft en la cual se acepta la diferencia 
entre culturas pero se supone que la identidad de cada cultura y de los 
miembros adscritos a ella constituye una esencia única e inalterable. 
Las consecuencias de la construcción del otro en el terreno polí- 
tico han sido y siguen siendo inseparables del papel que ella cumple 
como dispositivo de poder-saber en la biopolítica moderna", es decir, 
el poder político fundado, según muestran los análisis de G. Agam- 
ben, en la escisión entre nuda vida —el hecho puro de vivir sometido 
a la radical negación de ciudadanía, al derecho de vida y muerte ejer- 
cido por el estado soberano y la ley, expuesto siempre a la amenaza 
de muerte—, y la vida política, que se despliega bajo la protección del 
Estado, sin la exposición a tal amenaza. En esta escisión, el ciudadano 
(citizen) encarna la forma de vida política expresada en el ejercicio de 
sus derechos y en su participación e interés por lo público, cuando las 
condiciones económicas, sociales, culturales y políticas abren espacios 
de civilidad, es decir, espacios de experiencias de vida política y pública 
en la ciudad. Mientras la nuda vida hace cuerpo en los no-ciudadanos 
(denizens), aquellos que Fernando Bárcena caracteriza como “impo- 
sibilitados de tener una vida privada y una vida pública, quedan como 
un resto despreciable para nuestra política, abandonados a su suerte 
en espacios de abandono y reclusión”. Porque los no ciudadanos expre- 
san a la reducción de la vida política a nuda vida, a la mera vida del ser 
viviente, a la radical negación de la condición de ciudadanía””. 
Ti En otro texto he tenido la oportunidad de analizar esta cuestión, del cual retomo 
algunos planteamientos que me parecen pertinentes en el marco de este ensayo. Me 


refiero a “La inscripción política de la vida. Razones para pensar la ciudadanía más 
allá de la soberanía”. (2004). En Relea. N° 19, enero-junio. Caracas. 


12 Bárcena, F. (2004, enero-junio). “La difícil civilidad. La ciudadanía como forma de 
vida política”. Relea. N° 19, Caracas, p. 26, ensayo que no vacilo en recomendar por 
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Los no-ciudadanos son lo otro del ciudadano en la biopolítica, 
los cuerpos que no cesan de ser fabricados como lugar de la ame- 
naza, como fuerza extraña que corroe el orden sociopolítico e 
impide su armonía plena, y que, por ello mismo, son estigmatiza- 
dos, demonizados, silenciados, culpabilizados, criminalizados, 
excluidos en un tipo de inclusión-exclusión que se resuelve en su 
abandono. Los no-ciudadanos son aquellos que, determinados en y 
por el orden de la norma normalizadora (el orden del «nosotros»), 
queda excluido de la ciudadanía; ese resto sin existencia política, sin 
aparición y sin palabra en el espacio político, ese resto apartado de 
la política y la democracia concebidas y ejercidas con arreglo al orden 
de lo «uno», reducidas a la gestión policíaca de las identidades y de 
las diferencias. Son los otros que no se nombran pero cuyas imágenes 
negativamente construidas se mantienen al tiempo que se procede a 
borrar su rostro, su lengua, sus historias; son aquellos cuyos lenguajes 
nada cuentan en el espacio público políticamente controlado, cuyos 
cuerpos quedan desprovistos de formas autorizadas de aparición en 
el espacio público. Aquellos que, para decirlo con palabras de Larrosa, 
no pueden hablar en nombre propio ni “inscribir en la polis su sentido 
del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto”, pues privados de palabra 
propia, es su inexistencia política la que se representa políticamente: 
“Por eso los excluidos son siempre ellos, los otros, los que no hablan, 
aquellos de los que se habla o, suprema arrogancia, aquellos en cuyo 
nombre se habla” (Larrosa, ob. cit., p. 27). Y no olvidemos que quien, 
en los espacios de poder-saber, habla y actúa en nombre del otro, es 
quien ejerce el poder de controlar las formas de hablar y de actuar del 
otro. 

No parece posible dejar de ver en tales construcciones de lo 
mismo y lo otro, una sistemática operación de inclusión-exclu- 
sión, una cadena de actos de violencia inherentes a las diversas 


su agudeza y belleza. Bárcena advierte al respecto que G. Agamben nos recuerda 
que denizens es la palabra propuesta por T. Hammar para aludir a la estable masa de 
no-ciudadanos, para mostrar que citizen es un concepto que ha perdido potencia para 
explicar la realidad político-social de los Estados modernos. 
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modalidades de totalitarismo que tiñeron el siglo XX y las que, con 
nuevos formas y dispositivos comienzan a poblar el recién estrenado 
XXI. Una cadena de actos de violencia que no se limitan al discurso, 
a las formas de estigmatización y de exclusión, sino que, en sus for- 
mas extremas, se perpetra como exterminio físico y como supresión 
de la presencia del otro. Escuchemos a Maurice Blanchot, quien en su 
excepcional texto que lleva por título Lo indestructible, toca, a pro- 
pósito del judío (una de las arquetípicas figuras del «otro») y del anti- 
semitismo, el núcleo mismo de lo que políticamente está en juego en 
este modo de construcción del otro, a saber, la necesidad del otro para 
el afianzamiento ininterrumpido de la opresión y, a la vez, la irreduc- 
tible oposición entre el otro y las formas de dominación: 


El judío es malestar y desgracia. Hay que decirlo claramente, a 
pesar de que esta afirmación, en su indiscreta sobriedad, resulte 
desafortunada. El judío, a través de los tiempos, es el oprimido y el 
acusado. Es, ha sido el oprimido de cualquier sociedad. Cualquier 
sociedad, y particularmente la sociedad cristiana, tuvo su judío, 
a fin de afirmarse contra él en una relación de opresión general. 
Podría decirse —repitiendo la expresión de F. Roszenweig— que 
hay un movimiento de la historia que hace de cada judío el judío de 
cada hombre; lo que significa que cada hombre tiene una relación 
particular de responsabilidad, relación aún no dilucidada, con 
aquel “otro” que es el judío (Blanchot, 1996, pp. 211-212). 


Y más adelante, refiriéndose a la denegación absoluta del 
judaísmo: 


De ahí que el antisemitismo afrontando la infinitud, se condena 
a un movimiento de rechazo sin límite. Excluir a los judíos, no. 
Verdaderamente esto no basta. Exterminarlos. Esto no es suficiente. 
También habrá que quitarlos de la historia, retirarlos de los libros 
por donde nos hablan, en fin, borrar esa presencia que es —antes y 
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después de todo libro— el habla inscrita y mediante la cual el hombre, 
desde lo más lejano, allí donde falta todo horizonte, ya se ha vuelto 
hacia el hombre: en una palabra, suprimir “el otro” (p. 220). 


Cierto que en nuestros días la palabra “¡udíos” pueden sustituirse 
por “iraquíes” “libaneses”, o “palestinos”, “gitanos”, “sudamericanos”, 
“africanos” por ejemplo, pero ello no le quita a estos planteamientos de 
Blanchot la contundente fuerza de penetrar una cuestión de fondo: 
no se trata de la pura opresión y exclusión del otro, sino de la preten- 
sión, realizada o no, de su aniquilamiento y de su desaparición de la 
historia mediante la liquidación de todo testimonio de su presencia. 
Por eso, el uso tan reiterado como moralizante de palabras como 
“respeto al otro”, “aceptación del otro”, o “reconocimiento del otro”, 
las ha vuelto sospechosas, al punto en que podría afirmarse que la 
palabra «otro» ha sido resituada en el mismo lugar de enunciación 
desde el cual se ha demonizado al otro. Me refiero a ese lugar de 
enunciación que es la «ipsidad», a la que refiere Jacques Derrida, no 
como “una capacidad abstracta de decir “yo, a la que siempre habrá 
precedido”, sino como “el poder de un “yo puedo, más originario que 
el yo, en una cadena donde el pse del ipse ya no se deja disociar del 
poder, el dominio, o la soberanía del hospes” (Derrida, 1997, p. 27). 
De un «yo», en consecuencia, que puede designar al otro, hablar en 
nombre del otro, actuar en nombre del otro. De un lugar de enun- 
ciación, por ende, desde el cual el discurso moralizante habla del 
otro de la manera que habla, convocando a las buenas conciencias, 
para invocar el olvido de las terribles consecuencias políticas que ha 
tenido y sigue teniendo ese lugar de enunciación anudado a la impo- 
sición de lo «uno». 

Y mucho de ello hay en los ríos de tinta y de voces que corren 
a propósito de la cuestión relativa a la compatibilidad entre demo- 
cracia y sociedad multicultural'?, convertida en el centro del debate 


13 Creo oportuno observar que con el uso de la expresión sociedad multicultural se ha 
impuesto su percepción como algo inédito que viene a representar la alternativa de la 
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político y sobre la política, justo en momentos en que la democracia 
triunfante se sustenta en la “hegemonía de lo homogéneo”, es decir, 
en el afán de consenso. No es para menos, pues no son pocos los 
problemas que se generan como consecuencia de las transforma- 
ciones en las identidades colectivas asociadas a los flujos migrato- 
rios de nuevo tipo, propios de la realidad de la globalización (con 
importantes componentes de homogeneización cultural) que ha 
hecho del mundo un mundo de migraciones (no sólo de contingen- 
tes humanos, sino también de patrones culturales y de imágenes que 
fluyen desde todas partes hacia todas partes), y de cada sociedad, 
una sociedad en la cual adquiere fuerza el papel de los inmigrantes 
en la creciente heterogeneidad de códigos culturales, o para decirlo 
de otra manera, en la inédita multiplicación del inocultable plura- 
lismo cultural, con indudables repercusiones en la reconfiguración 
y reordenamiento de las identidades culturales y políticas. 

Parece pertinente trazar algunas líneas gruesas de lo que está en 
juego en él, a saber, lo inquietante que resulta el hecho del multicul- 
turalismo aun cuando se lo interpele desde la necesidad de no rom- 
per la tradición política asociada a las ideas de derechos universales, 
de democracia y de tolerancia. En efecto, para unos la respuesta al 
multiculturalismo es la inclinación a su reconocimiento, otorgando 
estatuto jurídico-político a las diversas identidades, pues siendo el 
pluralismo una condición para la existencia de la democracia, aquel 
debe ser asumido como un valor a respetar y garantizar jurídica- 
mente. Para otros, por el contrario, la pervivencia de dicha tradi- 
ción está en peligro ante la amenaza que representa el multicultura- 
lismo y arguyen (también en nombre de la democracia) que resulta 
imposible mantener cierto grado de homogeneidad (requerida por 
el consenso sin el cual la democracia se ve amenazada) sin reducir 
los conflictos producidos por aquel, lo cual reclama la ejecución de 
medidas jurídicas y políticas para reforzar la homogeneidad y los 


sociedad monocultural. Como si la primera no fuese ya vieja y la segunda una ficción 
producida por la totalitaria pretensión de lo «uno». 
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límites a la heterogeneidad, dados por las ideas de derechos funda- 
mentales, de libertades individuales y por el principio de la toleran- 
cia. Lo que en pocas palabras significa que ante tal amenaza la res- 
puesta es dominarla mediante la “asimilación selectiva”, la exclusión 
o la supresión material y simbólica. 

¿Exceso de particularismo y exceso de universalismo? Mucho de 
esto se percibe. Desde luego, las repercusiones prácticas de ambas 
posiciones son distintas, pero quisiera hacer notar que una y otra 
modulan el mismo supuesto de la comunidad idéntica a sí misma. En 
el particularismo, propiciando las comunidades heterogéneas aunque 
iguales a sí mismas, y en el universalismo, reiterando la comunidad 
como hegemónicamente «una». Y, también, que ambas incurren en 
la designación del otro, como si sus respuestas al multiculturalismo 
buscaran conjurar, a su manera, el miedo al inevitable enigma de lo 
extraño, del otro, mediante la puesta en marcha de la lógica de la iden- 
tidad y de la diferencia en el acto mismo de tal designación: 


Cuando nos preguntamos: ¿quién es autri —el otro—?, lo 
hacemos de tal modo que la pregunta necesariamente falsea lo 
que pretende atraer en el ámbito de la pregunta. El otro no podría 
ser una designación de naturaleza, una caracterización de ser o un 
rasgo de esencia. Y diciéndolo burdamente, el otro no es un tipo 
determinado de hombre, cuyo deber fuese desempeñar este papel 
(...) frente al clan de los “yo” (Blanchot, ob. cit., p. 126). 


Con lo dicho no pretendo obviar la importancia que tiene la 
existencia de la multiculturalidad, de la que puede decirse que 
constituye una incontestable condición de nuestros tiempos. 
Pero se trata de considerarla como un inquietante punto de par- 
tida por lo que ella nos da a decir y a pensar, sustrayéndonos a los 
términos de un debate que suele quedar atrapado entre su visión 
idílica y su visión infernal, tanto como a las edificantes y no tan 
edificantes versiones de la relación con el otro que acompañan 
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sus predominantes tematizaciones y sus efectos en las prácticas 
políticas, jurídicas y educativas. 

Podemos constatar que las llamadas sociedades multicultu- 
rales son heterogéneas e, incluso, que pueden aceptar la diver- 
sidad y recibir e integrar a los extranjeros (los extraños). Sin 
embargo, frente a tal constatación y a las cándidas, cuando no 
arrogantes, interpretaciones que de ellas se derivan, las pregun- 
tas se desencadenan como para venir a estropearlas, como para 
venir a provocar cierto desasosiego: ¿lo extraño es bienvenido? 
¿Podemos hablar de estas sociedades como pluralistas? ¿Dejan 
de construir(se) representaciones sobre el otro? ¿Son sus lengua- 
jes, lenguajes de y en la diferencia cultural? ¿Recrean situaciones 
sin que circulen formas de dominación? ¿La presencia del «otro» 
trastoca su relación con lo propio? ¿Prefiguran un otro modo de 
relación con el otro? Creo que se trata de preguntas insoslayables 
cuando reconocemos que el mestizaje en expansión de la cultura 
occidental es, en efecto, un punto de partida que se hace proble- 
mático al incorporar la sospecha de que la presencia de los extra- 
ños no conduce ni conducirá a una nueva versión del mito de “un 
mundo feliz”. 

Pero, hay que decirlo, no se pueden soslayar los acontecimientos 
que desmienten tal creencia, pues muestran que la incorporación 
de los extraños y la familiarización con ellos no implica la defini- 
tiva desaparición de los miedos, que estos reaparecen y, con ellos, 
las violentas respuestas a lo extraño como lo amenazante. Por eso, 
ante la sociedad multicultural no cabe la idílica esperanza conforme a 
la cual ella representa el nuevo camino a la gran armonía, ni las reac- 
cionarias justificaciones de nuevas formas de exclusión inscritas en el 
rechazo al mestizaje cultural basado en la manía de la cultura homo- 
géneamente normativizada no ajena a la disposición de anular a los 
otros. Cabe su reconocimiento como una realidad desconcertante, 
tan desconcertante como el mundo que produce nuevas ambigúeda- 
des y nuevas opacidades. 
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Pudiera decirse, en tal sentido, que un rasgo fundamental de esa 
realidad consiste en la ambigua relación con los extraños (extranje- 
ros, refugiados, inmigrantes, marginados). En efecto, por una parte, 
su presencia se ha hecho normal y, por otra, se considera anómala 
y perturbadora. Por una parte pueden llegar a ser “tolerados”, por 
otra, se convierten en la fuente de los males que aquejan a las socie- 
dades y, por ende, despectivamente ignorados, excluidos e, incluso, 
sometidos a la fuerza brutal del odio. En pocas palabras, aunque su 
presencia sea aceptada, los extraños están siempre expuestos a su 
conversión en objeto del miedo, de ahí la opacidad inherente a la 
relación con «ellos» como amenaza real o potencial. Pero el asunto 
no queda aquí, pues hemos de tener presentes las consecuencias que 
ha tenido, tiene y pueden llegar a tener la manipulación política de 
los miedos para hacer que las formas de violencia ganen en exten- 
sión, proliferación e intensidad. Porque estas formas son alimenta- 
das, precisamente, construyendo objetos identificables de un miedo 
alo imprevisible, lo incontrolable, lo que irrumpe, lo inidentificable, 
lo que viene a trastornar lo propio: los otros percibidos como ame- 
naza, en tanto que portadores de lo extraño, es decir, lo que no puede 
identificarse ni programarse ni controlarse. Y, sin embargo, lo que 
se pretende es identificar, localizar y controlar, identificando, locali- 
zando y construyendo a sus portadores, para imponer la creencia de 
que su control puede resolver los conflictos. La historia reciente nos 
enseña que tal pretensión y tal creencia pueden conducir a nuevas 
catástrofes y barbaries. 

Asuntos como los aquí planteados dicen de una realidad en la 
que cualquier otro es objeto del miedo a lo extraño convertido en 
violencia, y en la que la vida de cualquier otro (individuo, grupo, o 
pueblo), en consecuencia, está virtualmente expuesta a ser elimi- 
nada impunemente, porque es, como sostiene Agamben, «nuda 
vida»: “una vida a la que se puede dar muerte absolutamente, que se 
politiza por medio de su misma posibilidad de que se le dé muerte”. 
Una vida cuya inclusión-exclusión procede bajo la forma de una 
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relación de excepción (“exclusión incluyente”), en la cual lo excluido, 
lo que se arroja del orden jurídico entra, al mismo tiempo, en una 
paradójica zona en la cual hecho y derecho se tornan indistingui- 
bles, y todo se vuelve posible”. 


El retorno de lo trágico y la apertura a una ciudadanía 
de la diferencia 


Repensar lo político, luego la democracia y la ciudadanía, 
requiere un viraje de perspectiva que nos permita recomenzar asu- 
miendo que no hay una mirada total, pues pertenecemos a límites 
espacio-temporales de nuestra existencia y de la interpretación que 
hacemos en ella. Ya lo proponía Nietzsche con su llamado a un nuevo 
tipo de razón que hoy podríamos llamar razón narrativa, es decir, la 
forma de razón que busca las zonas de lo irracional constitutivo de 
los seres humanos. También María Zambrano, quien escribió que 
los hombres han procedido a “una reforma del entendimiento” cada 
vez que, en momentos críticos de la historia, la realidad ya no corres- 
ponde a las explicaciones dadas y es propio resistirse al entendi- 
miento (Chantal, 1992, p. 155). O, para decirlo de otra manera, dado 
que lo real normalmente se resiste al entendimiento hay que acudir a 
la transformación de este, lo que implica atreverse a nombrar lo irra- 
cional de la única manera en que ello parece posible: descubriendo 
la razón narrativa que puede ser expresada como metáfora. Aquí 


14 G. Agamben. ob. cit., p. 115. En otro ensayo (Téllez. M. (2004). “La inscripción polí- 
tica de la vida. Razones para pensar la ciudadanía más allá de la soberanía”, Relea. N° 
19) tuve la oportunidad de exponer más detenidamente los aportes de Agamben al 
respecto. Aunque parece de interés reiterar aquí que Agamben muestra que no es el 
vínculo social bajo su forma de contrato lo que funda al Estado, sino aquel que tiene la 
forma de la excepción, en la cual la vida humana incluida es al mismo tiempo excluida, en 
la que la vida humana resulta politizada mediante su sujeción a la ley que tiene con aque- 
lla, no una relación de aplicación sino de abandono, exponiéndola a la violencia de un 
poder de darle muerte. Asimismo, que el sustrato de la violencia soberana no es el pacto 
social que otorga al Estado el monopolio de la violencia, sino la relación de excepción que 
incluye la nuda vida en la ley bajo la suspensión de la ley, en virtud de lo cual la nuda vida, 
así politizada, queda expuesta y en peligro en el estado de excepción como espacio de 
indiferenciación entre vida y política. 
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radica, en parte, nuestro riesgo y nuestra posibilidad, pues sólo se 
experimenta en y con la narración, ya que estamos ligados siempre a 
la interpretación y, por ende a la metáfora”, teniendo presente que si 
bien todo conocimiento es interpretativo, no toda interpretación es 
metafórica y que toda interpretación es una construcción, de modo 
que lo que llamamos realidad no puede ser confundida con ella. 

Hay, desde luego, metáforas “muertas” y metáforas “vivas”. Las 
primeras pierden su conciencia de simulación y se convierten en 
creencias que provocan un anquilosamiento del pensamiento; las 
segundas conservan su movimiento creativo en la medida en que 
mantienen tal conciencia y permiten una nueva manera de ver y 
entender el mundo, pues inventar metáforas es crear sentido. Lo que 
implica, como propone María Zambrano, asumir que toda realidad 
exige ser descifrada de un modo tan nuevo como nueva es la forma 
de presentarse en cada momento, lo cual permite que la razón narra- 
tiva sea creadora, pues en ella y con ella la vida se puede inventar de 
múltiples formas, sin cargas teleológicas, sin narraciones milagro- 
sas y sin lecciones dogmáticas. La metáfora viva tiene que ver con 
el planteamiento deleuziano que busca precisar el concepto nietzs- 
cheano del «eterno retorno» de la siguiente manera: 


La repetición en el eterno retorno aparece bajo todos sus aspectos 
como la potencia propia de la diferencia; y el desplazamiento 
y disfraz de lo que se repite no hacen más que reproducir la 
divergencia y el descentramiento de lo diferente en un solo 
movimiento que es la diáfora como transporte. El eterno retorno 
afirma la diferencia, afirma la desemejanza y lo dispar, el azar, 


15 Cabe recordar que la palabra griega metáfora proviene de meta (más allá) y fero 
(llevar), es decir: meta-foreo: trasportar. Etimológicamente, metáfora significa tras- 
porte, de modo que se presenta como una herramienta adecuada para traspasar 
los límites impuestos por la forma literal del lenguaje. La metáfora rompe la simple 
adecuación lenguaje-cosa y construye saberes, aunque también es importante tener 
presente que ciertas metáforas se iniciaron como lenguajes subversivos pero termi- 
naron convirtiéndose en discursos del orden, como, por ejemplo, la metáfora del 
contrato social. 
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lo múltiple y el devenir (...). Lo que el eterno retorno elimina son 
precisamente todas las instancias que yugulan la diferencia, que 
detienen su transporte sometiéndolo al cuádruple yugo de la 
representación (Deleuze, 1988, p. 470), 


En tal sentido, puede sostenerse que la metáfora viva es inhe- 
rente a un pensamiento afirmativo que dice sí a la multiplicidad, a la 
heterogeneidad y a la diferencia, que se opone a toda pretensión de 
homogenización y al mundo de la representación, de la identidad, 
delo «mismo». 

Esta breve digresión sobre la relación entre metáfora viva y pen- 
samiento afirmativo de la diferencia, me ha parecido pertinente 
para ensayar un acercamiento a otro modo de pensar la ciudadanía, 
que pudiésemos llamar “una ciudadanía de la diferencia”. Tal vez 
sea oportuno iniciar este acercamiento con dos constataciones. La 
primera concierne a la paradójica condición en la que se encuentra 
todo intento de revitalizar las preguntas fundamentales en el terreno 
de la política sorteando el peligro del fundamentalismo. En efecto, la 
pérdida de estas preguntas es propia del reino generalizado de una 
instrumentalización de la política mientras las prácticas del poder 
siguen imperturbables en su marcha paralela a unos discursos teó- 
ricos que han perdido su talante crítico. Así, las palabras y las cosas 
de la democracia y de la ciudadanía oscilan entre, por una parte, el 
rechazo a otro relato emancipatorio que, de alguna manera, intente 
comprender la irreductible pluralidad constitutiva de lo social sin 
despreciar preguntas fundamentales del pensamiento de lo político, 
y, por otra, la instauración de nuevas formas de contractualismo, de 
democracia “procedimental” y de representación completamente 
ajenas al extremo catastrófico que han alcanzado las sociedades en 
el capitalismo actual. Extremo que abarca desde la creciente des- 
trucción del planeta por las prácticas ecodepredadoras hasta las 
diversas formas de exclusión a las que son sometidos enormes 
contingentes humanos, pasando por la disolución de lazos de 
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solidaridad social, la confiscación massmediática del deseo colec- 
tivo'*, y como decía Gilles Deleuze, en una entrevista fechada en 
octubre de 1985 e incorporada en el libro Conversaciones, la deso- 
lación de un tiempo, el nuestro, caracterizado por “la inflación de 
proposiciones sin interés alguno”, entre otras cuestiones. 

La segunda constatación refiere a la paradójica circunstancia 
que puede definirse como sigue: en el así llamado “capitalismo tar- 
dío’, por una parte, parece no haber necesidad de enmascarar una 
realidad cuya barbarie se muestra por doquier, aun como espec- 
táculo; y, por otra, pocos se proponen transformar de verdad los 
órdenes instituidos que han logrado legitimarse como los únicos 
posibles. Aunque las mayorías estén en contra de este modelo, tal 
parece que no se cree en que pueda inventarse un mundo distinto 
y no pocas alternativas a la lógica del capital terminan subsumi- 
das por esta, revelándose como impotencia para transformarla. El 
capitalismo tardío ha hecho que los seres humanos nos acerquemos 
como nunca al filo catastrófico de la completa in-diferencia, en el 
que casi no queda lugar para el ejercicio de una alteridad radical que 
subvierta lo mismo en sus expresiones homogeneizantes. Ante ello, 
el discurso teórico-político parece incapaz de dar cuenta de los des- 
garramientos producidos por las diversas formas de violencia que 
atraviesan a las sociedades y las prácticas sociales cruzadas por la 
lógica del capital. En tales condiciones, la crítica del presente viene 
siendo sustituida por obsesiones que buscan persuadir e imponer la 
convicción de que las salidas están en el “funcionamiento adecuado” 
de las instituciones como soporte de la democracia, con lo cual el 
discurso de la política apoya sus construcciones en el andamiaje de 
las instituciones, las normas, el contrato y el consenso, al tiempo 
que proceden a vaciarlos de su historicidad y de las concretas rela- 
ciones de poder que allí funcionan, y a suprimir la presencia de los 


16 Sobre este tema, recomiendo ampliamente el reciente libro de Juan Barreto (2006). 
Crítica de la razón mediática. Universidad Central de Venezuela: Cipost. Particular- 
mente la cuarta y quinta partes de este libro. 
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cuerpos vivientes y sufrientes sometidos a las más diversas formas 
de abandono. Allí, en la repetición de esas metáforas muertas cons- 
truidas por palabras sin cuerpo, no hay «otro» ni «diferencia», sólo 
hay repetición incesante de lo «mismo». 

Con excepciones, podemos hablar de una situación de intempe- 
rie política. No se trata, desde luego, de que esta situación no pueda 
ser explicada por las condiciones de producción del pensamiento 
en nuestro presente, pues, si tenemos presente a Auschwitz como 
metáfora de nuestra condición actual, después de esa experiencia 
extrema de una violencia consustancial a la dominación política, 
como advirtió Adorno, se nos ha vuelto imposible pensar sobre el 
origen mismo de la polis. Lo que hoy se agudiza, pues parece que se 
ha realizado la sentencia de la metáfora benjaminiana de la socie- 
dad entera como campo de concentración, y más recientemente la 
de Giorgio Agamben en su libro Homo sacer. El poder soberano y la 
nuda vida. 

Bajo tal imposibilidad: ¿podemos eludir hacernos cargo de vol- 
ver a pensar la política? Desde luego que no. Pero, a sabiendas de 
que las experiencias extremas de esa violencia muestran los lími- 
tes del pensamiento en el marco de las ilusiones heredadas del pro- 
yecto de la Ilustración. Y asumiendo que hoy resulta vital retomar 
esas preguntas que siguen siendo decisivas para el pensamiento de 
la política; por ejemplo: ¿por qué las sociedades no han podido orga- 
nizarse sino bajo formas diferentes de dominación, con la violencia 
constitutiva que ello implica? ¿Por qué la mayoría de los seres huma- 
nos se empeñan en buscar amos, en hipotecar su libertad, perdién- 
dose a sí mismos y renunciando a una historia que sea su propia his- 
toria? ¿Por qué lo extraño, lo ajeno, “el otro”, se vuelve forzosamente 
amenazante y despreciable? 

Preguntas como las planteadas son propias de un pensamiento 
de lo político que no alude a la búsqueda de un origen histórico, 
mítico o metafísico, sino a la postulación de un estado de perple- 
jidad desde el cual recomponer ciertas respuestas o relatos que nos 
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damos, sabiendo que ellas están en falta respecto de la intemperie 
que siempre vuelve. Son inherentes a un pensamiento de la política 
cuya fecundidad ha estado vinculada a las experiencias fundantes 
que, en su repetición de la diferencia, crean las condiciones de posi- 
bilidad para el planteamiento de preguntas y de respuestas inaca- 
badas que permiten otear mejor la paradójica condición de nuestro 
tiempo. Me refiero a la indisoluble conexión entre la experiencia de 
lo trágico y la experiencia de lo político, en el sentido del poder y 
la dominación, así como de las formas de resistencia al poder y la 
dominación. Y, aquí, sin dudas, no podemos dejar de nombrar algu- 
nos de los pensadores que se han hecho cargo de tales experiencias 
y, por ende, de tales preguntas, entre otros, Marx, Nietzsche, Ben- 
jamin, Blanchot, Foucault, Deleuze y, más recientemente, Derrida, 
Negri, Ranciére y Agamben. 

Desde las enseñanzas de estos pensadores, desde sus “heren- 
cias sin testamento”, utilizando palabras derridianas, y, desde luego, 
considerando sus diferencias y acentos, tales experiencias pueden 
ser caracterizadas como desgarramientos en los cuales se sitúan 
las perspectivas que afrontan el abismo de sentido, ubicándose en 
él para trazar respuestas, siempre sobre el fondo de esos desgarra- 
mientos cruzados por alguna forma de violencia. Estas experien- 
cias-desgarramientos constituyen el espacio de inscripción del pen- 
samiento trágico, especialmente cuando, como en nuestros tiempos, 
el vaciamiento del valor y sentido de las palabras va de la mano de la 
trivialidad en la que han devenido la práctica política y las formas 
de pensarla, en la que las preguntas vitales ya no sólo no tienen res- 
puesta, sino que no son planteadas. Y es, precisamente en una trama 
de condiciones que dicen del abandono de la crítica del presente, de 
la esterilidad del discurso de la política, cuando hemos de dejarnos 
interpelar por esas “filosofías malditas”, de hacerlas resonar en la 
tarea de repensar la política, la democracia y la ciudadanía. Esas filo- 
sofías que no se dejan clasificar fácilmente por las etiquetas y que la 
cultura académica ha convertido en letra muerta bajo la coartada de 
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que no tienen nada que decirnos para comprender nuestro presente, 
borrando lo que ellas siguen teniendo de inquietantes. 

Pero es precisamente en lo que inquieta que podemos hablar del 
carácter vital que cobra el retorno de las experiencias de lo trágico- 
político, cuyos efectos no tendrían un carácter final ni definitivo, 
pues lo que tal retorno implica es, fundamentalmente, el tipo de pre- 
guntas que buscan inquietar el abismo de sentido, hacerlo presente, 
lo que esimposible bajo la pretensión de tener certidumbres incues- 
tionables. Así, a contracorriente de las teorías políticas dominantes 
empeñadas en clausurar el abismo y en vez de fagocitar las teorías 
que se nos dan como certezas absolutas, o de plegarse a la política 
que imponen las instituciones y el ejercicio del poder constituido, de 
lo que se trata es de pensar de otro modo la política. Pensar, como 
escribió Deleuze, es crear y crear es resistir. Desde luego, otro modo 
de pensar la política, la democracia y la ciudadanía no puede relevar 
las formas de resistencia a las prácticas históricamente constituidas 
como ejercicio de la dominación, pero sí abre la posibilidad de vol- 
ver ainterrogarnos sobre las condiciones de nuestra propia sujeción 
y sobre las condiciones que hacen posible hacer-nos de otro modo. 
Porque de lo que se trata con este otro modo de pensar es de saber 
situarse en el abismo, si consideramos que la política es precisa- 
mente este abismo en el que siempre están presentes las experien- 
cias indecibles de su violencia constitutiva. 

Es esta enseñanza la que nos han donado pensadores de la talla 
de Marx, para quien la historia de la humanidad es un permanente 
conflicto agónico, que ha demandado la violencia de la lucha inter- 
minable entre los amos y los esclavos: “Varias generaciones de muer- 
tos oprimen como una pesadilla el cerebro de los vivos”, sentenció en 
el agudo inicio del XVIII Brumario. De Nietzsche, quien mostró que 
la muerte de Dios hizo caer el nacimiento de la responsabilidad trá- 
gica en manos de los hombres que, sin embargo, nada quieren saber 
de ella, mostrando a la vez el anudamiento entre el racionalismo 
moderno y la democracia pensada y practicada desde el modelo del 
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rebaño y del pastor, como engranaje que facilita el dominio de unos 
hombres sobre otros en tanto que modo de ser de la política instau- 
rada con la modernidad. De Adorno y Horkheimer, para quienes la 
racionalidad instrumental se presenta, en última instancia, como 
la voluntad de controlar, doblegar e, incluso planificar el desborde 
de la política, omitiendo el hecho de que es ella misma la que está 
en el fondo de la razón calculadora. De Benjamin, quien propuso la 
noción de una violencia fundadora de la juridicidad y la ley, advir- 
tiendo en la política su doble posibilidad de “barbarie” y de “cultura” 
como redención en el tiempo-ahora de los vencidos que se opone a la 
historia de los vencedores. También de Deleuze y Guattari, quienes 
advierten en las “máquinas deseantes” o la violencia esquizofrénica, 
el testimonio de lo incontrolable de la política; de Foucault, quien 
advirtió que la genealogía del racismo y la verdad de una violencia 
original en las formas jurídicas muestran la presencia del poder en 
la interioridad de los saberes construidos para explicarla-neutrali- 
zarla. Así mismo, de Negri, quien bajo la impronta de Benjamin y 
del Marx de los Grundrisse (advirtiendo aquí las huellas de Spinoza 
y Maquiavelo), plantea que la política abre el abismo infranqueable 
entre el poder constituyente de las masas y el poder constituido de 
las instituciones. Y de Ranciére, cuyos aportes muestran la política 
como el terreno en que las masas son al mismo tiempo la condición 
de posibilidad y de imposibilidad del orden político y de las teorías 
de ese orden, pues el desacuerdo entre la masa y cualquier modo de 
organización teórico-práctica de la polis constituye el sustrato de la 
política. 

Estos pensadores se han hecho cargo del retorno de las expe- 
riencias de lo trágico-político en el siglo XX, lo que se explica por el 
carácter de un siglo desgarrado en el que el desarrollo económico y 
científico-técnico del capitalismo se teje con su máxima devastación 
social, política, moral y cultural, y con la reaparición de la barbarie. 
Es precisamente en esta reaparición donde las preguntas políticas 
fundamentales se hacen imperiosas, implicando tal retorno, lo que 
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parece resultar insoportable para el pensamiento político domi- 
nante, pues instalarse en ese abismo significa reencontrarse con 
experiencia de lo trágico-político, que pone al descubierto la violen- 
cia que establece un desgarro en el saber sobre la identidad consigo 
mismo del sujeto, que instaura un desgarro en el saber relativo a la 
identidad entre las palabras y las cosas, entre el símbolo y el mundo, 
entre la narración y lo real, y produce un desgarro en el saber sobre 
la identidad entre los seres humanos, su historia, su sociedad, sus 
culturas y su libertad. Es en las respuestas que los pensadores del 
siglo XX ensayaron sobre el retorno de lo trágico donde encontra- 
mos herramientas para repensar la democracia y la ciudadanía en 
nuestros tiempos. 

En efecto, la lectura de las circunstancias del horror durante el 
siglo XX y de su testimonio en la literatura, se ha hecho cargo del 
enigma del mal entretejiendo de manera compleja los temas de lo 
maligno como fuerza del destino y el cuestionamiento del orden 
establecido. Este es el fondo de un retorno de lo trágico que pone 
en escena el enigma del mal en un mundo en el cual se constituye 
un sujeto culpable sin un dios ante el cual pueda confesar su culpa- 
bilidad. Por ello, la lectura del horror se alza contra la falsa visión de 
la bondad en un mundo sensible y agradable, contra la falsa indig- 
nación ante de los crímenes cometidos, porque abre las compuer- 
tas de la reflexión respecto de un mundo oscuro, para conjurar los 
miedos más recónditos que el mundo contemporáneo desencadena 
en nuestro subconsciente. De esta lectura hemos aprendido que 
nuestra civilización ha llegado a un punto en el que la destrucción 
y la muerte se han vuelto fascinantes, que el horror inspira miedo y 
constituye la impotencia a la que quedamos expuestos como seres 
incapaces de tender nexos hacia el «otro», que las diversas formas 
de totalitarismo nos han impuesto la indiferente obediencia, que 
la liberación no sólo concierne al bien en cuanto libera las costum- 
bres, sino también al mal, porque libera los crímenes. Y que, ante el 
horror, el problema fundamental está en saber qué respuestas son 
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posibles, asumiendo que son los mismos hombres quienes produ- 
cen los horrores. 

El retorno de lo trágico es, por ende, el del reconocimiento, no 
del mal, sino del antagonismo como lugar de la querella librada entre 
los seres humanos. Así pues, como la tragedia griega” elabora y 
muestra los conflictos que están en el hombre y que en nuestra civi- 
lización reaparecen y estallan, pero a diferencia de ella, la batalla no 
se libra para ensayar sus fuerzas contra el enemigo, recurriendo a un 
diálogo con los dioses del Olimpo (concebidos como sus semejantes 
en el dolor, el amor, el odio, el desenfreno y los delirios) sino bajo 
la más pura intemperie, sin dioses a los cuales recurrir. De ahí que 
tal retorno sea, también, el del lugar donde la identidad del «yo» y 
del «nosotros» se quiebra, y ya no sabe quiénes somos; que implique 
una politicidad abismal, pues lo que él afronta es un no-saber sobre 
qué fundamentos reconstruir la ciudad amenazada por el horror, 
sin pretender neutralizar la “violencia recíproca” entre los hombres, 
ni borrar esa violencia original que lleva al sacrificio. Como supo 
advertirlo Nietzsche, y después de él, otros pensadores del retorno 
de lo trágico emparentados por su perspectiva de la historia de la 
humanidad como permanente conflicto agónico; conflicto que ha 
demandado la violencia de la lucha inacabada entre amos y esclavos. 
Una perspectiva que descree del necesario “progreso”, considerán- 
dolo como un dispositivo de poder para el sacrificio de los oprimi- 
dos, y en la que no hay lugar para las consuelos “liberales” que tachan 
el sustrato violento de las luchas entre quienes ejercen la domina- 
ción y quienes la padecen y pugnan por su supresión. 

Para el pensamiento trágico, la experiencia de lo trágico-político 
precede a la política; es decir, a todo “contrato social” de cualquier 
forma en que se lo entienda. Es, reiterando, la experiencia que se hace 
cargo de la violencia originaria desplegada en las prácticas de sujeción 


17 Apolo y Dionisos son las dos divinidades del arte que, según Nietzsche, despiertan 
la idea de antagonismo: dos instintos que marchan juntos en una guerra declarada. El 
primero, titánico; el otro, bárbaro y desmesurado, pero ambos constituyendo el alma 
humana y organizando la tragedia. 
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de la masa múltiple a lo «uno» del poder (Estado, o instituciones), en 
la expropiación que el poder constituido hace del poder constitu- 
yente de las masas, sacrificadas en los rituales violentos de un orden 
que funciona para el poder constituido, en las brutales condiciones de 
vida a la que son sometidos los no-ciudadanos que ponen en cuestión 
su vida misma como seres vivientes. Por ello, el “contrato” es la conse- 
cuencia de esa violencia expropiadora, no su abolición. El “contrato” 
—como lo mostró Marx en El manifiesto— legitima esta violencia en 
un momento histórico en que el capital destruyó toda forma de legi- 
timación externa para la “coacción extraeconómica”, exigiendo una 
nueva legitimidad basada en la "elección racional" de sujetos supues- 
tamente libres y autónomos. El mismo momento en que surge el ciu- 
dadano universal como figura política de una nueva imagen del sujeto 
requerida por la nueva forma de legitimidad no abiertamente coac- 
tiva; el sujeto soberano dependiente de una creencia firmemente ins- 
talada en él: su condición de sujeto fundante de todo orden y de toda 
ley. Una creencia mediante la cual se instaura la cultura de la culpa 
privada y la violencia sacrificial es individualizada, de modo que cada 
sujeto pasa a ser el celebrante de su propio sacrificio y la violencia de 
la dominación aparece como autodominación. 

Los metarrelatos del contrato, del sujeto, de la historia y del pro- 
greso han experimentado un resquebrajamiento como pilares segu- 
ros desde los cuales los hombres modernos se dieron a sí mismos su 
omnipotente condición. Y es precisamente este resquebrajamiento 
el que abre de nuevo el razonar trágico que se hace cargo de “la caída 
desde un mundo ilusorio de seguridad y felicidad a las profundi- 
dades de la miseria ineludible”, como bien lo hace notar Fernando 
Bárcena (2004) en su comentario del ensayo La tragedia griega, de 
Albin Lesky. En esa caída: 


(...) la experiencia de lo trágico se encuentra en el acontecimiento 
de vernos afectados en las más profundas capas de nuestro ser, es 
decir, en la relación que lo trágico tiene con nuestro propio mundo. 


188 


LO MISMO Y LO OTRO... 


La experiencia de la decepción profunda —el resquebrajamiento 
de un mundo de seguridad— y el sentirnos afectados en lo más 
hondo de nuestra relación con el mundo son, así, los elementos 
que parecen definir la experiencia de lo trágico. 


Deahílas preguntas que Bárcena hace en los siguientes términos: 


(...) quizá podemos formularnos dos cuestiones: ¿hasta qué punto 
nuestra conciencia moderna es capaz de percibir lo trágico en 
relación con la experiencia de la vida de aquellos en cuya política 
se pone en cuestión su vida misma de ser viviente? ¿Hemos 
formado nuestra conciencia abriéndola al impacto de lo brutal, 
a lo horrendo que ya ocurrió con los modernos totalitarismos y 
que sigue aconteciendo en nuestras democracias, cuando adoptan 
múltiples “soluciones totalitarias” para resolver los problemas que 
ellas mismas han generado? 


Se trata de preguntas que conciernen a riesgos y retos funda- 
mentales de nuestro presente, en el cual, sin embargo, sólo apare- 
cen voces sueltas de quienes, como Foucault, Deleuze, Guattari, 
Ranciére, Badiou, Negri, Agamben, Sloterdijk, han recompuesto 
el diálogo con los clásicos para hacerlos resonar en medio del peli- 
gro, como diría Benjamin, e intentar comprender, abriendo paso al 
pensamiento trágico, los acontecimientos que estremecen las viejas 
maneras de pensar, decir y hacer eso que llamamos política, demo- 
cracia y ciudadanía. 

Respecto de esas viejas maneras, Sheldin Wolin (1996) nos 
recuerda que el Estado liberal reconoció la diversidad cultural, pero 
limitándola a la sociedad como un ámbito donde los individuos 
podían disputar unos con otros, de modo tal que sus conflictos ofre- 
cieran las justificaciones para la intervención del Estado (p. 161 y 
ss.). Aunque tal reconocimiento implicaba atribuirle a la sociedad 
el carácter de unanimidad, de comunidad sin fisuras, idéntica a sí 
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misma, que excluye las diferencias y los conflictos, no pocas veces 
transformadas en formas de violencia, respondiendo así al principio 
de lo «uno» como fundamento de la vida en común. Este principio 
se enlaza aquí con la idea de communitas communitatis, que borra 
las relaciones de poder constitutivas de la vida social y sus plurales 
espacios, que suspende la multiplicidad y las diferencias, que supone 
el ideal de una comunidad paradisíaca en la cual reine una especie de 
santa comunión entre humanos poco humanos. Ese ideal que acom- 
pañó hasta hace poco tiempo los grandes proyectos modernos en los 
que el hombre occcidental se imaginó la construcción de un mundo 
a la medida de su omnipotente pretensión de determinar racional- 
mente el destino humano, pues propio del racionalismo moderno 
ha sido su certeza de que podemos controlar y dominar el destino de 
manera absoluta y plena. 

Si hemos de liberarnos de este racionalismo cargado de la con- 
vicción conforme a la cual los seres humanos podemos llegar a ser 
perfectos, como los dioses, es preciso un giro radical de perspectiva 
que nos permitan recrear el pensamiento político y sus consecuen- 
cias en la construcción de otras subjetividades democráticas. Es 
aquí donde el retorno de lo trágico recobra su sentido. En primer 
lugar, porque se trata de hacernos cargo de los conflictos en cuya 
trama nos hacemos, deshacemos y rehacemos, pues ellos consti- 
tuyen la dimensión más humana de nuestra existencia individual y 
social, toda vez que la tachadura de esos conflictos es lo que forja la 
falsa pero eficaz creencia de que somos seres omnipotentes capaces 
de controlar el destino y de lograr la pretensión de realización plena 
de una comunidad homogénea, la que ha provocado nefastas con- 
secuencias socioculturales y políticas, expresadas en los totalitaris- 
mos de cualquier tipo. En segundo lugar, porque se trata de reco- 
nocer que los conflictos no pueden ser superados en términos de la 
ascendente marcha hacia una sociedad plenamente armónica, pues 
devenimos humanos en los conflictos, de modo tal que no somos 
dueños de nuestro destino ni tenemos sobre él un poder de control, 
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como observa Edgar Morin (1994) cuando escribe que es necesa- 
rio reconocer con Dostoievski: “el hecho de que somos llevados por 
la historia sin saber mucho cómo sucede” (p. 88). En tercer lugar, 
porque la imperfección propia de lo humano y la ausencia de armo- 
nía instalan el desgarramiento insuperable en todos y cada uno de 
los seres humanos. Algo que supo ver Nietzsche cuando planteó, en 
Humano demasiado humano, que el dolor nutre a la vida, a la expe- 
riencia de lo trágico, actuando como fuerza para la creación. 

Por estas y otras razones el pensamiento trágico tiene valor y 
sentido para el pensamiento de lo político. Especialmente si tenemos 
presente, con Nietzsche, que la vida en común, por no ser armónica, 
requiere de una melodía articulada de modo trágico cuyos movi- 
mientos permitan hacer de la vida democrática un artificio creador 
de un nuevo arte de vivir en y con la diferencia, la afirmación de la 
vida y no su destrucción. Es la invitación de Nietzsche, quien nos 
ubica en las tensiones de las que se hace cargo el pensamiento trá- 
gico cuando analiza la relación de conflicto entre Dionisio y Apolo, 
señalando que “el mundo griego nunca había corrido mayor peligro 
que cuando produjo la tempestuosa irrupción del nuevo dios” y, a 
la vez, que nunca la sabiduría del Apolo délfico se mostró a una luz 
más bella”. Así, “el mito dice que Apolo recompuso al desgarrado 
Dioniso. Esta es la imagen de Dionisio recreado por Apolo, salvado 
por este de su desgarramiento asiático”**, Es esta tensión la que 
viene a caracterizar al pensamiento trágico, en el que se reconoce 
“el principio ético de Apolo entreverado en la visión dionisíaca del 
mundo”*”, de modo que en este pensamiento se articulan el mundo 
apolíneo y el mundo dionisíaco sin pretensión de superación del 
conflicto entre ambos. 

Esta articulación muestra las limitaciones, imperfecciones 
y conflictos de ambos mundos, lo que distancia radicalmente el 
18 Nietzsche, F. (1990). “La visión dionisíaca del mundo”. En: El nacimiento de la 
tragedia. Madrid: Alianza, p. 233 y 237. 

19 Ibíd., p. 247. 
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pensamiento trágico del racionalismo, pues aquel reconoce una 
situación de conflicto abierto y perenne de carácter insuperable que 
constituye tanto a la dimensión colectiva y pública como a la privada 
e interna de los sujetos. Y, por ende, al articular complejamente estos 
dos mundos, redefine la relación entre el espacio interno y privado 
y el espacio externo y público. Relación en la que, precisamente, se 
construye un modo otro de pensar y ejercer la ciudadanía. Veamos 
en qué sentido. 

En la modernidad lo que se convierte en mito es la misma idea 
de hombre, como individuo o como comunidad. Una mitificación 
que conlleva la deificación del hombre, el argumento, como observa 
Donna Haraway (1999), “de que el hombre lo hace todo, incluido a sí 
mismo, a partir del mundo, que sólo puede ser su recurso y potencia 
para este proyecto y agencia activa””. Y que, siguiendo a Javier Roiz 
(1999), se vincula con el hecho de que 


el poder omnipotente perderá su locus tradicional y pasará a estar 
en manos del Estado moderno o en el propio individuo que llega 
a tener en algunos sistemas de pensamiento una entidad más 
valiosa que cualquier institución, incluido el Estado. 


Lo que, sin duda, tiene consecuencias prácticas en la vida polí- 
tica, pues “caer en la omnipotencia extrae al ser humano de su 
entorno y le separa de sus congéneres”? 

La democracia en la tragedia estuvo vinculada a las relaciones 
conflictivas entre lo individual y lo colectivo, así como entre grupos 
pequeños, cercanos y locales, y grupos grandes, lejanos y globales, 
pensada en términos agonísticos. Es lo que recupera el pensamiento 
trágico del siglo XX, remarcando las tensiones trágicas —irresolu- 
bles— que atraviesan estas relaciones, pues las mismas están hechas 
20 Haraway, D. (1999). “Las promesas de los monstruos: Una política regeneradora de 
otros inapropiados/bles”. En: Política y Sociedad, 30, p. 124. 

21 Roiz, J. (1999). “Los poderes de la letargia”. En: Relea 8, pp. 170-171. 
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de diferencias, asimetrías y conflictos que nos constituyen, lo que 
implica reconocer que las relaciones no se resuelven en communi- 
tas communitantis, sino en tensiones que precisan de cierta artifi- 
cialidad para construir inacabadamente la vida en común. Es aquí 
donde interviene la recuperación de la techne y de las aretés como 
dimensiones constitutivas de las formas de vida democrática”. En 
esta conjugación de techne y areté, la vida en común, sin la cual la 
ciudadanía resulta impensable, se entiende como una práctica que 
contiene una capacidad de invención (poiesis). O, para decirlo de 
otra manera, implica cultivar formas de vida relacionadas con las 
experiencias concretas que el hecho mismo de vivir nos deja. En la 
perspectiva trágica, esto significa articular diferencias mantenién- 
dolas como diferencias, pues vivir en y desde la experiencia trágica 
cruzada por tensiones insuperables, y abierta a un self múltiple, plu- 
ral, inacabado, nos salva del peligro totalitario siempre acechante, 
asociado a la mirada unívoca del self. Quizá, por aquí vayan los sur- 
cos para pensar la ciudadanía de un modo otro, es decir, diferente 
a la pensada desde el principio de identidad, desde lo «mismo»; es 
decir, diferente a la ciudadanía concebida como un todo único, uná- 
nime, armonioso y completo, sin fisuras. 

Desde el self trágico, la ciudadanía se abre como un campo plu- 
ral, heterogéneo, múltiple e incompleto, como un espacio múltiple 
de articulación de posiciones que se construyen siempre de manera 
precaria y temporal, involucrando la capacidad de habitar y ser 
habitado por las diferencias. Una ciudadanía que, reconociendo el 
abismo trágico en el que vivimos, sea capaz de transitar entre los 


22 Parece pertinente recordar que la palabra techne se usaba en la Grecia clásica para 
hablar del arte y de la obra de arte, lo que permite referirla a las capacidades de crea- 
ción y de artificio de la vida en común como una obra de arte; capacidades que, a su 
vez, involucran a determinadas aretés. También es pertinente señalar que la palabra 
areté, traducida como virtud, se distancia aquí del sentido dado por cánones moralis- 
tas, y la usamos en el sentido nietzscheano como potencia de los seres humanos para 
dar sentido a su existencia, precisamente en momentos en que la experiencia de lo 
trágico cobra su más alta intensidad. 
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conflictos y de resistir a las formas de dominio y control instituidas 
por las actuales democracias, o más adecuadamente, como las llama 
Ranciére, «posdemocracias». Una ciudadanía que disuelva la idea y 
práctica de omnipotencia de los sujetos capaces de lograr la armonía 
interna y externa, su completa perfección y de dominar plenamente 
su destino. Una ciudadanía que haga suyo el dolor y la alegría de 
vivir, que atienda a la fragilidad de sí misma y de la vida democrática, 
que se hace y rehace en su devenir siempre otra; que, asumiendo 
los límites de la vida, construya singularidades democráticas tanto 
individuales como colectivas. Y, sobremanera, una ciudadanía que, 
sabiéndose contingente, aprende a vivir en la tensión trágica inma- 
nente a la vida en común, en y con los otros, a vivir libres en al ser- 
en-común de la libertad. 

Este saber vivir no es el simple reconocimiento del «otro», ni 
el moralista respeto al «otro», ni la comunicación dialógica con el 
«otro», que a fin de cuentas terminan subsumidos en la reducción 
del «otro» a lo «mismo», o en el acorazamiento de lo «mismo» frente 
al «otro». De lo que se trata es del «otro» de la diferencia, de la irre- 
ductible diferencia del «otro», sin lo cual no hay reconocimiento del 
«otro», ni respeto al «otro», ni diálogo con el «otro», pues nada de 
ello hay sin la existencia del «otro». Por ello, el «otro» sólo adviene 
como irrupción cuando, como sostiene Skliar (2005): 


la diferencia política remite a otro tiempo y otro lugar, donde 
los otros no son únicamente otros en relación a lo mismo, sino 
que invaden la mismidad hasta cambiarle su pulso, invaden la 
historia hasta cambiarte su curso, invaden el tiempo hasta hacerlo 
porvenir; [es decir, cuando] hay otro de la diferencia política que, 
simplemente, desea la diferencia, se instala en la diferencia. Y 
reconstruye la idea de que toda diferencia política es, solamente, 
reactiva, contestataria (pp. 109-110). 
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De ahí que afirmar las diferencias sea afirmar la irrupción del 
otro como acontecimiento por el cual nuestra mismidad experi- 
menta la fractura de su homogeneidad y se vuelve alteridad, un 
devenir siempre otro. En tal sentido, a contracorriente de las creen- 
cias más asentadas, es la relación con el «otro», la irrupción del otro, 
lo que hace posible la relación con nosotros mismos, pues ella está 
precedida por tal irrupción, lo que Derrida resume en su sentencia 
de que somos rehenes del otro. Pero es preciso comprender, enton- 
ces, que: “la irrupción del otro es un diferencia que difiere, que nos 
difiere y que se difiere a sí misma”, pues el otro es siempre inalcanza- 
ble, indeterminable, incontrolable, inclasificable”. 

Hacer elogio de la diferencia en el terreno del pensamiento polí- 
tico y de las prácticas políticas significa aceptar la existencia de una 
pluralidad de singulares modos de estar en el mundo, de una plu- 
ralidad de sentido que se construye en la pluralidad de lenguajes y 
culturas. De manera que lo que permite a una comunidad narrarse a 
sí misma como arraigo en su plural modo de ser y, a la vez, en el con- 
junto plural de la humanidad, es precisamente la percepción espe- 
cífica que esa comunidad tiene de ella misma y del mundo del cual 
forma parte. Pues, cada pueblo, cada cultura y cada lengua, habita 
el mundo de una manera que le es propia y que da testimonio de su 
propia capacidad creadora de sentidos que ineludiblemente entran 
en conflicto. No hay, entonces, posibilidad de ejercer una ciudada- 
nía de la diferencia sin que ella habite y sea habitada por la condición 
babélica de la cultura y del lenguaje, por la diferencia. Anular esta 
condición es negar la existencia del «otro». Afirmarla es aceptar al 
«otro» en la soberanía de su irreductible diferencia. 

Estos trazos relativos al nexo entre ciudadanía y diferencia, nos 
devuelven a lectura nietzscheana de la experiencia trágica concebida 
como estremecimiento en el límite, considerándola como el tono de 
la condición posmoderna en que vivimos y nos relacionamos con el 
mundo, con los otros y con nosotros mismos. El tono que —a dife- 
rencia de lo trágico griego como entramado de intensidades, atra- 
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vesado por lo terrible en una batalla sofística de argumentaciones 
en un ágora dramática, y de lo trágico moderno como drama de la 
libertad contra el destino divino, del que emerge triunfante el héroe 
con toda su fuerza racional y moral opuesta a los poderes eclesiásti- 
cos— se define por la caída de la razón y del héroe racional y moral, 
colocando la agonística en lo corporal, lo emocional y lo sensible, 
y desplazando el optimismo trágico moderno por la ironía trágica 
que socava todas las formas establecidas. De ahí que el retorno de 
lo trágico consista en su fortaleza ante el desencanto, expresada 
en la desacralización de la razón, de la verdad, de la ciencia, de la 
democracia, de la libertad, de la igualdad, de la solidaridad, de la 
comunidad, con las que el exceso de la razón moderna pretendió el 
control y dominio total sobre todo y sobre todos. Y, por ende, como 
sostiene Patxi Lanceros (1997), en “la palabra que habita el abismo 
trágico”, que surge de la “herida trágica” y tiende a ella como “palabra 
que soporta-y-funda (poiesis) la realidad en su devenir y retornar”, 
que “acoge la escisión como tal (sin abarcarla ni redimirla nunca por 
completo)” (p. 207). 

En esta desacralización ha consistido la crítica posnietzscheana, 
entre cuyos signos fundamentales pueden destacarse: la desteleo- 
logización de la historia y la celebración del devenir, la desmitifica- 
ción del pasado y del futuro, la sospecha ante la razón omnipotente, 
la deconstrucción del sujeto, el reconocimiento de las relaciones 
de poder que cruzan todos los espacios de lo social, el énfasis en 
el carácter agonístico de las relaciones sociales, las posibilidades 
metamórficas de las condiciones que nos constituyen en aquello que 
somos, el reconocimiento de la violencia constitutiva que se expresa 
en la malevolencia inherente a toda forma de socialidad, la acepta- 
ción de la fragilidad de lo humano, el reconocimiento de politicidad 
de todo saber en un nivel más profundo que la falsedad ideológica o 
el adoctrinamiento, el rechazo a todo absoluto y a toda pretensión 
de homogeneización, la estetización de la existencia humana en sus 
variadas formas, la recuperación del instante y del acontecimiento, 
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el reconocimiento de fuerzas no controlables racionalmente que 
nos constituyen y que actúan en el espacio público, tales como los 
deseos, las pasiones, el dolor, la humillación, el cuidado, la compa- 
sión, la locura, los sentimientos. Desacralización, pues, como nuevo 
escenario político en el que toda ética-estética configurada en la 
tensión entre lo apolíneo y lo dionisiaco es una herramienta para 
una práctica de la convivencia liberada de lo «uno» y para una ética 
como ejercicio de la libertad, de una libertad liberada de toda moral 
absoluta. 

Luego del recorrido mediante el cual he intentado mostrar parte 
de las cuestiones que se ponen en juego en el retorno de lo trágico y 
su importancia para repensar la democracia y la ciudadanía, parece 
pertinente colocar el punto final remarcando que las condiciones 
espacio-temporales de nuestro presente ponen al descubierto los 
límites infranqueables del modo moderno de pensar para acome- 
ter la comprensión de lo que acontece y nos acontece. Pues, se trata 
de entender que el desvanecimiento de los núcleos de la racionali- 
dad política moderna responde a la emergencia de otras tempora- 
lidades y especialidades en lo cultural y en lo político que reclaman 
el tono proemio del pensamiento de lo político en nuestros tiem- 
pos, ese tono inherente al modo de pensar y de decir de quien se 
encuentra en marcha sin saber con seguridad absoluta hacia dónde 
se dirige, aunque sabe que ha de caminar, de hallarse en ruta siem- 
pre comenzando. Precisamente, el tono propio de un cambio epo- 
cal que reclama la tarea de recomponer los vínculos entre tragedia y 
política, pues como escribió Massimo Cassiari: 


Trágico es aquel instante en que el viejo logos llega al punto 
extremo de su ocaso y se anuncia de lejos la aurora del nuevo, 
que será doble o enigmático, inquieto e insondable como el 
precedente. O, más bien, trágica es la situación en la que la vieja 
Ley ya nada puede efectivamente, pero el nuevo dios aparece 
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todavía débil, athetos, no fundado (así es llamado Zeus por el 
Prometeo de Esquilo). 

Aquellos momentos en que un derecho declina y el nuevo no se 
manifiesta sino por signos, indicios, débiles amagos, tienen por 
eso, seriedad trágica. Estos momentos tienden siempre a asumir 
la violencia lacerante, el deinon, lo “tremendo” del tiempo de los 
dioses. Y frente a ellos el hombre es arrancado de su tranquilidad 
doméstica; incluso reluctante, “hamletiano”, es llamado a decidir, 
a hacer —en el sentido eminentemente trágico— (...). Tragedia es, 
por excelencia, el instante del máximo riesgo, suspendido entre dos 
mundos, entre los cuales el hombre debe decidirse y, decidiéndose, 
sufrir, lacerarse (Barcellona, ob. cit.). 


Trágico ha de ser, entonces, es el tono de las preguntas que tie- 
nen que ver con lo político y, por ende, con la ciudadanía, porque 
ellas involucran el riesgo de decidir entre un orden sancionado por 
la fuerza de la ley y nuevas formas de vida política; de preguntas que 
ponen en tensión derecho y justicia, que se liberan del modelo con- 
tractual de la justicia y de la igualdad, del cálculo utilitario llamado 
libertad en el que el acto de decidir suprime al «otro». Porque las 
respuestas a dichas preguntas han de trazarse sabiendo que lo trá- 
gico del vínculo social nos remite, haciendo mías palabras de Barce- 
llona, a las irresolubles tensiones vitales que nos hacen necesario al 
«otro» y, a la vez, y nos distancian de él. 
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La construcción republicana moderna de finales del siglo XVIII 
y comienzos del XIX supuso la erección del principio sobre la posi- 
bilidad de realizar la vida política en torno a un valor sustantivo: la 
libertad. Pero esta idea de libertad tomó diversas formas, de acuerdo 
con la tradición política preponderante que permitía configurarla. 
En este sentido, se alude a una tradición republicana clásica o anti- 
gua, en la que la libertad sólo era posible a través de la consagración 
del individuo a la esfera de lo público y su participación activa en los 
asuntos del común. Esos términos definían, a su vez, la condición 
ciudadana, la cual se encarnaba mediante esa disolución del sujeto 
en el ámbito de lo público, y en la cancelación absoluta del interés 
individual en aras de la supremacía del bien común. 

Otra fuente para pensar la república y el disfrute de la libertad 
de los ciudadanos dentro de ella provino del humanismo cívico, 
articulado en la Italia pre-renacentista. En él confluyó tanto la bús- 
queda obsesiva del interés particular con la continua demanda de 
los individuos de participación en los asuntos públicos. Semejante 
dipolo, aparentemente contradictorio, permitió concebir el inte- 
rés individual no como una oposición al bien común, sino como 
algo que podía conciliarse con este a través de la realización de esta 
nueva forma de pensar la libertad republicana: los individuos tenían 
el deber cívico de fomentar sus propios talentos; ello los conducía a 
generar riquezas y bienestar material, que finalmente derivaba en su 
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contribución a la prosperidad de la república y sus posibilidades de 
independencia frente a las potencias externas!. A su vez, el fomento 
referido tenía un resultado paralelo, que era el cultivo intelectual de 
los ciudadanos, lo cual los habilitaba para que su participación cívica 
en los asuntos públicos fuese excelente, generando, por esa vía, una 
contribución a las mejores decisiones en el ámbito de lo público, de 
lo político. 

Finalmente, una tercera concepción sobre la libertad y la con- 
dición ciudadana fue perceptible en el liberalismo (republicanismo 
moderno o republicanismo de la sociedad comercial) de finales del 
siglo XVIII. En esta corriente se entendió el disfrute de la libertad 
individual como el fin supremo de la asociación política. La idea de 
libertad individual estuvo íntimamente conectada con la realización 
del derecho a la propiedad (en parte por derivación del principio 
lockeano de que la primera forma —natural— de propiedad es la del 
hombre sobre sí mismo, por lo que no había manera de legitimar 
la posibilidad de ser esclavizado; la propiedad del hombre sobre sí 
mismo era el fundamento de su propia libertad”). Ello conducía a 
la formulación de la condición ciudadana: quien era capaz de desa- 
rrollar la mayor defensa a la libertad era quien más temía perder los 
beneficios que derivaban de ella; se entendía la libertad como el goce 
pleno de los derechos individuales, con la única restricción relativa 
al respeto necesario alos derechos de los demás (para lo cual se esta- 
blecía el imperio de la ley). Esta protección a la libertad solamente 
podía garantizarse en la conformación del orden político. Como 


1 Puede notarse que el argumento es más o menos análogo a lo que planteó Adam 
Smith en su Teoría de los sentimientos morales (1759). La diferencia recae en que en 
el humanismo cívico esa realización del interés individual que había de conducir al 
bienestar general era consciente, voluntaria, y entendida como parte de los debe- 
res, de la ética ciudadana de aquellos ciudadanos (cfr. Skinner, Quentin. (1985). Los 
fundamentos del pensamiento político moderno: el Renacimiento. México: FCE). En el 
caso de la formulación de Smith, se planteaba que el bienestar público generado por la 
realización egoísta del interés individual se producía de manera indirecta, sin que en 
ello mediase la voluntad expresa del individuo. 


2 Sobre este punto ver John Locke. (1941). Segundo ensayo o Ensayo sobre el gobierno 
civil. México, FCE. 
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señalaba Germaine De Staél (1993), “la seguridad, la certeza de la 
propiedad y, por consiguiente, el estímulo a la industria, constituye 
el auténtico interés de la mayoría de las generaciones” (p. 102). En 
ese argumento en el que confluyeron las concepciones de libertad 
individual y propiedad, la condición de propietario se revelaba como 
premisa esencial para la condición de ciudadano. El problema sería 
cómo moderar el individualismo exaltado por esta concepción, de 
manera de asegurar un mínimo de participación política de estos 
ciudadanos en los asuntos públicos, lo cual, a su vez, constituía un 
imperativo para proteger la libertad individual, en términos de fre- 
nar los eventuales excesos y abusos de la autoridad política e incluso 
de la sociedad y sus miembros. 

Las repúblicas nacientes de finales del siglo XVIII (Estados Uni- 
dos y Francia) y comienzos del XIX (las de la América meridional) 
debían asumir la construcción de la ciudadanía para garantizar la 
permanencia de la república en el tiempo y, en consecuencia, el 
disfrute de una forma racional de libertad?. Pensar la ciudadanía 
supondría, quizás metafóricamente, la posibilidad de dotar a la aso- 
ciación política de un instrumento intelectual que permitiera con- 
cebir la forma más óptima de organizar el ámbito de lo cívico y lo 
político en la joven república, en el marco del respeto a la libertad 
individual y a la realización del bienestar común. 

En estas líneas nos proponemos analizar la condición de ciuda- 
dano necesaria para el ejercicio de la libertad moderna. Para ello, 
tomaremos como punto de referencia un tratado político escrito en 
la América Hispánica de la primera mitad del siglo XIX (el Manual 
político del venezolano, de Francisco Javier Yanes, 1839), que lejos 
de referir el problema desde una óptica localista, lo inscribió en una 
perspectiva hasta cierto punto universal, examinando las propuestas 
intelectuales liberales emergidas de sus dos fuentes fundamentales: 


3 Hacemos alusión a la libertad racional como aquella que, en su plena realización, 
está exenta de degenerar en licencia, tumulto y anarquía. La idea fue expuesta por 
Locke. Ob. cit. 
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el pensamiento anglosajón y el francés de finales del siglo XVIII. El 
Manual fue más que un gran compendio de ideas universales sobre 
republicanismo y liberalismo, ya que las reinterpretó y reconfiguró, 
con la pretensión de dotar a las nuevas repúblicas de insumos inte- 
lectuales para la conformación de una ciudadanía que hiciera posi- 
ble el despliegue de la libertad liberal moderna, bajo un gobierno 
justo, legítimo y además estable. 

Para Yanes, el disfrute de los bienes que habría de derivar de un 
gobierno constitucional representativo sólo serían perceptibles si 
los individuos estaban investidos de la condición ciudadana. Según 
Yanes, para ser ciudadanos, los individuos debían conocer y com- 
prender los principios fundamentales del gobierno representativo, y 
los valores políticos sustantivos que lo sustentaban. Luego, también 
debían observar las prácticas políticas y cívicas inherentes a su cali- 
dad de ciudadanos. Tal fue su propósito al escribir el Manual polí- 
tico del ciudadano (1959) como recurso de pedagogía para trans- 
formar súbditos o individuos díscolos en ciudadanos, propietarios 
además de la potestad soberana: 


Sólo con el muy popular objeto de proporcionar a la generalidad 
de los ciudadanos de Venezuela la más indispensable instrucción 
en el sistema social de nuestra patria, es que [sic] damos al público 
esta obrita, en que se encontrarán expuestos con claridad y 
sencillez los fundamentos de una ciencia que es la del pueblo en 
las repúblicas (Yanes, 1959, p. 23). 


A continuación me aproximaré, primero, a la conexión que esta- 
bleció Yanes entre la idea de libertad de los modernos y la necesidad 
de un gobierno constitucional y representativo. Segundo, esbozaré, 
con base en la disertación de Yanes, en qué consistió esa especial con- 
dición que debía estar encarnada en los ciudadanos, a fin de poder 
ejercer su participación política y cívica en la libertad moderna. Final- 
mente, revisaré la tensión que emergió de la necesidad de erigir un 
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ciudadano moderno en coherencia con la idea de libertad moderna. 
Ese problema se evidenció a partir del momento en el cual se admitía 
que la sociedad estaba integrada, en la práctica, por individuos inca- 
paces de asumir la condición ciudadana, acusando su ineptitud para 
ser garantes de su propio orden político, y, además, por la ausencia, 
desde la perspectiva liberal, de alguna propuesta o lineamiento polí- 
tico orientado a crear dicha condición aún inexistente. La tensión 
resultante derivaría de la tentación de formar y educar en el carácter 
de ciudadano sobre la base de una concepción republicana clásica, 
contraria y opuesta al liberalismo de los modernos, y que solamente 
guardaría coherencia inevitablemente con la idea de libertad de los 
antiguos, entendida, en perspectiva moderna, como un constreñi- 
miento de la libertad del individuo y del ciudadano. 


Libertad moderna y gobierno representativo 


La asociación política concebida por el liberalismo como la 
necesaria para la realización de la libertad individual (encarnada 
como valor sustantivo de la vida republicana), debía proveer a sus 
miembros de dos elementos garantes de ese orden político que haría 
posible el despliegue de dicho valor sustantivo. Por una parte se 
planteaba la necesidad del “vivir político” ordenado de acuerdo con 
una constitución, que consagrase y resguardase los derechos indi- 
viduales, la paz de la sociedad y la felicidad de sus miembros, bajo 
la definición de los encargos y limitaciones de la autoridad pública, 
y, en suma, del deslinde de las esferas de lo público y lo privado. Era 
una de las principales distinciones frente al antiguo régimen, donde 
las formas políticas despóticas y absolutistas permitían el desplie- 
gue de la voluntad de uno solo (el déspota) sobre una multitud que, a 
la manera de las formas políticas medievales (en particular, la signo- 
ria), eran concebidas como multitud amorfa, y no sociedad capaz de 
ordenarse a sí misma. 
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Por otra parte, se estructuraba el sistema a través del cual sería 
posible el despliegue de esa libertad individual, en simultaneidad 
con la debida conducción de los asuntos públicos: la representa- 
ción política. También ello suponía un deslinde sustancial frente a 
las formas antiguas republicanas, donde la libertad se ejercía en la 
permanente participación de los individuos en los asuntos públicos. 
En aquel contexto, el espacio dejado para el desenvolvimiento de lo 
privado era mínimo; la comunidad política definía los intereses que 
debían ser compartidos consensualmente por todos sus miembros, 
y la moral ciudadana, lejos de ser una expresión social de laindepen- 
dencia individual, se correspondía con una imposición ética deri- 
vada de dicha comunidad. 

En esa línea, el liberalismo de finales del siglo XVIII abría una 
senda inédita hacia el despliegue de la pluralidad y diversidad de 
opiniones, intereses, pasiones y acciones de los individuos, en pleno 
disfrute de su independencia moral, bajo las únicas restricciones 
planteadas por la constitución y las leyes, y con la garantía y defensa 
del ocio (político) necesario para la realización de los intereses indi- 
viduales, dada la preeminencia de la representación política. Al 
mismo tiempo, el sistema fundado en esta última incorporaba cierta 
obligatoriedad para un mínimo de participación política por parte 
de esos “ciudadanos privados”: la participación (de los habilitados 
para ello) en la elección de las autoridades públicas. 

En síntesis, la aproximación a la idea de libertad moderna se 
vinculaba con la necesidad inexorable de disponer de un gobierno 
constitucional y representativo como única forma de garantizar el 
disfrute de la libertad, concebida en torno a la esfera de lo privado e, 
incluso, de lo individual. Las consideraciones relativas a lo público 
se planteaban apenas para revelar cuáles eran los límites de la liber- 
tad individual. En esa línea, el individuo sería libre para realizar ple- 
namente sus intereses, pasiones y deseos, con la única cortapisa de 
“no turbar a los asociados en la posesión y goce de sus derechos” 
(Yanes, 1959, p. 26). 
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Esto implicaría que aun estructurando una concepción sobre la 
libertad que apuntase ala satisfacción de intereses, pasiones y deseos 
individuales, era necesario el acuerdo de una renuncia a la libertad 
plena, ilimitada, licenciosa, de manera de garantizar y proteger los 
beneficios que provee la organización social, principalmente en tér- 
minos de seguridad sobre las personas y los bienes. No obstante, en 
la propia definición de esa libertad estaban incorporados de manera 
estricta los límites de tal renuncia, como sentenció Francisco Javier 
Yanes en su decimonónico Manual político del venezolano: “El hom- 
bre, al entrar en sociedad, hubo de renunciar a algo de su indepen- 
dencia y natural libertad, para establecer la civil y política” (p. 26). 

El tema de la renuncia a la libertad natural observaba dos ver- 
tientes desde mediados del siglo XVIII. Una era la netamente liberal, 
que Isaiah Berlin (1969) denominó libertad negativa, o libertad para 
todo, excepto aquello que afectase o violentase el derecho del otro, 
y que más recientemente Pettit (1997) ha explicado como ausencia 
de dominación arbitraria. La otra vertiente apeló a una vinculación 
más estrecha con la tradición republicana clásica, y que Rousseau 
desarrolló como total renuncia o enajenación del individuo con 
todos sus derechos realizada a favor del bien común; concepción en 
la cual se reiteraba la corrupción ciudadana como la pretensión de 
preservar la independencia moral y el interés particular, retornán- 
dose a la idea clásica sobre la virtud, que compelía al ciudadano a 
abdicar de su libertad individual para consagrar su vida a los asuntos 
públicos, y a su total sometimiento a la voluntad general‘. 

La necesidad de acordar la creación de una sociedad política 
apuntaba a instituir un cuerpo que pudiese ser garante de la segu- 
ridad individual y colectiva. Es decir, la seguridad sería el beneficio 
primario provisto por la creación del orden civil, en tanto se recono- 
cía la pertinencia de limitar la libertad en la menor medida posible, 


4 Ver Jean-Jacques Rousseau. (1964). Du contrat social. Paris: Gallimard. Ver en especial 
el capítulo VI del libro I. 
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para evitar que las pasiones sin freno derivasen en la aniquilación de 
los asociados, como explicó Yanes: 


La sociedad debe a todos los miembros justicia y protección, leyes 
que aseguren sus personas, sus libertades y sus bienes: ella, por 
consiguiente, se obliga a garantirlos de toda violencia, de toda 
injusticia, a defenderlos contra sus pasiones recíprocas (p. 26). 


De la advertencia que hizo Yanes sobre la necesidad de que esta 
limitación fuese observada por todos, se desprendía la idea de reci- 
procidad: “Todo derecho no es otra cosa que un deber por recipro- 
cidad. El derecho que un hombre goza le impone la obligación de 
garantírselo a otro” (p. 60). 

Excepto por la limitación referida, conectada con el sentido de 
seguridad al que hemos aludido, se enfatizaba la idea de libertad 
para la plena realización del interés individual. En esa tónica, Yanes 
subrayó que por libertad había de entenderse 


aquello que los individuos tienen derecho de hacer, y que la 
sociedad no puede impedir en manera alguna. La ley no puede 
mandar sino lo justo y útil, ni prohibir sino lo que es perjudicial a 
la sociedad, ni puede castigar sino al criminal (p. 95). 


A partir de esta concepción de libertad, que justificaba la nece- 
sidad de constituir la asociación política y, por ende, la entrada del 
individuo al orden civil, se planteaba la conveniencia de crear un 
gobierno que garantizara la encarnación de esa mínima renuncia a 
la independencia individual, en atención a evitar un ejercicio salvaje 
de una libertad licenciosa. Expuso Yanes: 


Como la sociedad se compone de un gran número de personas, 
cuyas voluntades diversas, pasiones discordantes, intereses 
opuestos y limitados talentos no podían producir sino desorden y 
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tumultos que impidiesen obrar de concierto, de aquí la necesidad 
de confiar el ejercicio de sus derechos y el cumplimiento de sus 
deberes a uno o muchos de sus miembros, y este es el origen del 
gobierno (pp. 26-27). 


El problema que surgía entonces era cómo establecer un 
gobierno que no impidiese el disfrute de los deseos particulares y 
que, a la vez, representara una garantía para el marco de realización 
del interés individual. En esa línea se entendía la necesidad de que el 
ejercicio del poder estuviese rigurosamente limitado, a fin de que los 
individuos no pudiesen ser arbitrariamente molestados por la auto- 
ridad pública. Por tanto, ese gobierno debía que ser erecto sobre la 
base de leyes justas, lo cual lo dotaba del carácter de gobierno cons- 
titucional. 

Sabiamente Yanes precisó, además, por qué no todo gobierno 
con leyes podía ser calificado de legítimo y justo. En su Manual 
político del venezolano teorizó sobre la justicia de las leyes, plan- 
teando que para que encarnasen esa condición, se necesitaba que 
fuesen formadas, aprobadas y autorizadas por la voluntad de todos. 
Cuando las leyes emanaban de un cuerpo legislador cuyos miem- 
bros habían sido libremente electos por el cuerpo ciudadano, y ade- 
más eran leyes favorecedoras de la libertad, el gobierno podía ser 
considerado legítimo. Pero advertía Yanes que la sola presencia de 
leyes no era suficiente, ya que hasta los déspotas sancionaban leyes 
ordenadoras de sus respectivos gobiernos. En esa línea, se prescribía 
el tenor que debían reflejar tanto las leyes como la constitución para 
ser favorecedoras de la libertad, como explicó Yanes: 


Másenlos gobiernos modernos, en que es conocida la representación, 
la libertad consiste originariamente en que el poder artificial creado 
por la Constitución, no ofenda la independencia individual, y en la 
mayor porción de garantías que tienen los ciudadanos para gozar con 
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seguridad en la vida privada de sus derechos naturales y de todas las 
ventajas de la vida social (p. 95). 


Yanes seguía en ese planteamiento el argumento desarrollado 
por el teórico constitucionalista Benjamin Constant —uno de los 
autores más citados en el Manual político del venezolano— sobre la 
libertad moderna y la representación política. El argumento cons- 
tantiano sobre la libertad de los modernos sugería lo siguiente: 


El objeto de los antiguos era dividir el poder social entre todos 
los ciudadanos de una misma patria: esto era lo que llamaban 
libertad. El objeto de los modernos es la seguridad de sus goces 
privados; y ellos llaman libertad a las garantías concebidas por las 
instituciones de estos mismos goces (Constant, 1988, p. 76). 


En cuanto a las posibilidades de esta forma de libertad a partir 
de la práctica de la representación, Constant (1988) defendió la per- 
tinencia de garantizar la seguridad referida, sin distraer en exceso a 
los individuos del disfrute de su interés privado: 


En la especie de libertad de que nosotros somos susceptibles, 
cuanto más tiempo nos deje para nuestros intereses privados 
el ejercicio de los derechos políticos, más preciosa será para 
nosotros la misma libertad. De aquí viene la necesidad del sistema 
representativo, el cual no es otra cosa que una organización con 
cuyo auxilio una nación se descarga sobre algunos individuos de 
aquello que no quiere o no puede hacer por sí misma (p. 89). 


Resulta llamativo que Yanes no solamente exigía de un buen 
gobierno el que pudiese procurar la seguridad de los asociados a 
través del ejercicio de una autoridad limitada, y simultáneamente 
garantizara que los asuntos públicos fuesen conducidos bajo estas 
premisas interrumpiendo lo mínimo posible la realización de la 
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privacidad e intimidad de los individuos. También colocaba la rea- 
lización de la felicidad como requisito de un buen gobierno, en lo 
cual reflejó la impronta de las ideas utilitaristas del inglés Jeremy 
Bentham, también citado en el Manual. Ello guardó conexión con la 
idea de que la felicidad debía ser prioritaria incluso frente al disfrute 
de la libertad. Sobre ello, Francisco Javier Yanes (1959) afirmó que la 
“libertad no es el fin de la asociación, sino un medio de conseguir la 
felicidad (...). Lo que interesa verdadera y esencialmente no es que 
un pueblo sea libre, sino que sea feliz” (p. 98). 

En suma, partiendo del argumento de Yanes de que “el gobierno, 
pues, se instituyó por la sociedad para su seguridad, perfección y 
bienestar” (p. 27), las características del mejor gobierno derivaban 
del ejercicio de una autoridad limitada por leyes justas, que garan- 
tizaran el goce la libertad moderna, la esfera de disfrute de los inte- 
reses privados (inherentes, como veremos más adelante, al goce 
pacífico del derecho de propiedad), y, además, la realización de la 
felicidad de todos los asociados: 


El mejor de los gobiernos es aquel que fuere más a propósito 
para producir la mayor suma de bienes y felicidad: que estuviere 
más a cubierto del peligro de una mala administración y menos 
expuesto a la tiranía y arbitrariedad de los encargados del ejercicio 
del poder. Y como el gobierno representativo, que también se 
llama constitucional, tiene estas calidades, se cree con razón que 
es el mejor de todos los conocidos hasta ahora (p. 33). 


Paralelamente, el requisito expuesto por Yanes para entrar en 
sociedad se refería a la renuncia a “algo” de la independencia indivi- 
dual, para poder percibir las ventajas de la libertad civil y política. Es 
decir, una sociedad tendería a ser más injusta en la misma propor- 
ción en que incrementase las exigencias sobre esa renuncia primige- 
nia a la independencia natural. En esos términos, seincorporaba a la 
representación el atributo de responder al sistema de gobierno que 
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consagraba la menor de las renuncias. Para Yanes, en el gobierno 
representativo, “los gobernados conservan más de sus derechos pri- 
mitivos o naturales, porque supuesto que todo gobierno exige sacri- 
ficios y que mirado así, es un mal, aquel será menos malo que pide 
menos sacrificios” (p. 33). 

El cálculo entre la independencia a la que se renunciaba y las 
ventajas que se obtenían a cambio condujo a Yanes a observar a la 
representación como el más conveniente de los sistemas de gobierno 
concebidos, definiéndola como 


(...) un mandato o delegación dada a un cierto número de hombres 
por la masa general del pueblo que quiere que sus intereses sean 
defendidos, y que, sin embargo, no tiene siempre el tiempo ni la 
posibilidad de defenderlos por sí mismos (p. 38). 


Simultáneamente, en ese cálculo de la utilidad entre renuncia 
acordada y beneficios percibidos, se podía ponderar que mientras 
la libertad de los modernos exigía la entrega de algo de la indepen- 
dencia natural a fin de establecer la organización social, de acuerdo 
con la libertad de los antiguos esa entrega debía ser absoluta, plena. 
A la vez, los modernos recibían a cambio la garantía del espacio para 
el disfrute de los intereses privados, dando en retorno (delegando) 
el ejercicio de la participación activa y permanente en los asuntos 
públicos. Mientras, los antiguos recibían en compensación su inje- 
rencia permanente en lo público, pero se reducían casi completa- 
mente sus posibilidades de goce de lo privado. Sobre ello, Constant 
(1988) disertó: 


[La libertad de los antiguos] consistía en ejercer colectiva pero 
directamente muchas partes de la soberanía entera (...). Ellos 
admitían como compatible con esta libertad colectiva la sujeción 
completa del individuo a la autoridad de la multitud reunida (...). En 
las naciones modernas, cada uno entregado a sus especulaciones, 
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a sus empresas, o a los goces que obtiene o espera, no quiere ser 
apartado de todo esto sino momentáneamente y lo menos posible 


(pp. 68 y 73). 


A la luz de la idea de Yanes sobre el deber del gobierno de pro- 
curar la felicidad de los individuos, planteó a su vez que la liber- 
tad moderna era la única que podía dar latitud a la felicidad de los 
miembros de la sociedad política. Por ello, expuso en el Manual que 
los modernos no habían renunciado de manera total al ejercicio de 
su soberanía, sino que lo habían amoldado a sus propias demandas 
de disponibilidad de ocio para satisfacer sus preferencias particula- 
res y maximizar su felicidad: 


La doctrina de Rousseau es de rigurosa verdad cuando se trata de 
la enajenación entera y absoluta de la soberanía, sin reserva y sin 
condición; enajenación cuya consecuencia forzosa es el abandono 
o pérdida absoluta de la libertad política y civil. Un acto semejante 
sería sin duda absurdo, sería evidentemente nulo, pues que tal 
sacrificio no admite compensación. Mas, ¿sucede lo mismo en el 
caso de la representación? De ningún modo (p. 40). 


Yanes aceptaba que el disfrute de los antiguos de su libertad polí- 
tica era notoriamente mayor que el de los modernos. En efecto, en el 
primer caso era total; en el segundo se restringía sólo al derecho de 
opinar sobre las disposiciones públicas y al derecho de elegir repre- 
sentantes. Sin embargo, Yanes consideró la utilidad resultante en la 
ponderación entre los derechos entregados y las ventajas percibidas: 


Es cierto que este acto? disminuye la libertad política, y no puede 
ser de otro modo en toda sociedad de alguna extensión; pero él 


5 Se refiere al acto por el cual “una nación organiza un poder encargado de repre- 
sentar su voluntad en asuntos de una importancia secundaria”, reservándose sus 
más preciosos derechos y limitando por una regla positiva las atribuciones de su 
delegación. 
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conserva, protege y favorece al mismo tiempo la libertad civil, y 
esta sola es el objeto de la libertad social (p. 41). 


Este punto condujo a la vinculación entre la idea de libertad civil 
y el disfrute del derecho de propiedad, en tanto el autor admitía que 
la libertad no era más que el ejercicio de la propiedad que realizaba 
el individuo sobre sí mismo. En consecuencia, la propiedad era con- 
cebida como el fundamento mayor de toda asociación política, dado 
que “el anhelo de la felicidad y el deseo de aumentar el propio bien, 
es lo que reúne a los hombres” (ob. cit., p. 182). Siguiendo esa línea 
argumental, la realización del interés particular y del carácter indus- 
trioso de los individuos supondría la recepción de un bien mayor, 
en la esfera moderna, del que se entrega a cambio para constituir la 
organización social: 


Aquí el sacrificio encuentra inmediatamente su compensación 
en el acrecentamiento de la riqueza social y en la prosperidad que 
los acompaña o, por mejor decir, aquí no hay sacrificio alguno, 
pues que los derechos civiles, los únicos cuyo goce importa a la 
dicha individual, no sufren ningún menoscabo (p. 42). 


Según la perspectiva de Yanes, en adición, la democracia directa 
propia de la libertad de los antiguos era contraria a la felicidad de la 
república, en tanto no siempre podía consagrar la sujeción exacta 
de las pasiones a una idea de orden y seguridad, que garantizara a 
los individuos su independencia privada y el ejercicio pacífico de sus 
derechos civiles: 


La democracia [participativa] (...) produce el tumulto y la 
confusión (...). La representación ha moderado la democracia 
(...) [asignando] las funciones del gobierno a un corto número de 


6 El sacrificio de haber renunciado a “algo” de la independencia y natural libertad 
individual, para entrar en sociedad y establecer la libertad civil y política. 
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individuos escogidos por su talento, patriotismo, conocimientos 
y virtudes, (...) [e impidiendo] el tumulto y confusión de la pura 
democracia (...). La representación recoge en un punto céntrico 
el conocimiento de los intereses, de las miras y de los afectos del 
pueblo (pp. 63-64). 


En fin, las posibilidades de la libertad moderna en un sistema 
representativo se enfocaban, a decir de Yanes, hacia la plena reali- 
zación de la libertad privada como prerrequisito de la felicidad del 
individuo”, bajo la premisa de limitar las pasiones solamente en 
atención a garantizar la seguridad y el orden, necesarios para el libre 
despliegue de las posibilidades de realización del interés individual 
de todos los asociados, o al menos la mayoría de ellos. En adición, 
ese interés se fundamentaba en la realización y protección del dere- 
cho de propiedad. 


Naturaleza de la condición ciudadana 


A continuación esbozaré la condición ciudadana definida en los 
principios liberales que expuso Francisco Javier Yanes en su Manual 
político del venezolano. Para Yanes, tal condición constituía el atri- 
buto necesario para poder “participar” de la libertad moderna. En 
principio, planteó la minusvalía del gobierno constitucional repre- 
sentativo para alcanzar los bienes que debían emanar de una repú- 
blica liberal. Con base en una referencia a Thomas Paine, Yanes 
refirió que “si la Corona no es tan opresiva en Inglaterra como en 
Francia, se debe esto a la constitución individual de aquellos natu- 
rales, más bien que a la de su gobierno” (p. 119). De allí sugería que la 
conformación de un buen gobierno era insuficiente para hacer posi- 
ble el ejercicio de la libertad, y que era necesario que los miembros de 


7 Yanes se refería a “la nación”. El sentido que el autor le otorgó a esta locución de 
“nación” se centraba en la idea de agregación de los individuos en torno a la consecu- 
ción de intereses particulares coincidentes entre ellos. 
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la sociedad observasen un tipo determinado de constitución indivi- 
dual (carácter, dirían los antiguos) para poder garantizar y preservar 
la libertad. Es decir, los individuos serían libres de hacer cualquier 
cosa (siempre que no interrumpiese los derechos de los demás indi- 
viduos), pero no eran libres de poseer una forma indeterminada o 
aleatoria de carácter. Ese carácter, en atención a la posibilidad de 
realización de aquella felicidad —que a su vez era interpretada por 
Yanes como el fin último de la libertad— debía responder a ciertas 
características, y no a cualesquiera. Es decir, debía perfilarse una 
condición ciudadana imprescindible para la percepción de las bon- 
dades de la libertad moderna, lo cual decantaba en una idea liberal 
en torno a la ciudadanía necesaria. 

La primera de esas características que, a decir de Yanes, debían 
estar presentes en la conformación de la ciudadanía en losindividuos 
residía en la capacidad de pactar. Ello implicaba que los individuos 
debían ser aptos para consultar su recta razón y ejercer la autono- 
mía de su voluntad, para la conformación de acuerdos que tomasen 
en cuenta la voluntad del otro. Se patentaba la concepción de que el 
acto de configurar el orden civil, de entrar en sociedad, demandaba 
del individuo la aptitud no sólo de establecer, sino también de res- 
petar los pactos. Interpretando a Rousseau, Yanes planteaba que “el 
derecho de mandar a la multitud deriva de un acto compuesto o de 
un pacto fundamental entre el gobierno y los ciudadanos” (p. 30). 

Esa capacidad de pactar exigía también, por proyección, la dis- 
posición del individuo para vigilar y discernir si la autoridad pública, 
por ejemplo, observaba o no un fiel cumplimiento de los mandatos 
que derivaban de aquel pacto. Además, la condición de ciudadano 
suponía la capacidad de conocer las violaciones a tales mandatos, 
y de exigir una justa compensación ante las transgresiones hechas 
al mismo. Por ello, la idea de compensación conducía al derecho 
de modificar e incluso deponer al gobierno que se condujera mal: 
“Cuantas veces se reconociere que un gobierno es incapaz de llenar 
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estos objetos, o que fuere contrario a ellos’, la mayoría de la nación 
tiene indudablemente el derecho inajenable e imprescindible de 
mudarlo, reformarlo o cambiarlo” (p. 31). 

Un segundo atributo que debía integrar la condición ciudadana 
era la capacidad de realizar el interés individual vinculado con la 
creación de riqueza, que simultáneamente implicaba la realización 
del deber cívico y político de contribuir con el bienestar colectivo 
desde la consecución de aquella utilidad particular. Afirmó Yanes: 
“La propiedad es tan necesaria para la prosperidad del Estado, que 
conviene absolutamente protegerla y fomentarla por todos los 
medios posibles, asegurando a todos los individuos el pleno y com- 
pleto dominio de todo lo que les pertenece legítimamente” (p. 167). 
En esos términos, sugería Yanes que ejercitar el espíritu de industria 
se traducía en un deber ciudadano para los miembros de la república 
moderna, a la vez que significaba un derecho que debía ser garanti- 
zado por la autoridad pública y la sociedad política: 


Un país verdaderamente libre será aquel en que cada ciudadano, 
protegido por las leyes, tenga la facultad de trabajar en su propio 
bienestar, en su interés particular, donde no sea permitido a 
ninguno obrar contra el interés general, ni ofender el bienestar de 
sus conciudadanos (...). La justa libertad no deja a cada uno sino la 
facultad de buscar su propia ventaja, sin perjudicar la de los otros 
(pp. 127- 128). 


Pero a la vez se establecía la vinculación entre la condición de 
propietario con la capacidad del individuo de ser garante de sus 
derechos políticos, así como de vigilar la justicia de las leyes y la justa 
limitación de la autoridad pública. Con ello, Yanes planteaba una 
correlación indisoluble entre la preservación de la libertad moderna 


8 Es decir, si era incapaz de cumplir su parte del pacto, que consistía en la garantía y 
despliegue de protección, seguridad y mayor suma de felicidad entre los miembros 
que componían la sociedad, con base en el seguimiento de las pautas establecidas por 
la ley y la Constitución. 
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y una condición ciudadana fundamentada, en principio, no sólo en 
el goce del derecho de propiedad, sino en la obligación moral de rea- 
lizar ese derecho: 


Haciendo que todo hombre viva cómodamente por medio de su 
industria, no le dejan al alcance de la miseria, que es el origen del 
crimen, y le elevan al rango de propietario, y por consiguiente de 
tutor de las leyes que le protegen (p. 129). 


Como tercera premisa para adoptar racional, ética y política- 
mente la condición de ciudadano, Yanes expuso que el individuo debía 
ser capaz de formular y expresar su opinión en torno a los asuntos del 
común. En ello proyectó la idea de Constant, según la cual la opinión 
pública era entre los modernos el origen de la legitimidad del poder, 
debido a que el poder conferido a unos pocos era sancionado por el con- 
sentimiento de todos, es decir, ese poder derivaba en voluntad general, 
la cual, además (y muy a diferencia de la concepción de Rousseau sobre 
la voluntad general), tenía limitaciones: la voluntad general, manifiesta 
a través de la opinión pública, tenía el deber de ser justa. Significaba 
que “el asentimiento del pueblo no podría legitimar lo que es ilegítimo” 
(Constant, 1972, cap. I). A su vez, la racional constitución y expresión 
de la opinión del individuo garantizaba los límites de la autoridad, y pre- 
servaba al ciudadano del sufrimiento de un gobierno arbitrario. En esa 
misma línea, la opinión pública era necesaria también para señalar la 
eventual injusticia de las leyes, y preservar al individuo del seguimiento 
de una norma que considerase inicua. 

De acuerdo con ese argumento, y en atención al pensamiento 
liberal, el disfrute de la libertad política sería imposible en ausencia 
del ejercicio racional de la opinión pública. Según Yanes, y en adi- 
ción al sufragio, el ciudadano moderno ejercía su potestad de inter- 
venir en los asuntos del común a través de su participación en la con- 
formación de la opinión pública: “La libertad política es la facultad 
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legal o el derecho reconocido que tienen los ciudadanos para tener 
parte en el gobierno, censurar sus providencias” (p. 99). 

En la concepción sobre el gobierno representativo, Yanes con- 
ceptuó como principio de ese gobierno la materialización de la opi- 
nión pública en la calificación de todas las deliberaciones realizadas 
y medidas adoptadas: 


Un gobierno fundado sobre el afecto einterés detodoslos ciudadanos, 
y dirigido por la opinión pública, ni puede ser el opresor de las 
libertades pública y particular, ni temer nada contra su existencia, ni 
tampoco dejará de llevar al cabo todo proyecto u empresa patriótica 
y liberal que conciba como útil y necesaria (p. 120). 


A la par, destacó Yanes la distinción entre la opinión pública 
ejercida por los antiguos y la ejercida por los modernos. En el primer 
caso, don Francisco Javier describió como “tumultos” las delibera- 
ciones públicas que fueron recurrentes en el seno de la democracia 
participativa de las repúblicas antiguas, en las cuales “la votación se 
hace por vociferaciones y amenazas. Sólo se oye el grito de las pasio- 
nes políticas” (Yanes, ob. cit., p. 72). Por el contrario, defendió el 
argumento de que la opinión pública de los modernos se fundaba en 
la razón y, al mismo tiempo, conducía a ella: 


El pensamiento cría y vivifica la sociedad, funda las costumbres 
y los hábitos, y por consiguiente establece las leyes (...) somete las 
pasiones más feroces (...). Este poder en el sistema constitucional 
está a disposición del pueblo, mediante la libertad de imprenta 
(...). La libertad de imprenta coloca en el trono la razón; y esta es la 
mayor excelencia del sistema representativo (p. 69-70). 


En cuanto a la virtud del ciudadano, Yanes introdujo la idea de 
que la libertad, para que fuese tal, debía ser moderada. Tal modera- 
ción sentaba sus posibilidades sobre la presencia del sentido de equi- 
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dad y de moral en los individuos. Por lo tanto, la libertad moderna 
había de estar fundada sobre la restricción de la licencia (inherente al 
vicio), por lo que su opuesto (es decir, la virtud, entendida como esa 
aptitud para regularse según las premisas prescritas por la modera- 
ción y la equidad) era necesaria para observar una condición ciuda- 
dana que patentase la suerte de esa forma de libertad: 


No es libre el que es licencioso, pues desde el momento en que se 
aparta de las reglas inmutables de la equidad y de la moral, que 
ninguna institución humana puede contrariar, turba el orden 
y viola la justicia. De aquí es que la moral y la libertad obran 
recíprocamente, siendo la una de la otra, causa y efecto. 


De acuerdo con la propuesta del liberalismo, Yanes concebía 
que la fuente de la virtud residía en el reconocimiento de la igual- 
dad entre los hombres y de los derechos políticos e individuales. Es 
decir, a diferencia de la virtud republicana clásica o antigua, la vir- 
tud no correspondía a una condición que debía preexistir o fomen- 
tarse entre los ciudadanos, sino que podía ser adecuadamente insu- 
flada por las condiciones políticas presentes en la sociedad. Explicó 
Yanes: “Donde, en fin, los hombres son iguales en derechos, las cos- 
tumbres son puras y resplandecen las virtudes sociales” (p. 143). 

A partir de esta revisión, Yanes identificaba que la condición 
ciudadana necesaria para el ejercicio de la libertad moderna reque- 
ría de la observancia de atributos precisos entre los asociados. Tales 
atributos giraban en torno, primero, a la capacidad de pactar (tanto 
para organizar la sociedad como para vigilar el cumplimiento de las 
tareas que habían sido delegadas en los individuos que integraban 
la representación); segundo, la realización del interés individual y la 
manifestación del carácter industrioso o espíritu de industria (que 
finalmente había de fundar la prosperidad colectiva y la grandeza 
de la república); tercero, la formación y expresión de una opinión 
pública racional, que fuese garante de la justicia política, jurídica y 
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social; y, cuarto, la posesión o la adopción de la virtud, entendida 
específicamente como condición moral para represar las pasiones 
licenciosas. 

Quiero destacar que Yanes, a diferencia de alguna élite republi- 
cana que había proclamado la emancipación respecto a la monar- 
quía española y había participado en la construcción del liberalismo 
de los comienzos, concebía que el reconocimiento de la igualdad 
jurídica y política de los hombres era el ingrediente necesario para 
exaltar en ellos la calidad de ciudadanos y el ejercicio de la virtud 
cívica. El argumento resultaba escandaloso, en un contexto en el 
que más bien se había apuntado hacia lo contrario: desde la confor- 
mación de la república, se había pensado en la necesidad de restrin- 
gir —por el bien de la república— el disfrute de los derechos políti- 
cos sólo a aquellos individuos considerados virtuosos y, por tanto, 
aptos para el ejercicio de la ciudadanía. Los supuestamente ineptos 
tendrían acceso a ser investidos con la calidad de ciudadanos sólo 
tras adquirir la virtud cívica, que los habilitase a ejercer la libertad 
política y los derechos políticos sin amenazar con ello la estabilidad 
e integridad de la república”. Por tanto, la propuesta de Yanes era 
revolucionaria al rechazar tácitamente la división entre individuos 
aptos e individuos ineptos para ser ciudadanos, y plantear que el 
despliegue político y jurídico de la igualdad de derechos era la pie- 
dra fundamental para excitar la virtud que autorizaba al individuo a 
erigirse en ciudadano. Por ello, además, fue recurrente su insistencia 
en exponer a la ciudadanía los principios del gobierno constitucio- 
nal representativo, a efectos de elevarla a la capacidad de ejecutar las 
acciones políticas y civiles propias de los miembros de una sociedad 
política regida por dicha forma de administración. 


9 Sobre el tema, ver la propuesta de Bolívar sobre la división de los ciudadanos en acti- 
vos y pasivos, en su discurso ante el congreso constituyente que inició sus sesiones en 
Santo Tomás de Angostura, el 15 de febrero de 1819. Sobre la propuesta primigenia 
acerca de la ciudadanía activa y pasiva desarrollada por Sieyés, ver el trabajo de Omar 
Noria. (1999). La teoría de la representación política del abate Sieyés. La idea de la 
voluntad constituyente. Caracas: Universidad Católica Andrés Bello/Universidad 
Simón Bolívar. 
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Formar ciudadanos: una anotación final 


Luego de bosquejar las facultades que se creían necesarias en el 
individuo a fin de asumir la condición ciudadana, de acuerdo con las 
concepciones de Francisco Javier Yanes y las manifiestas en algunas 
voces del pensamiento político a las que este autor enfrentó, revisaré 
sumariamente en estas últimas líneas las posibilidades que presen- 
taba la libertad moderna a efectos de erigir dicho carácter. 

En general, las propuestas liberales tenían como elemento 
común la idea de que los individuos se constituían en ciudadanos 
con membresía activa en el cuerpo político sólo cuando eran capa- 
ces de conocer y comprender sus derechos políticos, de ejercerlos y, 
además, de gobernarse a sí mismos”. Yanes expuso el tema en estos 
términos: “Para gozar de la propiedad personal es preciso tener 
conocimiento de los derechos individuales y de los medios que se 
requieren para ejercerlos de un modo legítimo” (p. 156). 

Si desde la interpretación de ciertas élites se partía del supuesto 
de que la mayoría de los individuos integrantes de la nueva república 
sólo eran “almas”, habitantes o vecinos, sin inmediata aspiración de 
elevarse política y éticamente a la condición de ciudadanos, podía 
tenderse a concebir que la única forma de instituir aquella extraor- 
dinaria condición en los hombres era a través de alguna efectiva 
acción emprendida por la autoridad pública, como suerte de peda- 
gogía de la ciudadanía impuesta desde arriba. Pero desde la óptica 
liberal, tal propósito podría ser entendido, a su vez, como la injeren- 
cia del poder estatal en un aspecto relativo a la constitución moral 
de los individuos, significando entonces una transgresión a la liber- 
tad individual. La antinomia emergente era que, por otra parte, el 
10 Maquiavelo, en su Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (en Opere scelte. 
Roma: Editori Riuniti, 1973), había planteado este argumento: la república solo puede 
ser libre cuando ocurre la mecanización de la virtud, y ello significaba el despliegue 


del poder del pueblo para gobernarse a sí mismo, defender y no dejarse arrebatar la 
libertad. 
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individuo estaría alterando el pacto si no encarnaba la condición de 
ciudadanía que requería ejercer para su incursión en una república 
liberal, en la cual el orden político se fundaba más en la disposición 
de los ciudadanos para preservarlo, que en el poder coactivo estatal. 
Alrespecto, Yanes planteó: 


El gobierno representativo (...) debe favorecer por todos los medios 
posibles los progresos de las luces, y sobre todo la extensión de 
ellas, porque aun tiene más necesidad de extenderlas que de 
aumentarlas; y como está esencialmente ligado a la igualdad, a la 
justicia y ala sana moral, debe combatir sin cesar la más funesta 
de todas las desigualdades, la que produce todas las otras, que es la 
desigualdad de los talentos y de las luces en las diferentes clases de 
la sociedad (pp. 58-59). 


Quizás en esta referencia sobre el problema de cómo transfor- 
mar individuos en ciudadanos, en los repúblicos requeridos para la 
edificación estable de una república moderna, sólo se planteaba una 
aproximación a la tragedia inherente, mas no las vías para el logro 
de la mencionada transmutación. La paideia cívica lucía tanto más 
hercúlea, al tener que partir desde el nivel más elemental de instruc- 
ción, formación, ilustración, como destacó Yanes, enfatizando ade- 
más los efectos perversos de la ignorancia en la preservación de la 
república y en la derivación hacia sus miembros de los fines mismos 
de toda asociación política: 


La desigualdad de las luces es peor que la de las riquezas, y la más 
funesta de todas las desigualdades en el sistema representativo, 
por cuanto produce todas las otras; y por eso se ha dicho antes, 
con la autoridad de Tracy, que el legislador debe trabajar por 
preservar a la clase inferior de la ignorancia, y a la opulenta de la 
ciencia falsa, acercándolas a ambas a la clase media en que reina el 
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espíritu de orden, de justicia y de razón, en que consiste la igualdad 
(pp. 139-140). 


Algunos liberales concibieron que la ecuación podía ser resuelta 
a través de la promoción entre los ciudadanos de la condición de 
propietarios. Si una y otra características eran necesarias para la 
construcción de la ciudadanía, entonces el fomento de una habría 
de inducir al desarrollo de la otra. En ese sentido fue perceptible, 
por ejemplo, en los modelos constitucionales propuestos por Fran- 
cisco de Miranda cómo se intentaba inducir en los habitantes aún 
no propietarios (o propietarios en mínima medida), la disposición 
para desarrollar y expandir sus formas de producción. De acuerdo 
con el resultado que obtuviesen, una mayor prosperidad derivada 
de una excelente ejecución del espíritu de industria garantizaría una 
mayor latitud en el disfrute de derechos políticos y civiles”. Es decir, 
la inducción de la condición de propietario derivaría en la indirecta 
creación de la calidad de ciudadano entre los individuos, y su capaci- 
dad para ser garantes de su propio orden político, en consecuencia. 

En fin, Yanes discurrió sobre la idea de que un gobierno sabio 
debía favorecer con sus leyes y reglamentos el derecho y la obliga- 
ción de cada ciudadano a contribuir “con el caudal, corto o grande, 
de sus luces, a la instrucción de sus semejantes”. Nótese la concor- 
dancia con el contexto que vivió Yanes: la publicación como libro 
del Manual político del venezolano, ocurrida en 1839, se insertó 


11 Ver Archivo del General Miranda, o las compilaciones de David Ruiz Chataing y 
Edgardo Mondolfi; (1991). Miranda: la aventura de la libertad. Caracas: Monte Ávila 
y Pedro Grases; (1988). Pensamiento político de la emancipación. Caracas: Biblioteca 
Ayacucho. 


12 En los proyectos constitucionales del precursor, el disfrute de una mayor renta 
habilitaba al ciudadano a aspirar a cargos de mayor estatura en la institucionalidad 
estatal que proponía. Además, la previsión constitucional sobre los censores apuntaba 
a insuflar en los individuos las mejores prácticas para el cultivo de la tierra, y a vigi- 
lar, entre otros aspectos, si los ciudadanos hacían un productivo uso de las mismas. 
También estipuló el Generalísimo en sus proyectos constitucionales las causas a partir 
de las cuales un asociado sería despojado de la ciudadanía: entre otras, la pérdida de la 
propiedad. Recuperada esta, se recuperaba asimismo la condición ciudadana. 
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en tiempos del llamado gobierno deliberativo o del patriotismo 
ilustrado”, que desplegó esfuerzos por institucionalizar el Estado 
liberal moderno y dotar a la república de ciudadanos (mediante 
esfuerzos articulados, por ejemplo, desde la Dirección de Instruc- 
ción Pública, incluso antes con la Sociedad Económica de Amigos 
del País, corporaciones dirigidas en sus respectivos inicios por José 
María Vargas). Repúblicos garantes de su propio orden político y de 
la grandeza común, aptos además para conciliar el interés privado 
con el interés público, y anteponer el segundo al primero, en caso de 
que fuese necesaria la jerarquización, fue la inacabada empresa. 


13 Cfr Elena Plaza (2005). El patriotismo ilustrado, o la organización del Estado en 
Venezuela, 1830-1847. Caracas: Mimeo. (Trabajo presentado para el ascenso a Profe- 
sor Titular, en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas de la Universidad Central 
de Venezuela, en vías de publicación) 
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En su historia milenaria, la filosofía trae consigo un gran número 
de cuestiones que los más importantes filósofos no han logrado res- 
ponder. No es raro encontrarnos cuestiones propuestas en los diá- 
logos de Platón, y que hasta hoy son tema de intenso debate entre las 
diversas corrientes filosóficas. Son preguntas de las más diversas y 
solamente una de estas cuestiones trataré en este texto. Mi cuestión 
fundamental es esa: ¿puede una misma obra ser leída y compren- 
dida de diversas maneras o existiría una única forma de comprender 
su contenido? 

Los lectores desatentos pueden considerar esta pregunta muy 
simple y superficial, pero tomémosla con cuidado. Si nuestra opción 
es determinar que existe una única manera de comprender una obra, 
tendremos que asumir que su autor es quien posee la “verdad” sobre 
el asunto. Esa opción de respuesta puede traernos un problema muy 
serio: jamás conoceremos la verdadera interpretación de una obra 
en donde el autor esté fallecido o se recusa a explicar su propia crea- 
ción. La otra opción, a su vez, crearía un “caos” interpretativo: si no 
hay una única forma de leer o comprender una obra, tendríamos que 
concordar que todas las interpretaciones están correctas y, por eso, 
nadie nunca está equivocado. 

En este texto, discutiré estos problemas y otros relacionados con 
ellos, en los cuales la comprensión es necesaria para llegar más allá 
de la superficialidad en el entendimiento de la cuestión propuesta. 
Apoyaré mis pensamientos especialmente en dos grandes filósofos, 
a saber, el francés Paul Ricoeur y el latinoamericano Enrique Dussel. 
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Según mi tesis, la diversidad de interpretaciones no sólo es posi- 
ble, sino que también es absolutamente necesaria para que poda- 
mos, a partir de la realidad de Latinoamérica, comprender nuestra 
historia y el papel que ocupamos en el mundo, de una manera que 
no sea opresiva a nosotros mismos. 


La obra y sus autores 


Empecemos nuestro camino definiendo los términos básicos 
que componen la cuestión propuesta. La primera definición que se 
hace necesaria es esta: ¿qué es una obra? Para eso, utilizaré los con- 
ceptos del filósofo francés Paul Ricoeur. 

En conformidad con la terminología de nuestro filósofo, una 
obra no requiere necesariamente un texto escrito, complejo y de 
difícil comprensión. Un diálogo entre dos personas, por ejemplo, 
podría ser comprendido como un discurso y, por eso, como una 
obra. En estos términos, discurso en una forma humana de creación 
y expresión, y como todo lo que es expresado, necesita ser interpre- 
tado. En efecto, el discurso tiene cuatro características, en especial: 


1. Es temporal, tiene una localización en la historia, y se realiza en 
el presente. 

2. Remite siempre a un locutor, el protagonista del discurso. 

3. Hace referencia invariablemente al mundo, de manera directa 
o no; 

4. yes el medio de permuta de mensajes, experiencias, sentidos de 
mundo (cf. Ricoeur, 1986, pp. 111-112). 


Por eso, una obra puede asumir diversas formas, entre ellas la 


forma más simple del discurso. Y para caracterizarse como obra, un 
texto o un discurso precisa cumplir tres requisitos, a saber: 
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(...) una obra es una secuencia más larga que la frase que suscita 
un nuevo problema de comprensión relativo a la totalidad finita 
y cerrada que la obra como tal constituye. En segundo lugar, 
la obra es sometida a una forma de condición que se aplica a la 
propia composición y que hace del discurso una narración, o un 
poema, o un ensayo, etc.; es esta codificación que es conocida por 
el nombre de género literario (...). Finalmente, una obra recibe 
una configuración única que la une a un individuo y que se llama 
estilo (Ricoeur, 1986, p. 115). 


Veamos que la noción de sujeto de un discurso recibe un nuevo 
estatuto cuando el discurso se transforma en una obra: el sujeto, que 
estaba apenas discursando con su par, pasa a ser el autor, artesano 
del lenguaje en la producción de la obra discursiva. “De hecho, la 
noción de autor, que viene a cualificar, acá, la del sujeto hablante, 
surge como el correlato de la individualidad de la obra” (Ricoeur, 
1986, p. 117). Es en este sentido como todos los individuos que dia- 
logan, son según esta comprensión, autores de sus propias obras 
discursivas. 


Tres autonomías: autor, obra y lector 


La noción de obra recibe una característica bastante especial 
cuando se manifiesta de manera fija, o sea, cuando ella permanece 
independiente del autor que la creó. Ricoeur simboliza la obra per- 
manente por la noción de texto: “el texto es un discurso fijado por 
lo escrito. Lo que es fijado por la escritura es, pues, un discurso que 
podría haber sido dicho, es verdad, pero que se escribe precisa- 
mente porque no se lo dice” (Ricoeur, 1986, p. 142)?. Una vez escrita, 
la obra-discurso permanece, independiente del autor que la ha 
realizado, generando un vacío entre autor y lector —ellos no están 


2 Véase también Paul Ricoeur. (1964). Histoire et vérité. 3. Ed. Paris: Seuil; y también 
Le conflit des interprétations: essais d'herméneutique (1969). Paris: Seuil. 
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cerca—. El lector, por tanto, debe tornarse intérprete. Veamos con 
Ricoeur que 


el libro separa hasta en dos vertientes el acto de escribir y el acto de 
leer, que no se comunican; el lector está ausente de la escritura; el 
escritor está ausente de la lectura. El texto produce así una dupla 
ocultación del lector y del escritor. 


(Ricoeur, 1986, p. 143); o aún de manera más contundente: “el 
texto debe poder, tanto desde la mirada de un sociólogo como de 
un psicólogo, descontextualizarse de manera de dejarse recontex- 
tualizar en una nueva situación: es lo que hace, precisamente, el acto 
de leer” (ob. cit., p. 119). El texto permanece como registro de un 
momento histórico, disponible para reinterpretaciones a través de 
la historia. 

Sintetizando la cuestión, podemos comprender que el discurso 
elaborado como obra y hablado mantiene al autor y al interlocutor 
en un mismo contexto espacio-temporal. De esta manera, se dismi- 
nuye considerablemente el distanciamiento que permite interpre- 
taciones divergentes de un discurso. El texto, a su vez, después de 
concebido y materializado, no pertenece más al mundo del autor. 
No pertenece, tampoco, al mundo de un único lector —puede ser 
recontextualizado en diferentes situaciones históricas—. 

La noción de autoría de una obra permite identificar el primer 
nivel de autonomía: la autonomía del autor de la creación de la obra. 
Tratándose de un texto u obra escrita, hay un segundo nivel de auto- 
nomía, que se presenta en la propia obra; se trata de la “liberación 
del texto” (Ricoeur, 1986, p. 143) en relación a su autor. Si el autor ha 
sido autónomo en la creación de su obra, ahora la obra es la que se 
torna autónoma en relación a su autor: es una obra dada al mundo, 
llamando por nuevas y diferentes interpretaciones. Esta obra, se 
constituye como elemento que posibilitará las múltiples interpreta- 
ciones que irá a sufrir. 
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Pero más allá de la relación autor-obra, situaré ahora la otra rela- 
ción necesaria al proceso, cual es, aquella que engloba la obra y el 
intérprete. Primero, veamos con Ricoeur que la obra ha sido conce- 
bida dentro de una realidad social y histórica, que le permite afirmar 
que “todo discurso está, así, en un grado cualquiera, incorporado al 
mundo” (Ricoeur, 1986, p. 144). Así mismo, en la más remota fic- 
ción, se encuentran elementos pertinentes al mundo, una vez que 
el proceso de la unión del texto con el mundo, aunque remota en 
algunos casos, es lo que garantiza la posibilidad de interpretación. 
Se localiza ahí la viabilidad del tercer nivel de la autonomía: el lector 
autónomo en su interpretación. 

Un vez que la obra está libre de su autor, es autónoma en rela- 
ción a él, nada hay que obligue al intérprete a la intención del autor 
cuando de la elaboración de su producto se trate. La obra concluida 
y terminada, dada al mundo, trae en sí misma la autonomía que per- 
mite, o mejor, obliga al lector a tornarse en intérprete. Este pasa de la 
condición pasiva del oyente a la postura activa de ser el intérprete. 

Delante del texto, el intérprete recontextualiza la obra en su 
propio momento histórico, conforme su propio modo de ser en el 
mundo. En efecto, “aquello de que yo, finalmente, me apropio, es 
una propuesta del mundo: esta no está atrás del texto, como estaría 
en una intención encubierta, sino adelante del cómo aquello que la 
obra desarrolla, descubre, revela” (Ricoeur, 1986, p. 124). Quién está 
adelante del texto es justamente el lector intérprete, que sólo podrá 
relacionarse con el texto si trae para sí su propio contexto histórico, 
consolidando la interpretación. Distanciado de la figura del autor, 
el intérprete tiene todas las condiciones de hacerlo, tornándose en 
autor de la interpretación y, así, de la resignificación del texto. De 
esta manera, el lector interfiere en la construcción del mundo y de 
la historia. 

Para Ricoeur, la interpretación es la acción más característica de 
la reconquista de sí mismo a través de las obras. 
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A partir de ahí, comprender es comprenderse delante del texto. 
Sin limitar al texto a la propia capacidad finita de comprender, 
pero, a la vez, exponerse al texto y recibir de él un sí mismo más 
amplio que sería una propuesta de existencia, respondiendo de la 
manera más apropiada a la propuesta del mundo. (Ricoeur, 1986, 
p. 124). 


Por consiguiente, es fundamental la lectura y la interpretación 
contextualizada de las obras de nuestra cultura. Y esa interpreta- 
ción contextualizada se inicia en la autoría autónoma de las obras, 
pasa de la autonomía de la propia obra que se desprende del autor y 
termina en una nueva autoría: la autoría del sujeto-intérprete, que 
puede con igual autonomía recontextualizar la obra, presentán- 
dose delante de su mundo (mundo del texto) y descubriendo nuevos 
aspectos de sí mismo, un sí mismo más amplio de aquel que estaba 
antes de la exposición a la obra. 


La historia: una obra a ser interpretada 


Con la filosofía hermenéutica de Paul Ricoeur, tuvimos contacto 
con tres autonomías que deben ser respetadas —el autor, la obra (autó- 
noma en relación a la intención del autor) y el lector (responsable por 
interpretar la obra a partir de su propio contexto). Mi propuesta ahora 
es justamente comprender la historia como una obra a ser interpretada. 
Consideremos la versión “tradicional” u “oficial” de la historia como una 
interpretación posible —siendo esta la versión predominante en el con- 
texto capitalista y neoliberal, predominante en el mundo- y, a su lado, 
consideremos la posibilidad de otras interpretaciones igualmente posi- 
bles y probablemente más coherentes en el contexto latinoamericano. 
Retornaré para ello, de alguna manera, a estudios previos que realicé 
hace un tiempo atrás, para referirme específicamente a Enrique Dussel’. 


3 Me refiero concretamente a: Pansarelli, Daniel. (2003). “A filosofia dusseliana da 
libertação e sua ética”. Ensayo y Error Revista de Educación y Ciencias Sociales. N° 12 
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En los países de orientación capitalista y neoliberal, es muy 
común interpretar la historia a partir de una perspectiva euro- 
céntrica, o sea, una perspectiva que considera a Europa y los otros 
países de cultura europeizada, tales como Estados Unidos, como 
personajes principales de las acciones históricas. Son estas interpre- 
taciones de la historia las que producen libros didácticos, utilizados 
para la enseñanza de nuestros niños, en los cuales los grandes nom- 
bres del pasado son casi exclusivamente europeos. En estos casos 
—absolutamente dominantes, por ejemplo, en Brasil— poca o nin- 
guna referencia se hace, en las escuelas, de los héroes propiamente 
latinoamericanos. Pocos son, dentro de nuestros jóvenes, aquellos 
que conocen algo o han oído algo de Simón Bolívar. 

Esta versión “oficial” y neoliberal de la historia es la misma que 
considera a Latinoamérica, a África y a Asia como “periferia” del 
mundo; o sea, los pueblos de estos continentes están como meros 
coadyuvantes en las relaciones internacionales. Por fuerza de opre- 
sión, bélica o económica, las naciones “periféricas” son obligadas a 
situarse como meras aprendices de la enseñanza, del estilo de vida y 
de la cultura de los países eurocéntricos.* 

Enrique Dussel nos muestra como esa relación centro-periferia 
es considerada, a través de la historia, incluso antes del descubri- 
miento del “Nuevo Mundo”: 


Para Aristóteles, el gran filósofo de época clásica, de una formación 
social esclavista autocentrada, el griego es hombre, no lo es el bárbaro 


(24), pp. 65-76. Caracas: Universidad Simón Rodríguez; y a “Ética e libertagáo: uma 
filosofia no contexto latino-americano”. En: Etica, cidadania e política. (2004). Sáo 
Paulo: Terceira Margem. 


4 A aquellos que quisieran profundizar en este aspecto de las relaciones internacio- 
nales, les sugiero a Teivo Teivainen . (2003). Pedagogía del poder mundial: relacio- 
nes internacionales y lecciones de desarrollo en América Latina. Lima: Cedep. En esta 
obra, el autor muestra como los países “desarrollados” intentan caracterizar el mundo 
como una clase tradicional, donde los propios países centrales se ponen en la condi- 
ción de maestres iluminados, y los países subdesarrollados o en desarrollo se caracte- 
rizarían como ingenuos aprendices. 
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europeo porque le falta habilidad ni lo es tampoco el asiático porque 
le falta fuerza y carácter; tampoco son hombres los esclavos; a 
medias, la mujer es hombre y el niño sólo es potencia. Hombre es el 
varón libre de las polis (...). Para Hegel el estado que porta el espíritu 
es el “dominador del mundo” ante el cual todo estado “no tiene 
ningún derecho”. Por ello Europa se constituye en “la misionera de la 
civilización” en el mundo. (Dussel, 1996, p. 16). 


Lo que el filósofo latinoamericano nos muestra es una continui- 
dad en el pensamiento eurocéntrico, desde la Grecia antigua hasta 
el siglo actual, donde se supervalora los personajes centrales y se 
oprime la libertad de los coadyuvantes o periféricos. 

Se hace necesario, sin embargo, recordar que esta relación de 
valores y de importancia entre centro o periferia está presente ape- 
nas en la interpretación eurocéntrica de la historia. ¿Cuál crítica 
podríamos establecer a esta visión interpretativa? ¿Cómo podría- 
mos interpretar la historia de manera coherente a la realidad de 
siglos de opresión sufrida por los países latinoamericanos? 


Interpretación auténtica y liberación cultural 


Alrededor de 1969, el filósofo mexicano Leopoldo Zea apun- 
taba la necesidad de que los pensadores latinoamericanos elabora- 
sen y sistematizasen sus producciones de manera que se presenta- 
sen coherentes con el contexto en que vivimos. Ese alerta ha sido 
importante, pues, para el autor, la filosofía producida en América 
Latina, pero que tratase de problemas y contextos exclusivamente 
europeos, no podría ser vista como un pensamiento auténtico?. 
Considerando la coherente contextualización, efectivamente, para 
5 De la misma manera, según los moldes propuestos por Zea, un europeo que estu- 
viese viviendo en aquel contexto y se ocupase apenas de filosofar según las bases 
latinoamericanas, produciría igualmente una filosofía inauténtica. Esta temática es 


ampliamente debatida por el autor en: Zea, Leopoldo. (1969). La filosofía americana 
como filosofía sin más. México: Siglo XXI. 
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Zea (1969) “lo importante es filosofar, pura y simplemente filosofar. 
Esto es, enfrentarse racionalmente a los problemas que nos plante la 
realidad, buscando a tales problemas la solución más amplia y ade- 
cuada” (p. 59). 

Para la filosofía latinoamericana, un problema presente en la 
nuestra realidad es justamente cómo se libera de esta comprensión 
europea de la historia pasada y presente del mundo. En las palabras 
del propio autor, se trata de “el deshacerse de todo pasado, de los 
hábitos y costumbres que alejaron a los latinoamericanos de la ver- 
dadera humanidad, de la verdadera cultura, que les hicieron caer en 
la infrahumanidad” (Zea, 1969m p. 20). O en otras palabras, está en 
cuestión la “ruptura con la cultura colonial en que había sido for- 
mada esta América” (p. 23). 

Enrique Dussel, que ha sido discípulo de Ricoeur, apunta tam- 
bién las implicaciones resultantes de siglos de cultura colonial en 
América Latina. Para él, la filosofía de Ricoeur 


coloca al sujeto como un “lector” ante un “texto”. Ahora, la filosofía 
de la liberación descubre un “hambriento” ante un “no-pan” (es 
decir, sin producto que consumir, por pobreza o por robo del 
fruto de su trabajo), o un “analfabeto” (que no sabe leer) ante un 
“no-texto” (que no lo puede comprar, o de una cultura que no puede 
expresarse) (Dussel, 1993, p. 143). 


Sigue el autor a explicitando que 


cuando la filosofía ricoeuriana pareciera terminar su trabajo, sólo ahí 
comienza el de la filosofía de la liberación. Sus preguntas son: ¿puede 
un dominado “interpretar” el “texto” producido einterpretado “en-el- 
mundo” del dominador? ¿En qué condiciones subjetivas, objetivas, 
hermenéuticas, textuales, etc., puede efectuarse “adecuadamente” tal 
interpretación? (...). Para nosotros, desde una filosofía de la liberación, 
sí es posible, pero sólo en el caso en que el lector, intérprete o filósofo, 
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esté en un proceso práctico de liberación; todo esto es el tema de una 
filosofía y ética de la liberación, exactamente (Dussel, 1993, p. 149). 


Hay que romper con esta dominación cultural que los países 
centrales —del norte europeo y anglosajón— imponen a las otras 
naciones; es imprescindible aceptar la posibilidad de una interpre- 
tación auténticamente recontextualizada, realizada en Latinoamé- 
rica, para cuestionar la versión “oficial” o “tradicional” de nuestra 
historia. En efecto, podríamos cuestionar hasta la división tradi- 
cional de los períodos históricos. Al mencionar este asunto, Dussel 
afirma que 


la división “pseudocientífica” de la historia en la Edad Antigua 
(como el antecedente), medioevo (época preparatoria) y Edad 
Moderna (Europa) es una organización ideológica y deformante 
de la historia. La filosofía, la ética, necesitan romper con ese 
horizonte reductivo para poder abrir la reflexión al ámbito 
“mundial”, planetario (Dussel, 2002, pp. 50-51). 


Lo que el autor pretende mostrarnos es justamente cómo 
la división de la historia en períodos (lo que es apenas una de las 
interpretaciones posibles) favorece la imposición de la cultura 
y de los valores eurocéntricos. Eso ocurre porque el inicio de la 
Edad Moderna coincide justamente con el período en que Europa 
se torna el nuevo “centro” del mundo hasta entonces conocido. 
Reconocer esa división histórica, fruto de una interpretación que 
atente a los intereses de los países notoriamente productores de las 
ideologías capitalistas neoliberales, significa reconocer que vivi- 
mos en la época en que el eurocentrismo impera. Se trata de una 
“sublime” manera de reforzar el control ideológico sobre los otros 
pueblos del mundo. Entonces, en esa visión ideológica, la historia 
se dividiría en “período pre europeo” (Edad Antigua y Edad Media) 
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y “período europeo/estadounidense” (Edad Moderna y Edad Con- 
temporánea). 

Este es justamente el pensamiento colonial que viene conde- 
nando los pueblos latinoamericanos a una condición infrahumana. 
Considerándose que 


desde el siglo XVII, la “segunda modernidad”, no tuvo escrúpulos 
de conciencia con preguntas que ya estaban respondidas de facto: 
desde Amsterdam, Londres o París (en los siglos XVII y XVIII 
en adelante) el “eurocentrismo” (superideología que fundará 
la legitimidad de la dominación del sistema-mundo) no será ya 
puesto en cuestión nunca más, hasta finales del siglo XX (Dussel, 
2002, p 59). 


Para nuestra interpretación de la historia contextualizada en 
la realidad latinoamericana, será preciso recordar que sólo a partir 
de la colonización de América que Europa ha pasado a ocupar un 
puesto central en las relaciones internacionales. Baste recordar que 
los europeos precisaban vincularse a la India, centro comercial del 
mundo en aquella época, para darnos cuenta de que la Europa era, 
entonces, periferia improductiva que vivía en busca de productos 
apenas disponibles en los países centrales. Y si la Europa ha pasado 
posteriormente a ocupar el puesto central en las relaciones inter- 
nacionales, ha sido justamente por haber conquistado y quitado las 
riquezas minerales disponibles en el suelo latinoamericano. Por lo 
que esa riqueza latinoamericana, quitada violenta y arbitrariamente, 
puso a los europeos como centro del sistema-mundo. Y como pro- 
ducto de ese proceso de expoliación, fuimos sometidos a la condi- 
ción de periferia, ya que, para ser centro, Europa necesitaba de una 
periferia sojuzgada y dependiente. 
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Conclusión: nuestra filosofía, nuestra interpretación 


El célebre antropólogo brasileño, Darcy Ribeiro, divide los pue- 
blos del continente americano en grandes bloques, en conformidad 
con sus características históricas y culturales. Para este autor, hay 


pueblos transplantados, que representan en las Américas tan sólo 
la reproducción de ciudades y de paisajes europeos. Los Estados 
Unidos de América y Canadá son de hecho más parecidos con el 
África del Sur blanca y con la Australia que con nosotros (Ribeiro, 
1995, p. 452). 


Para estos pueblos, la versión eurocéntrica de interpretación 
histórica es adecuada y deseable. Pero estos países 


no representan novedad alguna en este mundo. Son excedentes 
que no cabían en el Viejo Mundo y acá vinieron repetir la Europa 
(...). Es cierto que a veces se hacen creativos, reinventando la 
república y la elección griega. Son, en rigor, opuestos a nosotros. 
(Ribeiro, 1995, p. 454). 


Poco creativos, como afirma Darcy Ribeiro, porque siendo ape- 
nas transplantes de las culturas europeas, estos pueblos no viven 
nuevos contextos y no tienen, en consecuencia, nuevas interpreta- 
ciones a realizar. 

Los pueblos latinoamericanos se encuentran en posición y con- 
dición muy distintas. Somos pueblos nuevos, en los que las dinámi- 
cas culturales han formado “un género humano nuevo que nunca 
existió antes” (Ribeiro, 1995, p. 454). Somos originales y, en esta 
condición, tenemos todas las historias y todas las obras del mundo 
para releer y reinterpretar, pasando a comprenderlas conforme a 
nuestra realidad, a nuestro contexto. Tenemos, también, toda una 
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historia futura por escribir, de acuerdo con nuestra propia voluntad. 
Nuestra tarea es, por eso, 


infinitamente más compleja, porque una cosa es reproducir en 
altamar el mundo insípido europeo, otra es el drama de refundir 
altas civilizaciones, un tercer desafío, muy distinto, es el nuestro, 
de reinventar lo humano (...), tarea mucho más difícil y penosa, 
pero también mucho más bella y desafiante” (Ribeiro, 1995, p. 
453-454). 


Si concordamos con Darcy Ribeiro que nosotros, los latinoame- 
ricanos, somos un pueblo nuevo y generamos un contexto cultural 
jamás visto anteriormente en la historia de la humanidad, tendre- 
mos repotenciada la teoría de las interpretaciones de Paul Ricoeur. 
Para nosotros, interpretar autónoma y auténticamente las obras y 
las historias no es apenas una posibilidad, es una obligación, en la 
búsqueda de un mundo libre de opresiones. 
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A manera de sinopsis 


En este texto se presenta un estudio sobre la importancia que tiene 
el pensar filosófico y su aplicación en el aula de clase, según el programa de 
Filosofía para Niños y Niñas creado por el filósofo norteamericano M. Lip- 
man. En la primera parte, se explica y fundamenta el porqué de aprender a 
pensar y cómo se puede entender la enseñanza de la filosofía hoy a partir de 
la infancia; en la segunda, se parte de una experiencia práctica donde se des- 
taca la importancia de la estética para el aprendizaje cognosctivo y sensible. 
En cinco sesiones de aula se desarrolló una actividad de escucha, diálogo y 
escritura con alumnos del 4° grado de la Unidad Educativa Nuestra Señora 
de Chiquinquirá de La Concepción, en la ciudad de Maracaibo (Venezuela), 
con el propósito de estimular ciertos valores estéticos sobre la música en su 
desarrollo personal e intelectual. Se pudo diagnosticar que los niños pueden 
ser mucho más creativos en un ambiente que les motiva sensorialmente y les 
permite interactuar más razonablemente, en una comunidad de investiga- 
ción que propicia el diálogo como forma de conocimiento y entendimiento. 


De la filosofía en general a la filosofía práctica de la 
razón y la sensibilidad: un modo de filosofar desde la 
Filosofía para Niños 


La idea de que la “filosofía” es algo extraño y esotérico a la reali- 
dad de las personas, es una “idea” que desaparece a través del tiempo 
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de la modernidad. En ninguna otra época la filosofía ha logrado un 
desarrollo como el que actualmente se está viviendo. Quizás, se tenga, 
por primera vez —incluso entre filósofos de profesión—, una clara 
conciencia del valor de la praxis filosófica para interpretar, compren- 
der y transformar —recordando a Marx—, el mundo. Precisamente, 
la necesidad de desarrollar el pensamiento crítico y el diálogo para 
poder enfrentar la hegemonía del racionalismo de la ciencia y las tec- 
nologías de las sociedades postindustriales, trae como consecuencia 
esa otra mirada acerca del pensamiento, la palabra y la acción que de 
alguna manera compromete a la filosofía con la historia y a esta con 
cada uno de los seres humanos de la que forma parte. 

En su origen la filosofía nace como “habla del ser” (Nicol, 1978). 
Es polifónica, pues se habla de muchas formas acerca del ser, lo que 
es y no es: se indaga sobre lo que es la realidad y los movimientos y 
lenguajes que la constituyen y le dan sentido. La filosofía debe jus- 
tificar las condiciones de subsistencia y renovación que le permitan 
abrir sus espacios hacia otras culturas y sistemas de representacio- 
nes. Una vez más, los “sujetos” de esas condiciones humanas y mate- 
riales que le permiten a la filosofía su realización, asumen las carac- 
terísticas de su historicidad para buscar y obtener el reconocimiento 
y la identidad de sus realidades particulares y personales, generales 
y universales (Fornet-Betancourt, 1994). 

Es la filosofía una relación humana de pensamiento y acción, 
sentido y significado, palabra y expresión, diálogo y comunicación, 
de la que es imposible prescindir. Esto demuestra el valor real de la 
praxis concreta a la que nos orienta continuamente el pensar filosó- 
fico, cuando deseamos construir nuestro conocimiento del mundo 
a través de las diversas ciencias. Pensar el mundo no es solamente 
pensar el mundo como “idea”, es convertir esa idea en una ontolo- 
gía, es decir, en una teoría del ser que es, existe, está, y que forma 
parte de una trama de la realidad donde todos estamos e interac- 
tuamos desde nuestras subjetividades, siempre con la intención 
de ir y hacernos desde el otro. Sin ese que es el otro como próximo, 
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correlato, correspondencia, diversidad y diferencia, de lo que en un 
momento alguien o un yo es o pueda ser, no habría posibilidad de 
ningún tipo de libertad y/o autocomprensión (Bajtin, 2000). El des- 
cubrimiento de uno mismo pasa por el encuentro-reconocimiento 
de los otros, con quienes formamos parte del mundo histórico 
donde nos desenvolvemos. 

El porvenir de la filosofía está en el hecho de hacerla continua- 
mente como pensamiento, palabra y acción. Esto puede significar 
que la filosofía debe ir a la escuela, mientras más pronto mejor (Lip- 
man, 1998a). Ella debe ser el inicio de cualquier forma de aprendi- 
zaje, que le permita al educador y al educando percatarse que sin 
pensamiento no es posible saber qué son las cosas y la realidad; que 
sin ellas tampoco podemos advertir el pensamiento como relación 
y situación de la realidad. Entonces, es indiscutible que debemos 
aprender por medio de esa dialéctica que implica repensar lo pen- 
sado, y desear recrear lo que se piensa o se ha pensado insistente- 
mente (Morin, 1998). No es posible asumir un modelo de la razón 
y convertirlo en un dogma de fe de la racionalidad. La filosofía ori- 
ginal es aquella que presume de su libertad para pensar, expresar 
y comunicar. No es posible ninguna otra. El hombre que es un ser 
sonoro porque habla, y habla para saber acerca de eso que es y lo 
hace ser, necesita revelar su existencia por medio de las palabras que 
median su pensamiento sin hacerse, o hacerlo cosa alienada y obje- 
tivada. Es nuestra principal relación con el ser: el hablar, decir, con- 
versar con unos y otros, lo que supone el discurso y el diálogo, como 
instrumentos o medios, para la realización del pensamiento como 
palabra, lenguaje, comunicación. Logos y diálogos: somos locuto- 
res e interlocutores de la razón como instancia de pensamientos y 
conocimientos (Nicol, 1978). Y esta se hace lógica y estéticamente. 

Se propone y abre a la búsqueda del placer y de la sensibilidad. 
Dos condiciones más para aprender a pensarlo pensado, para apren- 
der a aprender filosofando; es decir, para aprender a escuchar la voz 
del ser y la fenomenología de su presencia en el mundo humano. 
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Pensar y sentir el ser es pensar para saber lo que racionalmente tiene 
de cognoscible la realidad en la que nos desenvolvemos; es sentir 
para pensar sentimentalmente lo que estéticamente nos brinda la 
belleza con la que se vive el placer de la vida. Conjunción y comple- 
mento de la actividad vital de estar vivos y en convivium entre otros. 
Nos aproximamos unos a otros por esta doble condición de la exis- 
tencia, tan necesaria para considerar la vida como ese universo de 
experiencias, praxis significante, que nos brindan la oportunidad de 
desarrollar nuestras capacidades creadoras para expresar lo que es 
el mundo de vida donde actuamos y compartimos. 

La praxis filosófica es racional y sensible, es creación y recrea- 
ción, es conciencia y placer, libertad y acción. Necesitamos resca- 
tar esas condiciones de posibilidad para salvar el ejercicio filosófico 
de la filosofía y, en consecuencia, nuestra percepción y vivencia del 
mundo en el que estamos. En la medida en que la filosofía se haga 
paideia, en esa medida, entonces, la filosofía regresará a su lugar de 
origen y destino: aquella palabra sabia que orienta razonablemente 
las acciones según las mejores virtudes de la persona; aquella sensi- 
bilidad para saber sentir la belleza representada por el arte. 

Debemos aprender a dialogar razonablemente, pero también a 
razonar a través de valores y sensibilidades (Ortiz-Osés, 2000). Qui- 
zás esta sea la otra forma en que la filosofía de fin de la modernidad 
se presenta a la historia humana. Una filosofía de la expresión y de 
la comunicación, mucho más dialógica y mediática. Una filosofía 
que pasa hoy día por una pragmática de la interacción con los otros, 
más intersubjetiva e intercultural; que encuentra en su génesis que 
el pensamiento no puede reducirse a uno solo, sino que hay muchos 
otros; que la filosofía no es sólo un ejercicio profesional de la razón, 
sino que es un arte para pensar; que no es pura política, sino tam- 
bién poética y estética; que la experiencia y la praxis es abierta para 
todos y todas las edades. 

La filosofía que se “piensa” y se “ejerce” hoy día no es la misma 
que la de épocas anteriores: hoy día hay mucha más mayéutica, 
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dialéctica, hermenéutica, crítica acerca de lo que es el hombre y su 
devenir en el mundo. La visión “pragmática” de la filosofía alcanza 
el rango de epistemología (Nubiola, 1996); es decir, se entiende el 
pensamiento filosófico no como mera abstracción metafísica, sino 
como una manera de dar razón acerca del sentido de las acciones 
humanas. Es una concepción material del pensamiento a través de la 
concreción de las ideas, palabras, en hechos que son susceptibles de 
ser considerados a partir de principios de verdad o falsedad. La filo- 
sofía entiende, comprende, interpreta acciones humanas, y lo hace 
racionalmente. Es capaz de dar razones sobre lo que es la existencia 
y la situación del hombre en el mundo de la existencia. 

Lo que diversos pensadores han hablado y escrito sobre la “nueva 
filosofía” o la “reforma de la filosofía”, parte de la idea de que se debe 
promover, entonces, otro tipo de cultura académica, educativa y 
filosófica, para su enseñanza y su aprendizaje. La crisis de la filosofía 
es una crisis del pensamiento y sus representaciones culturales. Es 
una crisis racional, valorativa y sensible del hombre moderno en sus 
diversos entornos sociales, políticos, económicos, institucionales, 
entre otros. Se trata, por consiguiente, de superar esta nueva crisis 
cultural que sufre la filosofía, por otras prácticas, reflexivas, discur- 
sivas, que permitan desarrollar una nueva forma de pensar y razo- 
nar desde perspectivas inéditas!. El peso cognoscitivo que arrastra 
la filosofía clásica hacia el racionalismo del conocimiento positivo y 
cientificista, ha desarticulado la visión de complejidad que le sirve 
de referente ontológico a la filosofía en su relación con los diversos 
movimientos donde la realidad se hace manifiesta o implícita. Pero 
sobre todo, el agotamiento que ha sufrido la filosofía desde el punto 
de vista del conocimiento en detrimento de la función originalmente 
reflexiva y crítica de la filosofía como forma de vida y de valoración 
del mundo. Esta supremacía forzada que posiciona a la filosofía en 
un orden de poder, la dirige en un sentido único de la racionalidad: 


1 Una interesante propuesta es la de Sonia Garrido. (1998): La cuestión de la educa- 
ción y la identidad según Paul. Chile. Pontificia Universidad Católica de Chile. 
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la instrumental o estratégica. Es necesario evaluar este ejercicio o 
praxis técnica de la filosofía a la luz de sus propios resultados. 

En sus principios, la filosofía se reclama como el campo de la 
actividad humana donde los hombres están dedicados a la pruden- 
cia y a la sabiduría. El conocimiento está a la orden del deber ser, lo 
que hace posible el desarrollo de una condición de una más com- 
pleta humanización del hombre, por vía de la racionalidad. Una 
educación o paideia orientada a este tipo de racionalidad impli- 
caba convertir al hombre en un ser sensible y razonable: esta sería 
la auténtica condición del hombre como homo sapiens. Ser un ser 
reflexivo, que no oponga la acción al pensamiento. Por el contrario, 
la acción debe tender a la libertad del pensamiento en cuanto que 
es capaz de brindarle la oportunidad al pensamiento para el cambio 
e intercambio con otros seres pensantes. El desafío de la transfor- 
mación de la filosofía, parte y pasa por este criterio: se debe educar 
dentro de un proceso de vida donde se puedan construir los proce- 
sos de enseñanza y aprendizaje en suficiente autonomía para pensar 
responsable y libremente, donde se pueda compartir el derecho al 
acuerdo y a la diferencia, los intereses personales con los colectivos, 
los prácticos con los ideales. 

Es lo que afirma Nicol (1990), cuando considera que: 


Hay que educar a los educadores. Pero si la paideia está en crisis, 
está en crisis la filosofía. No nos engañemos. La educación ya no 
ofrece una idea de la forma de ser del hombre futuro, y ha olvidado 
la idea del hombre que se realizó en el pasado. Si hay algo en la 
cultura que no se puede improvisar al instante es la paideia. Ella 
es una acción actual que está encadenada al pasado y al porvenir: 
es experiencia y proyecto (p. 398). 


En esta clave existencial es donde se debe entender el valor de la 
filosofía como modo de ser y pensar en la vida. 
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Del mismo modo, sugiere Lipman esta idea cuando se refiere a la 
manera de enseñar y educar filosóficamente en una sociedad tecno- 
industrial que ha querido justificar a través del mercado y del con- 
sumo, la prescindencia del pensamiento en la interacción de la rea- 
lidad. Es decir, la invalidez que sufre el pensamiento en una cultura 
que no reconoce la condición de “saber pensar” como una condi- 
ción sin la que no es posible la vida en sociedad. La educación que en 
una sociedad mediada por la comunicación dirigida, no propicie ni 
el diálogo ni la reflexión es una educación que no puede responder 
a los desafíos y problemas que la propia dinámica social y política 
plantean y que deben ser resueltos racional y participativamente, sin 
actitudes segregacionistas o excluyentes, por quienes conviven en la 
misma sociedad. Se requiere de una educación para aprender a pen- 
sar y ser persona, que debe dar su inicio desde la infancia: 


(..) la escuela debe preparar a los niños para ser ciudadanos 
proporcionándoles todas las ocasiones posibles para entrar en 
contacto con y participar en los tipos de procedimientos racionales 
que caracterizan a la sociedad de los adultos: en la justicia, en la 
diplomacia, en las negociaciones laborales, en las grandes empresas, 
en dondequiera que las personas establezcan mediaciones, 
buscan, critican, examinan precedentes y tradiciones, toman en 
consideración alternativas y, en resumen, razonan juntos en lugar 
de recurrir a la arbitrariedad y la violencia. Sólo mediante semejante 
participación activa en una praxis democrática y constitucional se 
preparará la juventud para ejercer su ciudadanía cuando sean adultos 
(Lipman, 1998a, p. 323). 


Entre las nuevas propuestas de transformación de la filosofía, en 
el sentido socrático de una propedéutica de iniciación para el diálogo 
con los otros y a partir de este, para nuevas formas de cooperación 
social y política, está la Filosofía para Niños de Matthew Lipman, que 
vamos a considerar como un nuevo modelo abierto de racionalidad y 
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sensibilidad en la reconstrucción del mundo de vida de las personas y 
de las relaciones sociales en las que se desenvuelven e integran. 

Nos interesa considerar, en este artículo, la importancia que 
puede tener y debe dársele a los juicios y apreciaciones estéticas en la 
formación intelectual de los niños. En este caso particular nos inte- 
resa destacar que junto a la formación de un razonamiento lógico 
y argumentativo, que le permita a los niños elaborar proposiciones 
con sentido y significativas en el campo de la interacción comunica- 
tiva, de la misma manera es importante enseñar a los niños a desa- 
rrollar sus capacidades imaginarias y sensibles, como un mecanismo 
de correlación entre la esfera de la vida cuyo desenvolvimiento está 
orientado por los análisis formales del pensamiento acerca de qué es 
y cómo conocer la realidad, y las formas sensibles y sentimentales en 
las que la realidad también puede quedar representada y cuyos valo- 
res poéticos, dramáticos, estéticos, etc., deben ser muy bien com- 
prendidos e interpretados por cada una de las personas que están 
en el universo cultural donde esos valores se desarrollan simbólica- 
mente (Nicol, 1982). 

En su Filosofía para Niños, Lipman desea plantear los nuevos 
roles sociales, políticos, cognitivos y afectivos, que deben desarro- 
llar las personas que piensan. Estos roles no solamente potencian 
el desarrollo del pensamiento en el contexto de la realidad donde el 
pensamiento en cada modo de pensar se desarrolla, sino que de igual 
manera el pensamiento siempre está asociado de manera indisolu- 
ble al mundo de los afectos y sensibilidades donde se desenvuelven 
los niños. Considera que estos puede desarrollarse perfectamente, a 
partir de prácticas educativas experimentadas cotidianamente que 
tienen que ver con el lenguaje y la lógica, los valores y sus represen- 
taciones, el mundo de los sentidos y sus formas de abstracciones, la 
conciencia y los objetos, las sensaciones y las emociones, la deduc- 
ción y la inducción, las verdades y las falacias, los razonamientos y 
los supuestos de la argumentación, la conversación y la discusión, 
la pregunta y la respuesta, la indagación particular y la reflexión en 
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comunidad, las artes y los símbolos, los derechos y las obligaciones, 
la naturaleza y el mundo humano; alcanzar grados de razonamien- 
tos muy complejos y originales que les doten de capacidades intelec- 
tuales que les permitan desarrollar el pensamiento filosófico como 
una forma de pensar altamente creativa y crítica. 

La pregunta socrática es el eje fundamental con el que Lipman 
inicia su propedéutica filosófica. Debemos enseñar a pensar en un 
acto donde el espacio de libertad para actuar, ponga de manifiesto 
una individualidad que no es nunca y en ningún momento una sola; 
sino, por el contrario, es una individualidad que se construye al calor 
de la relación humana directa con quienes se presentan y conside- 
ramos forman parte de la alteridad de ser otros; que evite y niegue 
cualquier otra relación que distorsione el propósito inicial, autó- 
nomo y voluntario, del encuentro con el otro?. Se trata de organizar 
a las personas o niños en una comunidad donde el diálogo y la inda- 
gación-investigación sean las reacciones y aptitudes que respondan 
individual y colectivamente, a aquello que con la pregunta filosófica 
se cuestiona y que nos permite abrir el campo de la reflexión y el 
razonamiento como proceso de acuerdo, disidencia, negociación, 
crítica, persuasión, contraste, con el fin de lograr, entre uno y el otro, 
ese “todo múltiple y diverso” que se conforma entre las discusiones 
que se realizan sobre experiencias que se comparten en común. 

Ser educado para aprender a pensar por medio del discerni- 
miento y la crítica, el cuestionamiento y el argumento, la razón y el 
sentimiento, implica, para Lipman, aprender a hacernos seres cuya 
racionalidad sea capaz de lograr satisfacer niveles de convivencia 
personal en los que nuestra capacidad para ser personas razona- 
bles, nos permita ese uso de la razón que está alejada de estructuras 
de poder y de dominio, sometimiento y exclusión, extremismos y 
radicalismo, que no hacen posible que se obtengan las mínimas con- 


2 Remito al lector al magnífico libro de Gregorio Valera-Villegas . (2002). Pedagogía de 
la alteridad. Una dialógica del encuentro con el otro. Caracas: UCV/CEP/FHE, UCV, 
donde el autor hace un lúcido análisis de los procesos pedagógicos de la enseñanza 
creativa entre el paradigma de la intersubjetividad y la teoría de la alteridad. 
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diciones humanas de carácter psicológico, ético, moral, espiritual, 
político, económico, entre otras, para el libre ejercicio de la filosofía 
como forma de entendimiento entre las personas. 

Acá la filosofía no es entendida solamente como una materia de 
estudio, una carrera profesional en ejercicio, un proceso de educa- 
ción ciudadana sino, más bien, como una totalidad en la que están 
integradas la vida personal y privada con la vida social y pública. Es 
la filosofía un ejercicio de la razón que nos permite aprender a razo- 
nar, y en esa dimensión de su significado es como Lipman entiende 
laimportante tarea que debe cumplir la filosofía en la humanización 
de los seres humanos. Es un principio vitalista considerado por Lip- 
man; define todo proyecto de vida humana y debe ser interiorizado 
desde los primeros años de vida de cualquier persona que desee, y es 
su derecho, aprender a pensar para aprender a vivir en sociedad. No 
es una filosofía para el ejercicio y el adiestramiento técnico y repe- 
titivo de normas y valores, es una filosofía del ser y del hacer, para la 
libertad en libertad con otros. Los niños podrán aprender a pensar 
solamente si les enseñamos a pensar, de la misma manera que deben 
aprender a hablar organizando la palabra en el discurso gramatical y 
comunicativo, a preguntar y a responder. Los niños aprenden a sen- 
tir la vida y los valores de la vida, si los adultos están en capacidad de 
enseñarles el arte con el que la vida se vive. Sin estas posibilidades 
no hay ni existen condiciones para que exista alguna “filosofía de la 
vida”. Debemos desarrollar sistemas de estudios abiertos y flexibles, 
suficientemente transversales y holísticos, que puedan generar en 
el niño los estímulos e intereses suficientes como para que se vaya 
despertando esa conciencia sensible y racional con la que deberá 
enfrentar cognoscitiva y afectivamente el mundo que le rodea. 

En esta breve investigación, nos valemos de las premisas con las 
que Lipman considera puede desarrollarse el pensamiento filosó- 
fico, aun y con más urgencia desde los primeros años de la vida de 
una persona, para destacar y justificar la importancia de la estética 
como estrategia de aprendizaje en la educación formal o de aula. Es 
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allí, precisamente, en el aula, donde Lipman considera que deben 
pasar las experiencias del aprendizaje de la filosofía. En ese labo- 
ratorio vivencial que es la comunidad educativa, donde los niños 
interactúan y logran reflexionar sobre el mundo, donde están cons- 
truyendo de manera permanente y sistemática, sus percepciones, 
conceptos y símbolos de la realidad. Las mediaciones a través de las 
cuales el niño inicia la vivencia de sus sensaciones, sentimientos, 
cuerpo y conciencia, les da la oportunidad de ir asumiendo que la 
vida en cualquiera de sus etapas, siempre se desarrolla y relaciona 
con ese universo de conductas sociales que no cesan de abrirnos a la 
intersubjetividad y a las identidades que construimos de las perso- 
nas y las cosas. 

La Filosofía para Niños no es más que un proyecto de vida que 
trata de desmitificar esa falsa idea, concepto, de lo que hasta hoy 
muchos han considerado y divulgado acerca de la filosofía, enten- 
dida como algo oscuro, confuso e incluso irracional. A este nefasto 
fantasma de la “filosofía” se enfrenta Lipman, con el propósito de 
demostrar que la filosofía en cualquier época, en cualquier circuns- 
tancia humana, y a cualquier edad, salva al hombre de la esclavitud de 
la ignorancia porque le permite acceder al mundo y sus realidades de 
la única forma a través de la cual podemos hacernos del mundo y de 
nuestra presencia en él: el razonamiento y la sensibilidad creadora. 


M. Lipman: hacia una filosofía del diálogo convivido y 
una educación para la pluralidad 


Sorprende y asombra descubrir el “mundo filosófico” en el que 
viven los niños y niñas. Para ellos la pregunta por la existencia de 
las cosas es permanente y obsesiva. Sin embargo, no es una obse- 
sión que busca una respuesta terapéutica a algún complejo, es una 
obsesión propia de la naturaleza de incertidumbre con la que los 
niños se preguntan por eso que desean interrogar con la certeza de 
inducir algún conocimiento que les permita “explicarse” el mundo 
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de la realidad en la que a diario interactúan. No es una pregunta “sin 
sentido”; es una pregunta precisamente “por el sentido” con el que se 
quiere dar nombre y significado a una conciencia que no sabe auto- 
justificar ni precomprender. Es el principio básico del conocimiento 
por medio de la experiencia que les permite sus primeras orienta- 
ciones en esa forma en que el mundo se capta por el pensamiento 
como una imagen que se corresponde con la realidad. Se va pasando 
entre certezas a incertidumbres, hasta que la razón supera el sentido 
común y su “lógica” de relaciones y valores, por un orden de rela- 
ciones donde se insertan otras lógicas y otras relaciones de valores. 
Entonces, el mundo ya no es monista sino pluralista, y el sentido de 
la vida se abre en su dialéctica y diversidad de posibilidades. Y no 
por eso cesa la pregunta que indaga lo profundo que en su esencia se 
supone portan las cosas y los seres. Basta con escucharlos y podre- 
mos estar en presencia de la fecundidad del novedoso y siempre 
actual pensar filosófico. 

Sobre esta realidad que es la experiencia filosófica que se genera 
en el pensamiento de los niños y niñas, se ha dedicado a investigar 
Matthew Lipman. 

Su trabajo gira en torno a cómo educar a los niños y niñas, para 
que desarrollen una forma de pensar original y creativa, autónoma a 
la vez que participativa. Por tal razón afirma: 


(...) si queremos adultos que piensen por sí mismos, debemos 
educar a los alumnos para que piensen por sí mismos (...). En 
nuestros días un número elevado de estudiantes no saben decidir 
qué es lo que desean estudiar al terminar la etapa de educación 
diversificada. Les ha faltado una buena instrucción vocacional, 
eso se debe a que siempre se les ha instruido sin que se les creara la 
necesidad y curiosidad para profundizar en lo que han aprendido. 
No se les ha estimulado para la investigación, mucho menos para 
la interpretación. Pensar por sí mismos es un acto de razón, de 
reflexión personal y compartido (Accorinti, 1999, p. 11). 
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Entender esto, considera Lipman, es básico para el desarrollo de 
la personalidad y sociabilidad de los niños y niñas. Tener una alta 
autoestima es sinónimo de confianza y seguridad intelectual y sen- 
timental. Los niños, para que lleguen a ser adultos reflexivos y razo- 
nables, necesitan de una experiencia cognoscitiva y afectiva que les 
permita una relación lo menos conflictiva y negativa con su medio 
ambiente social e incluso natural. Aprender a pensar es lo que Lip- 
man propone en su programa de Filosofía para Niños y Niñas. El 
aula de clase es el espacio de la disertación y la oratoria, donde tanto 
los maestros como alumnos deben construir las condiciones básicas 
para un trabajo en comunidad que les permita desarrollar formas de 
pensamiento en libertad y creatividad. 

La crisis de los actuales programas educativos ha generado una 
crisis sistémica en los procesos de enseñanza. La evidencia recae en 
que los contenidos de los programas educativos no parten ni están 
relacionados con los procesos de socialización y de intercambio 
cultural, informático y mediático, que interfieren directamente en 
el desarrollo de la psicología de los niños y niñas. Esta realidad nos 
enfrenta hoy día a la urgente necesidad de cambiar toda la metodo- 
logía y pedagogía de la “enseñanza” que tradicionalmente promo- 
vía una actitud pasiva entre los alumnos, convirtiéndoles en meros 
receptores de los contenidos curriculares de la enseñanza, mini- 
mizando su reflexión e imaginación con respecto a lo que sucede 
en el mundo que les rodea, y del que deben irse haciendo cada vez 
más conscientes. Esa “instrucción” más que “enseñanza”, a la que es 
sometido el niño y la niña, es incapaz de formarlos adecuadamente 
para que den solución alos problemas presentes y futuros que deben 
enfrentar en la sociedad y en la vida personal. 

Lipman considera que el ejercicio filosófico del pensamiento es 
desarrollar dialécticamente el propio pensamiento, pudiendo dis- 
tinguir con suficiente claridad cómo se estructura el razonamiento 
con el fin de descubrir las analogías, las contradicciones, las falacias 
en las que pueden incurrir las personas en el momento de presentar 
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sus razonamientos. Se trata de eliminar el error y de superarlo a tra- 
vés de argumentaciones lógicas que nos permitan la reflexión y la 
interpretación como medio de comunicación y entendimiento con 
las otras personas. En ese sentido, el diálogo entre los participantes 
es alo que apunta el aprendizaje, para a partir de ese diálogo conver- 
tir a la escuela y el aula de clase en una comunidad de investigación, 
de preguntas y respuestas que están orientadas a pensar la realidad 
del mundo en que vivimos de manera comunitaria y colectiva. En 
la “comunidad de investigación o de diálogo”, no solamente se le 
enseña al niño a relacionarse personalmente con el orden lógico de 
lasideas por muy abstractas que parezcan, sino también a establecer 
los principios de realidad que tienen estas ideas con el mundo donde 
estamos viviendo todos los días. 

Por esta razón Lipman (1998b) piensa que es menester una rees- 
tructuración del proceso educativo donde “la educación sea el obje- 
tivo de la participación en una comunidad de indagación guiada por 
el profesor, entre cuyas metas estén la pretensión de comprensión y 
buen juicio” (p. 55); es decir, una educación opuesta a la pasividad 
del educando, en donde todos intervengan activamente y el profe- 
sor sea capaz de admitir la diversidad de opiniones, la divergencia 
de criterios, la concordancia o no de los juicios con la verdad de la 
realidad, superando toda postura coercitiva, represiva o autoritaria 
a fin de permitir la libre expresión de los alumnos y su manera de ver 
y entender el mundo que les rodea. 

La educación es un medio valiosísimo para estimular a todos los 
niños y niñas a ser “grandes pensadores”, y para lograr esto es nece- 
sario propiciar en todo momento condiciones para la reflexión, el 
diálogo y la crítica. Es necesario promover la participación de los 
alumnos en el trabajo de aula y en los procesos de investigación a 
través de estímulos que alienten sus motivaciones conscientes e 
inconscientes. Orientar sus intereses sin reprender sus actitudes 
a priori, es una de las característica de todo buen educador. No se 
puede inducir un proceso de aprendizaje enseñando desde el tradi- 
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cional punto de vista de quien enseña algo porque se presupone que 
lo sabe todo. El conocimiento debe ser socializado entre las personas 
que se asocian de alguna manera y con ciertos intereses comunes, es 
la tarea de conocer en conjunto. No depende de una sola persona 
este proceso, debe ser compartido en comunidad. En ese sentido, 
la acción cognoscitiva de la educación es intersubjetiva y se abre a 
otras dimensiones de la investigación que terminan siendo un com- 
plemento de lo que inicialmente se planteó como investigable para 
unos y otros. 

La idea de Lipman es muy clara y precisa al respecto, se busca 
una coparticipación entre personas que están interesadas en des- 
cubrir y compartir conocimientos en común. No se puede educar 
pensando que el conocimiento se puede reducir a un simple cues- 
tionario de preguntas-respuestas; eso les niega a los alumnos la 
posibilidad de plantear ellos y ellas sus propias interrogantes. Sigue 
la idea de Charles S. Peirce (1959), quien dice que hay que “conver- 
tir la clase en una comunidad de investigación” (citado por Lipman, 
1998b, p. 57), ya que es en esta comunidad donde los estudiantes se 
escucharán unos a otros con gran respeto para de esta manera poder 
nutrirse del aporte dado por todos y hacer de la clase algo verdade- 
ramente novedoso y satisfactorio. 

La crítica de Lipman es contundente al respecto. Es urgente, 
para el nuevo paradigma dialógico y comunicativo de la educación, 
deshacerse de las antiguas enseñanzas de las pedagogías positivistas 
que orientaban la educación hacia fines sociales y personales dis- 
criminatorios y llenos de altas exigencias de competitividad. Una 
pedagogía basada en el individualismo y en el éxito personal, que 
dejaba de lado cualquier consideración de responsabilidad ética y 
compromiso moral sobre los fines del conocimiento. El interés que 
prevalecía era el interés de una sociedad que educaba, es decir, esco- 
larizaba, a los niños, jóvenes y adultos, en su mayoría, hacia niveles 
de satisfacción social y personal que podían implicar una falta de 
solidaridad en el desempeño laboral de la profesión. Ello trajo como 
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consecuencia el divorcio entre los medios educativos y los fines 
sociales, convirtiendo a la educación en algo contrario al bien social 
y al respeto de las personas. En el pensamiento de Lipman, esta crí- 
tica es contundente y realista, pues al hacer un análisis de la socie- 
dad contemporánea pone en evidencia la descomposición cultural 
de una sociedad que ha crecido a la sombra del pragmatismo más 
radical, dejando en la exclusión la misión humanizadora que debe 
portar toda educación en pro de mejores condiciones de vida de los 
seres humanos. 

Desde el punto de vista que tiene Lipman, sobre los fines que 
deben ser alcanzados por medio de los procesos educativos, se 
requiere entonces de una transformación auténtica de la escuela 
desde el aula donde se desarrolla la actividad cognoscitiva y sensi- 
ble entre educador y educando. Para el logro de esa transformación, 
Lipman desarrolla su programa de Filosofía para Niños y Niñas, que 
“es un programa en el cual trabajan, de una manera íntimamente 
unidas, un método y un contenido” (Accorinti, 1999, p. 35), que res- 
ponde a los intereses de los educandos y educadores, con el propó- 
sito de hacer del aprendizaje una tarea compartida?. 

El método de Filosofía para Niños y Niñas está referido a la 
mayéutica socrática, que llevada a la praxis es una acción mediante 
la que un profesor ayudará a dar a luz la sabiduría a un niño o joven. 
El contenido del programa educativo de Lipman es netamente filo- 
sófico ya que para él la importancia y actualidad del pensamiento 
filosófico es indiscutible. La presencia del pensar filosófico desde 
la Antigüedad griega hasta nuestros días, es necesario revalori- 
zarla y rescatarla pues la filosofía no ha dejado de estar presente en 
la realidad de los seres humanos. Se trata, entonces, de rescatar ese 
mundo de las ideas pues sin ideas no es posible que hablemos y este- 
mos en el mundo de la acción humana. Y ese mundo se empieza a 
construir desde los primeros años de vida de cualquier ser humano. 


3 Cfr. Lago Bornstein, J. C. (2006). Redescribiendo la comunidad de investigación. 
Madrid, España: Ed. de la Torre. 
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No se puede perder la oportunidad de formar parte de la creación y 
desarrollo de ese mundo donde el pensamiento y la acción de todos 
nosotros es lo que nos permite construirlo o destruirlo. La realidad 
que observamos y percibimos de ese mundo hoy día nos pone de 
frente a la responsabilidad que tiene cada persona, grupo, clase, 
nación, en relación con su desarrollo en positivo o en negativo. Es 
un llamado a la conciencia de cada persona que vive en este mundo 
y ala condición de la que parte para hacer de este mundo un mundo 
de felicidad o infelicidad. 

La Filosofía para Niños y Niñas es un programa educativo, que 
nace en 1968 gracias a la preocupación del ya mencionado filó- 
sofo Matthew Lipman, que busca la participación y realización de 
los seres humanos en la construcción de un mundo posible donde 
los niveles de convivencia sean prácticos para todas las personas. 
El principio de esta participación lo encuentra Lipman, precisa- 
mente, en la educación de una sociedad a la que se le permita pen- 
sar libremente a la vez que se le proporcione las herramientas nece- 
sarias para desarrollar el pensamiento. Superar, entonces, el bajo 
nivel académico que tenían los estudiantes norteamericanos a los 
que Lipman les impartía sus clases de Lógica en la Universidad de 
Columbia, fue el primer desafío práctico. Luego de diversos estu- 
dios sobre esta problemática, Lipman decide aplicar su programa de 
Filosofía para Niños y Niñas en una escuela, obteniendo resultados 
satisfactorios, y, por esta razón, “apuesta, de un modo fuerte, por la 
filosofía como programa para lograr un pensamiento crítico, crea- 
tivo y cuidadoso del otro que pueda ser desarrollado por los niños 
y jóvenes de una comunidad de indagación” (Accorinti, ob. cit., p. 
34). Por medio de la Filosofía para Niños y Niñas podremos lograr 
que los niños y niñas de hoy, hombres y mujeres del mañana, puedan 
ser críticos y reflexivos ante cada situación a la que se tengan que 
enfrentar, puesto que con el transcurrir del tiempo han ido apare- 
ciendo, y de seguro seguirán surgiendo, una multitud de corrientes 
ideológicas que no lograrán acercarnos a un proyecto de vida y de 
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sociedad donde las necesidades humanas puedan ser plenamente 
satisfechas, sino que por el contrario nos alejarán de ella. 

Los tiempos hablan por sí solos, no debemos quedarnos cruza- 
dos de brazos, debemos trabajar desde ya para orientar a nuestros 
niños y niñas y proporcionarles una educación que les permita desa- 
rrollar sus capacidades intelectuales al máximo, y sobre todo poner 
en sus manos una herencia que les ha sido legada desde la Antigie- 
dad y que tiene un valor incalculable: la filosofía. 

En este trabajo, como ya hemos dicho anteriormente, nos dis- 
ponemos a relacionar brevemente estos aspectos teóricos del pro- 
grama de Filosofía para Niños y Niñas con la vivencia de expe- 
riencias estéticas a través de la música y la plastilina. Se pretende 
demostrar una serie de sesiones prácticas desarrolladas en una 
comunidad de investigación, lo importante que es considerar los 
valores estéticos en la apreciación de la música a la luz de la filosofía, 
especialmente si se trata de la música clásica ya que por medio de 
ella se incentiva a los niños a ejercitar su creatividad. 

En otras palabras, la música es un recurso maravilloso para 
incorporarlo en el proceso educativo, porque ella se pueden anali- 
zar los sentimientos con los que un compositor o un ejecutante de 
la música expresa su personal manera de entenderla, escucharla e 
interpretarla. A través de los sonidos de la música se logra trascen- 
der la realidad desde esa dimensión de lo sublime que porta el arte 
como un medio de satisfacción personal y social. Todos y cada indi- 
viduo tienen y se les debe reconocer su derecho a disfrutar del arte, 
y entre las diversas artes que recrean valores sensibles, podemos 
encontrar en la música un universo muy amplio de sensaciones que 
nos permite una comunicación interpersonal donde nuestra inte- 
gración a la sociedad y al mundo es obviamente más placentera. Eso 
que cada persona puede sentir de manera particular le puede permi- 
tir acceder a otra persona para crear vínculos o lazos desde sí misma, 
le permite traspasar esa frontera del yo y de la conciencia íntima que 
puede permanecer distante, por otra mucho más próxima. Es un 
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medio de relacionalidad social que nos permite a través de la música, 
desarrollar mejores relaciones personales. 

La música nos permite escuchar la expresión sonora y armónica 
de uno mismo u otro ser, que se manifiesta por medio de un lenguaje 
que sin ser del dominio técnico por parte de un oyente, porta sufi- 
ciente fuerza comunicante para despertar la sensibilidad y la imagi- 
nación, entre quienes aprenden a interpretarla y/o ejecutarla. A tra- 
vés de la música podemos conocer lo que piensa un autor e inclusive 
hasta lo que está sintiendo, es algo que trasciende lo inmediato ya 
que la música es una de las expresiones más sensibles del ser. 

Es necesario convertir las aulas de las instituciones educativas 
en verdaderos espacios de interacción para que las comunidades de 
investigación propuestas en el programa de Filosofía para Niños y 
Niñas puedan construir con creatividad y tesón un mundo mejor. 


Un acercamiento a la experiencia estética 


La experiencia estética es una de las experiencias más sublimes 
que tienen las personas para entrar en contacto con la obra que ha 
nacido del ser de otra persona, a la que quizás nunca hemos cono- 
cido o con quien no hemos podido iniciar o mantener alguna rela- 
ción personal. Sin embargo, es un acto intencional de profundas 
significaciones subjetivas que implica un abrirse al otro desde una 
fenomenología del lenguaje y de la percepción-contemplación que 
es de suma importancia para entender y participar de otras realida- 
des sensibles del mundo. 

Al considerar la experiencia estética en su referencia a la obra 
de arte en general o particular, nos estamos refiriendo a ese princi- 
pio de placer por la belleza con el que una persona aprende a leer en 
ese singular texto que es el arte, más allá de los códigos pictóricos, 
teatrales, literarios, poéticos, etc., un orden de la realidad presente 
en la vida que es imprescindible aceptar como parte integral del 
desarrollo espiritual de una persona. La intención de Lipman para 
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considerar el arte como un medio de enseñanza y aprendizaje, es 
cómo, precisamente, a través del arte se pueden desarrollar diversas 
formas de relacionar e integrar los fenómenos de la realidad desde 
unas perspectivas altamente imaginarias y sublimes. No se puede 
considerar única y exclusivamente el oficio de la racionalidad sin el 
complemento de la sensibilidad. Será esta, en consecuencia, la que 
nos aproximará a una condición de ver y sentir el mundo no como 
una cosa, sino como una pasión del ser. 

Al poder apreciar una obra de arte, ya sea una pintura (mirar) o 
una obra musical (escuchar), se está teniendo una experiencia esté- 
tica que de seguro nos pondrá en contacto directo con su creador 
y esa forma de representar la figura y el color, el sonido y la armo- 
nía, elementos que son igualmente reflexivos acerca de la realidad. 
“Resulta, sin embargo, que de suyo tiene la estética como función 
ser la ciencia de la belleza y de lo bello” (Cordido, 1999, p. 15), pues 
la estética siempre está en contacto con eso que es capaz de sensi- 
bilizar al ser de la persona con el arte. En este sentido el comple- 
mento estético del pensamiento no puede prescindir de los valores 
de belleza que porta la estética en cuanto a interpretación y contem- 
plación de la realidad. 

La función de poiesis que cumple la estética en la estimulación 
del pensamiento es lúdica y erótica. La imaginación como recurso 
de idealización placentera y sublime, en tanto que goce de una reali- 
dad que despierta la ficción, la invención y la creatividad sin límites. 
Es la realización del ser por el pensar sensible, donde los criterios 
de la racionalidad formal son excluyentes de la realidad establecida 
por los principios o las leyes del conocimiento científico. En el arte 
la realidad es otra, que pudiendo hacerse formalismo no está dentro 
de los cánones de la formalización de la realidad concebida concep- 
tual o categóricamente. Se abre esta otra realidad a una génesis de la 
presencia y de la apariencia donde el fenómeno de la realidad queda 
constituido por la fantasía y la invención de cosas inéditas e insos- 
pechadas. Es entonces el orden estético el que nos permite sentir 
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en lo profundo esa acción donde se trasciende la obra de arte y nos 
impregna de sus significaciones existenciales. Ir hacia ese encuentro 
con la belleza y el placer que suscita esta en el acto del pensamiento 
creador es otra de las vías que debemos transitar para liberar el pen- 
samiento como manifestación de la actividad consciente e incons- 
ciente con la que formamos parte de la vida. 

La comprensión del mundo simbólico no solamente pasa por 
el uso y significado de la palabra escrita y oral, sino también por la 
representación que se logra por medio de la figuración y la metáfora 
de la realidad presencial y presentida por el artista que nos comu- 
nica a través de su obra ese mundo de sensaciones que laten conti- 
nuamente en sus sentidos naturales: ver, escuchar, tocar, oler, gus- 
tar... el mundo de las sensaciones. 

Apreciar lo bello y disfrutarlo placenteramente es una forma de 
conocer y de desarrollar en otro sentido nuestras formas de razo- 
namiento. Considera Lipman que esta otra acción del pensamiento 
es suficientemente válida como para afirmar que sin la poesía, la 
literatura, el desarrollo por el gusto artístico, es casi imposible orga- 
nizar simbólicamente el mundo que estamos pensando y estamos 
sintiendo racionalmente. Más todavía porque el arte nos lleva a con- 
siderar que existen fenómenos de la realidad que sólo los podemos 
captar através de las obras de arte. En el arte existe todo un potencial 
para desarrollar la imaginación y el entendimiento. Eso esinnegable, 
se trata pues de crear los vasos comunicantes entre las dos esferas 
de la realidad y del pensamiento: la imagen y el objeto de referen- 
cia material al que se corresponde la imagen, desde cualquier punto 
de vista cognitivo que la haga constituyente. Uno de esos puntos de 
vista es el de la estética y su relación con la sensibilidad que trasmite 
la obra de arte para encantar y producir el goce. A los niños y niñas se 
les deben propiciar experiencias artísticas y estéticas; más todavía, 
comprometerles en una realización personal con ese mundo que no 
puede ser extraño y ajeno a su mundo de vida. Sólo en esa medida el 
niño y la niña se pueden abrir a la búsqueda de su propia creatividad. 


273 


Lectura, ciudadanía y educación. Miradas desde la diferencia 


Eso requiere un ejercicio de libertad personal para explorar los sen- 
timientos y las emociones, y lograr crear relaciones entre la realidad 
y sus perspectivas como autores de esa realidad, suya y compartida. 

Las experiencias con el arte las tenemos todos los días, ya que el 
arte forma parte de nuestras vidas: “quise alabarte, arte, como lo más 
alto y lo más separado (y por eso auténtico) de la vida. Pero descu- 
brí —inventé— que no estabas separado de la vida y que eras la vida 
misma” (Accorinti, 2001, p. 59). Y ciertamente es así: ¿cómo podría 
estar el arte separado de la vida si hasta vivir es un arte? El arte estodo 
lo que solemos hacer pero en especial están aquellas obras como, 
por ejemplo, las creadas por el famoso pintor y escultor renacen- 
tista Miguel Ángel o las inmortales creaciones musicales barrocas de 
Johann Sebastian Bach, que han quedado para deleitar nuestros sen- 
tidos de una manera muy sublime y así poder tener experiencias esté- 
ticas que sensibilizarán con toda seguridad nuestro ser. 

Siguiendo la misma línea pudiéramos decir con Lipman (1998a) 
que “la filosofía es una forma de arte. La conducta filosófica es, por 
consiguiente, un comportamiento artístico, y las conductas artísti- 
cas producen obras de arte que revelan creatividad” (p. 339). Deduce 
Lipman que los niños no solamente pueden aprender a pensar filo- 
sóficamente, sino que también pueden aprender a sentir el goce 
y la belleza que significa saber pensar y recrear criterios estéticos 
que provenientes de las artes en general, puedan darle a los niños 
las mismas u otras satisfacciones que son importantes para apreciar 
el valor del arte y de la sensibilidad que este despierta entre quie- 
nes lo cultivan. Las mismas apreciaciones que tiene Lipman para un 
desarrollo de la inteligencia y del pensamiento en los niños y niñas 
a través de la estética, lo es para la ética, la moral, la política, entre 
otras formas de pensamiento y de conocimiento. Se requiere de un 
programa de estudios y de experiencias que estimulen el descubri- 
miento y la investigación, y son muchas las oportunidades que se 
les pueden ofrecer a los niños para que alcancen el máximo de sus 
potencialidades. Estimular estas experiencias es lo fundamental; 
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en tal sentido todas deben ser exploradas en un sistema de relacio- 
nes donde se pueda demostrar la necesidad de cada una de ellas, de 
acuerdo a las necesidades de todas. Sin embargo, esta experiencia 
debe ser canalizada en los niños y niñas por profesores que estén 
suficientemente preparados en filosofía y sus respectivas praxis, 
para poder participar en la generación de procesos educativos trans- 
formadores y creativos. 

La educación nos va nutriendo y fortaleciendo en los conoci- 
mientos que se van aprendiendo con el pasar del tiempo. Por tal 
razón, Lipman (1998a) dice tan afanosamente: “realmente aprender 
algo bien, es aprenderlo de nuevo con el mismo espíritu del descu- 
brimiento que reinaba cuando fue descubierto, o con el mismo espí- 
ritu que predominaba cuando se inventó” (p. 41). Así, por ejemplo, 
cuando nos ponemos en contacto con una obra de Mozart, tenemos 
una experiencia que nuestros sentidos pueden procesar de tal manera 
que nos sentimos como en el momento en que fue creada; es decir, 
nos sensibilizamos. La misma sensibilidad se debe dar en un profesor 
o profesora cuando día a día se encuentra al frente del apasionante 
mundo de la educación y se da cuenta de la alta responsabilidad que 
está afrontando. Debe sentir un celo grande por la misma, son nume- 
rosos los niños y niñas a los que debe enseñarles valores y proporcio- 
narles las herramientas emocionales y cognoscitivas, para que ellos 
y ellas puedan construir una sociedad mejor. Unos de los elementos 
que deben inculcar es la creatividad y establecer con sus alumnos, 
una verdadera “comunidad de investigación” donde ambos, niños y 
niñas, puedan sensibilizarse ante cualquier problema; además, “las 
relaciones sociales son las que determinan la personalidad individual 
de cada ser humano, que siempre están en una red de relaciones que 
le permiten ser quién es” (Morrión, 2006, p. 156). 

Entonces, es necesario “promover que los estudiantes hagan 
filosofía” (Lipman, 1991, p. 61). No se puede dejar de promocionar 
este ideal, ya que estimulará en el alumno un pensamiento de orden 
superior y este se logrará en el mejor lugar de todos: “la comunidad 
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de investigación”, donde los niños participarán y harán sus pregun- 
tas para poder aclarar sus dudas, fortalecidos por la opinión de sus 
compañeros. Así, los niños con su gran espíritu de investigadores 
apasionados, buscadores de la verdad, estarán siempre abiertos a las 
opiniones de los demás sin denigrarlas: recordemos que para Lip- 
man (1998a): “cuando este espíritu —que es realmente el espíritu de 
la investigación — prevalezca en el aula, los niños trabajaran afano- 
samente por sí mismos con las materias de las artes, las ciencias y 
las humanidades y las asimilarán por sí mismos.” Es vital, entonces, 
inculcar en los alumnos esa pasión por la investigación y el gusto 
artístico y estético por la belleza. Los niños y niñas deben apren- 
der a ser creativos. La creatividad artística considera Lipman, es el 
mejor ejercicio para el desarrollo de la creatividad filosófica, pues 
entre ambas existe una relación de analogía entre el acto personal 
de la creación y el proceso educativo y cultural dentro del que se da 
la creatividad de los niños, que requiere de procesos de aprendizaje 
que les permitan socializar el conocimiento que deben adquirir y 
que deben desarrollar creativamente. 

Esto compromete la conducta de los niños y niñas con estrategias, 
técnicas, métodos, aplicaciones, procesos, medios, que deben domi- 
narse para poder emprender competentemente actividades creativas 
en el sentido artístico y estético al que nos hemos referido. No es la 
producción de un conocimiento sin más y por sí mismo. Se trata de 
crear en todo el sentido de la palabra: hacer realidad algo a partir de 
ese mundo de ideas y fantasías, imaginación y simbolización, que está 
directamente relacionado con la capacidad de construcción que se le 
permita desarrollar al niño y a la niña, con el propósito de hacer con- 
creta las ideas. Se requiere dotar a los niños y niñas de la experiencia 
del arte y del ejercicio de la creatividad para que logren aprender a ser 
originales. No solamente es importante destacar que la originalidad 
nunca puede ser aprendida, pues responde a un patrón de conducta 
completamente impredecible: la originalidad en caso que responda a 
4 Lipman, M. (1998): La filosofía en el aula, p. 41. 
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ciertas leyes del pensamiento, es única, irrepetible e inédita, aun para 
la persona a la que esa actividad está referida. No es posible, entonces, 
supeditar la originalidad a alguna cosa. Por el contrario, es el resul- 
tado libre y natural de la creatividad. Por eso, Lipman asocia en sen- 
tido estético, el arte de hacer y de crear, como artes del pensamiento y 
la inteligencia que evidentemente procuran satisfacción, goce, placer, 
para quien lo hace e incluso para quien lo recibe. Pues siempre actúa 
como un estímulo para la persona y el entorno cultural en el que se 
desenvuelve. Una educación basada en una comunidad de diálogo e 
investigación es un proceso complejo con el que se busca aprender a 
pensar, a ser y hacer; es el reflejo de un proceso de racionalización y 
de sensibilización donde muchos factores están implicados y que no 
debieran ser sustituidos, eliminados o subestimados por otros que no 
estén favoreciendo las capacidades emocionales e intelectuales de los 
niños y niñas. 

Para Lipman la tarea de la filosofía es convertir a los niños y 
niñas en filósofos, en ciudadanos aptos para convivir en democracia 
y en pluralidad de ideales y opiniones, consenso y discernimiento. 
No es posible la ciudadanía política en una sociedad en la que no 
existan principios de racionalidad personal y colectiva, que atienda 
a los fines de todos según los medios que todos sean capaces de 
negociar para compartir los beneficios de esos fines. Entonces, en 
Lipman son varios los planos que están asociados en una enseñanza 
democrática del saber aprender a pensar: no solamente es el hecho 
contundente de que es por medio de la filosofía como podemos 
alcanzar ese objetivo, sino a través de los condicionamientos en los 
que cualquier pensamiento emerge y se desarrolla. No suponer la 
existencia a veces negativa y coactiva de esos medios como posible 
variable perturbadora de la tarea filosófica por excelencia, supon- 
dría obviamente no contar con los mecanismos de superación de 
esas debilidades e ineficiencia de la educación que reciben mayori- 
tariamente los niños y niñas en sociedades clásicas y funcionales. El 
nuevo rol liberador de la filosofía se inicia a partir de las edades más 
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primarias de la existencia de los seres humanos, quienes contando 
con la posibilidad de aprender a pensar hay que prepararlos para que 
ellos mismos —niños y niñas— puedan generar su propio espacio de 
interacción donde se produzca poco a poco la experiencia necesaria 
para hacer práctico el pensamiento filosófico (ob. cit., p. 347). Mien- 
tras más temprano se inicien los niños y niñas en esta actividad del 
pensamiento, más rápido serán perceptibles los resultados. 


La experiencia estética de la música como estimuladora 
de la creatividad. Una experiencia de aula 


Para Lipman (1991), es de suma importancia el tema del pensa- 
miento creativo de los niños, ya que por medio de este tipo de pen- 
samiento podrán alcanzar su inserción existencial en el mundo y la 
búsqueda de la verdad de las cosas. Él va a decir que “el pensamiento 
creativo es sensible al criterio de verdad, pero está regido por el con- 
texto de la investigación en que tiene lugar” (p. 265). 

Por eso, cuando los niños se ven enfrentados a una experiencia 
estética, no cabe duda que suimaginación es capaz de crear mundos 
extraordinarios e inverosímiles. A juicio de Lipman: “Ello es debido 
a que imaginar es obviamente un juego intelectual y jugar, a su vez, 
viene a ser evidentemente una acción imaginativa” (Ob. cit., p. 275). 
Los niños son especialistas en esta acción de imaginar, más aún, 
si tienen alguna motivación que sea capaz de abrir las puertas del 
extenso campo de su creatividad. 

La música es, pues, como un interruptor que al activarse pone 
en funcionamiento todo lo creativo que existe y está literalmente 
contenido en los niños y niñas y los transporta a esos mundos en los 
que crean y creen. Resulta muy interesante observar cómo ambos 
liberan todo su potencial creativo cuando escuchan música. Tam- 
bién es factible poder encontrarnos en las aulas de las instituciones 
educativas con niños y niñas que son capaces de memorizar mejor 
algo cuando están escuchando música y por eso, cuando tienen un 
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primer encuentro con la música, es importante hacerles saber y sen- 
tir que son ellos y ellas capaces de aprender a asimilar y actuar de 
acuerdo a los valores que les inspira aquel lenguaje que escuchan y 
que merece ser interpretado libremente. Con esto se logrará en ellos 
una identificación muy especial con la música obteniendo mejores 
resultados en el proceso de aprendizaje. 

Las investigaciones realizadas por Lipman (1998a) en este 
campo, siguiendo las ideas de Charles S. Peirce, acerca de la crea- 
tividad en filosofía y el razonamiento extensivo cuya característica 
principal es no ser un pensamiento estático, sino corresponder a un 
mundo en desarrollo (Lipman, p. 348), considera que los niños, por 
su capacidad para imaginar y organizar el mundo en forma de metá- 
foras y analogías, pueden repensar la realidad y reconstruir el pensa- 
miento desde otros horizontes donde la significación de la realidad 
es puesta en cuestionamiento y reinterpretada desde otros puntos 
de vistas, que imponen una salida de un código donde la significa- 
ción está inscrita por otros códigos que pueden hacerse reinterpre- 
tables. Se trata, precisamente, de este movimiento del pensamiento 
a través del lenguaje, y la manera en que la realidad se descompone 
en razón y sentimientos a partir de otras formas de comprensión. 

Se ha descubierto, pues, que la música, en general la clásica, 
puede aumentar la memoria y hasta la concentración de quien la 
escucha frecuentemente, mejorando incluso la habilidad de con- 
centración, asociación y complejidad a nivel de la conciencia y los 
órdenes deductivos que empiezan a manejar los niños y las niñas, 
cuando hacen filosofía para niños y niñas, favoreciendo en un alto 
nivel la simbolización y la abstracción. Además de estas considera- 
ciones planteadas por Lipman, es importante señalar que los niños 
y niñas deberían aprender a tocar un instrumento musical, puesto 
que esta experiencia empírica contribuiría notablemente a ampliar, 
extender, su campo de necesidades e intereses, de motivaciones y 
desafíos, reconocimientos e identidades, ya que los haría más segu- 
ros, confiados, más críticos, más lógicos a la vez que tolerantes. “Por 


279 


Lectura, ciudadanía y educación. Miradas desde la diferencia 


lo pronto, puesto que para juzgar bien en este arte es preciso practi- 
carlo por sí mismo, concluyo de aquí que es necesario que los jóve- 
nes aprendan a ejecutar la música” (Aristóteles, 1980, pp. 152-153). 
Podemos recordar que ya desde la Antigüedad los griegos veían 
necesario que los niños aprendieran a ejecutar algún instrumento. 
La música fue para ellos una de las cuatro columnas de la educación 
y por ende muy necesaria. 

Por otro lado, pero siguiendo la misma línea, pudiéramos afir- 
mar que “el pensamiento lógico sólo se puede estimular por medio 
de la actividad creativa” (Lipman, 1998a, p. 143). Entonces, tocar 
un instrumento desarrolla mucho más y de una forma más lógica 
la creatividad de los niños y niñas, ya que es una acción creativa 
que cuando es convertida en virtud es porque antes se ha conver- 
tido en una disciplina que tras horas de numerosos intentos logra 
llegar a la perfección en la ejecución. Es entonces el contacto con 
la música una experiencia privilegiada y decisiva para la formación 
integral de los niños y niñas, que debe ser favorecida en los pro- 
gramas de educación. De la misma manera el aprendizaje de los 
idiomas modernos y/o clásicos, ya que no todos los niños tienen 
la oportunidad de tener acercamientos a la realidad que le sirve de 
entorno, sea a través de la música o de otra actividad artística. No 
cabe la menor duda de que cuando los niños son educados acom- 
pañados por experiencias de esta naturaleza como lo es la música, 
pueden ser mejores personas, ya que han creado por medio de su 
imaginación mejores percepciones y conceptos sobre la vida y las 
relaciones sociales, afectivas y sentimentales. Experiencias que en 
efecto los harán mejores, más críticos y felices para cuando sean 
adultos. 


El relato de la experiencia pedagógica estética 


Ya hemos mencionado y caracterizado lo importante que es el 
programa de Filosofía para Niños y Niñas, creado por M. Lipman. 
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También sus grandes logros a través de un proceso de socialización 
de los programas de educación donde la orientación por parte del 
educador hacia el pensamiento reflexivo y creativo, les permite a 
los niños y niñas un desarrollo cognoscitivo y sentimental superior. 
Por otro lado, también se ha hablado de que el tener contacto con la 
música es una experiencia estética que sensibiliza de un modo espe- 
cial lo que somos y seremos como personas. 

Ahora deseamos presentar, a título de ejemplo, una experiencia 
de aula que partiendo de los presupuestos señalados por el programa 
de Filosofía para Niños y Niñas de Lipman, se realizó en una unidad 
educativa. Se llevaron a cabo varias sesiones orientadas especial- 
mente hacia experiencias en el área musical. Esto se desarrolló con 
quince niños del 4° grado, sección “B” de educación básica del Cole- 
gio Privado Mixto Nuestra Sra. de Chiquinquirá de la Concepción, 
municipio Jesús Enrique Losada de la ciudad de Maracaibo (Zulia, 
Venezuela). 

El desarrollo del programa y la indagación que se planteó desde 
la comunidad de investigación y diálogo estuvieron referidos a los 
“valores de la experiencia estética a través de la música”, donde se 
intentó demostrar cuán importante es la música. Esta práctica pre- 
tendió destacar todo lo positivo que está inmerso en la música y el 
efecto creativo que produce en quien se deja atrapar por su mundo, 
ya que, por medio de la misma, los niños crean y se trasladan a mun- 
dos abstractos, imaginarios y ficcionales, pero en todo momento 
abiertos a la libertad de acción y representación imaginaria. 

Vale la pena hacer mención que este grupo de niños no había 
tenido antes ningún acercamiento a una experiencia musical de esta 
naturaleza. Además, es importante señalar que este grupo de niños 
manifestaban un alto nivel de indisciplina. Al principio de la expe- 
riencia, escuchaban la música sin criterio alguno. Posiblemente, 
eso se explique por la manera en que los ritmos musicales sirven en 
esta sociedad de soporte técnico para la promoción de cancio- 
nes comerciales, propagandas, y todo tipo de mensaje con el que 


281 


Lectura, ciudadanía y educación. Miradas desde la diferencia 


desean captar la atención del receptor, tan manifiesto en las emisoras 
de radio y medios de comunicación con los que estos niños están en 
permanente contacto. Al terminar las sesiones, la experiencia perso- 
nal y de clases es otra. Han aprendido a apreciar la música en otro sen- 
tido. Recogiendo sus propias palabras, ellos mismos han dicho que 
ahora escuchan la música con “oídos” de investigadores. Es decir, de 
filósofos, pues han descubierto dentro de la comunidad de investi- 
gación los valores que son producto de experiencias estéticas con la 
música. 

Podemos afirmar con toda certeza que a través de esta experien- 
cia, los niños ahora son más creativos pues se les ha estimulado a 
pensar y sentir la realidad en la que se desenvuelve, a través de una 
de los medios más eficaces y educativos de los que disponemos: la 
música. 


Descripción de las sesiones de la comunidad de investigación 


Pasamos a explicar las prácticas de aula que se realizaron en las 
cinco sesiones. 


Primera sesión 


El primer paso fue colocarnos un distintivo color amarillo con 
el nombre de cada alumno. Luego nos sentamos en un círculo para 
que de esta manera todos pudiéramos vernos las caras. Les dijimos 
a los niños que tendríamos una experiencia inolvidable, que todos 
éramos investigadores de una misma condición, lo que podríamos 
aportar era necesario para que todos aprendiéramos de todos. Pre- 
viamente teníamos preparado un lápiz amarrado con una cuerda de 
lana roja a las hojas de papel que fueron repartidas entre los niños. 
En la hoja, los niños escribieron contestando a las siguientes inte- 
rrogantes: ¿cuál es tu nombre? ¿Qué es lo que más te gusta hacer o 
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comer? Mientras lo escribían simultáneamente debían pronunciarlo 
con una voz enérgica a todos los compañeros presentes. 

Al concluir este ejercicio introductorio, la comunidad de investiga- 
ción quedó sumergida en un gran círculo de lana que se fue constru- 
yendo a medida que cada uno escribía en el papel. Le anunciamos a los 
niños que desde ese momento pertenecían a un grupo muy selecto de 
investigadores y que una cualidad importante de un investigador era la 
de la escucha y la atención. Con esto se concluyó el segundo paso. 

El tercer paso sería la discusión de un tema que fue propuesto 
por ellos mismos. Para hacer más amena la discusión y como esta 
comunidad era de quince niños, elegimos una pelota que sería lan- 
zada entre los niños para abrir la sesión de preguntas. El tema esco- 
gido por los niños fue el de “la formación del universo y de nuestro 
planeta”. A medida que se lanzaban la pelota fueron surgiendo las 
preguntas filosóficas. La participación de los niños fue intensa. Se 
comenzó este ciclo con la siguiente interrogante: ¿cómo se habría 
formado el mundo? ¿Quién hizo el mundo? Los niños utilizaron 
términos como: proceso, evolución, microorganismos, Dios, vida, 
dinosaurios, cavernícolas, inteligencia, conocimiento, pensamiento 
y sutilmente introdujimos el término: filosofía. 

Al concluir el ciclo de preguntas y respuestas formuladas por 
ellos mismos, llegamos al final de la sesión realizando la evaluación. 
La mayoría dijo que les había gustado mucho la actividad porque 
se sintieron tomados en cuenta. Otros se quejaron por no haber 
podido hablar más y algunos que no se les había escuchado, pero 
todos expusieron que aprendieron mucho sobre lo que es nuestro 
planeta y descubrieron que ellos eran unos “filósofos”, pues eran 
investigadores en busca de la verdad. 
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INTERVENCIONES DE LOS NIÑOS 


-”Yo pienso que el mundo es el producto de un proceso muy 
largo de evolución que aún no termina” 

-”Dios creó el mundo” 

-”Dios no pudo haber creado el mundo. Cuando Dios vino a la 
Tierra (refiriéndose a la persona de Jesús de Nazaret), ya la Tierra 
estaba hecha” 

-”El hombre cavernícola tenía cerebro pero no sabía pensar” 

-"Nosotros ahora, a diferencia del hombre cavernícola, pensa- 
mos más y hemos inventado muchas cosas, entre ellas las afeitado- 
ras. 

-”Si nosotros pensamos y filosofía es pensar, nosotros somos 
filósofos. 

-”Si nosotros somos investigadores que buscamos la verdad y los 
filósofos son investigadores, entonces nosotros somos filósofos que 
buscamos verdades” 


Segunda sesión 


Esta sesión la comenzamos utilizando el valioso apoyo auditivo 
de la música. La actividad consistía en sensibilizar a la comunidad 
de investigación y sacar todo su potencial creativo. Mientras los 
niños escuchaban la banda sonora compuesta y dirigida por John 
Williams de la famosa película La guerra de las galaxias, los niños 
debían realizar un dibujo que tratara sobre lo que les hacia sentir 
la música. Enseguida estos realizaron dibujos de dinosaurios, sus 
huevos e historias sobre ellos. Al terminar los dibujos comentamos 
nuestra experiencia a partir de la música escuchada y con la explica- 
ción de los dibujos. 

Para terminar evaluamos la sesión. Los niños expusieron su 
emoción al sentirse en un mundo diferente. Aportaron haber apren- 
dido que la música nos puede llevar a lugares inimaginables. 
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INTERVENCIONES DE LOS NIÑOS 


-“Estas canciones me llevaron a un mundo de dinosaurios” 

- “La música me llevó a un mundo muy extraño, lleno de dino- 
saurios pero no me dio miedo” 

-“Pude imaginar cómo el tigre colmillos de sable evolucionó y es 
el tigre de ahora con los colmillos más pequeños” 

- “Me pregunté a mí mismo: ¿cómo hace la música para llevarme 
a otros lugares? “ 

- “Los dinosaurios mataban a las personas que existían antes” 

- “Yo no dibujé nada. La música me inspiro para escribir una his- 
toria sobre huevos de dinosaurios de la cual yo soy el protagonista. 
Esta historia está en mi mundo, que está en mi mente” 


Tercera sesión 


En esta sesión realizamos el mismo ejercicio que en la anterior, 
pero dividimos la comunidad en dos equipos: A y B. Al equipo A se 
le hizo escuchar una de las canciones de la banda sonora de la pelí- 
cula Narnia, y al equipo B, una canción en ritmo de reggaeton. Cada 
equipo trabajó con dibujos o escritos sobre lo que les inspiraron los 
temas musicales. Hicimos una lectura del cuento “La música es mi 
amiga’, que trata sobre lo que es la música. La idea central del cuento 
es que la música lleva consigo un gran mensaje que nos enseña a ser 
grandes personas. Luego discutimos sobre las ideas del cuento y los 
dibujos. 

Para concluir la sesión hicimos la evaluación. Los niños en su 
participación se mostraron satisfechos aportando lo aprendido en 
la sesión; es decir, cómo habían aprendido lo importante que es la 
música. Otros, a pesar de expresar que también estuvieron satis- 
fechos con la sesión, expusieron su disgusto denunciando a otros 
niños de copiarse la idea de sus dibujos. 
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INTERVENCIONES DE LOS NIÑOS 


- “La música es expresión” 

- “Con la música podemos expresar todo nuestros sentimientos. 

- “La música nos regala un mensaje” 

- “Con la música podemos aprender cosas buenas y también 
cosas malas” 

- “¿Cómo hace un músico para crear músicas tan agradables?” 

- “¿Por qué la música puede llevarme a otros lugares que yo 
puedo imaginarme cuando la escucho?” 

- “¿Por qué la música tiene el poder de ponerme alegre, triste o 
darme miedo?” 

- “La música nos enseña si su creador está contento o triste. 
Aunque esté escrita en otro idioma, podemos saber cómo se sentía 
su creador” 

- “La música es alegría.” 

- “La música tiene mucho ritmo” 

- “La música es una mezcla de ritmos y melodías” 


Cuarta sesión 


Con esta importante sesión casi llegamos al final de nuestra 
investigación. La actividad consistió en mostrar alos niños tres dibu- 
jos que ellos debían colorear. El primer dibujo muestra una mano 
que sostiene una lupa y en la parte superior de la hoja un título muy 
particular: “Todos los filósofos buscamos la verdad. Somos investi- 
gadores” Los niños se mostraron muy receptivos ante tal declara- 
ción y participaron activamente en la discusión. A continuación se 
les mostró el segundo dibujos: se trataba de un niño dirigiendo una 
orquesta musical y que tiene como título: “La música es expresión.” 
A través de estos dibujos los niños reforzaron claramente todo lo que 
habían discutido en relación con la música en las pasadas sesiones. 
Por último se les pidió que realizaran una actividad muy creativa que 
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consistía en escribir una canción luego de haber reflexionado sobre 
dos preguntas específicas: ¿quién soy? ¿De dónde vino el mundo? 

La comunidad de investigación se mostró muy receptiva con 
esta actividad y en la discusión filosófica tocaron conceptos como: 
reencarnación, muerte, vida, embarazo y nacimiento. Para finali- 
zar, evaluamos la sesión y la comunidad de investigación realizó sus 
acostumbrados aportes. Les pareció muy importante haber pensado 
sobre ellos mismos y sobre el mundo, además reconocieron que 
necesitan acrecentar más la actitud de la atención y de la escucha 
para aprender más. 


INTERVENCIONES DELOS NIÑOS 


- “Somos seres vivos. 

“Un día nacimos, pero un día moriremos” 
- “¿Qué es la muerte?” 

- “La muerte es como nacer, pero al revés. 


“Soy un niño que sueña con ser adulto” 

- “¿Cómo se siente ser un adulto?” 

- “Soy un niño que investiga para encontrar la verdad” 

- “Soy un niño que un día seré un adulto y tendré unos niños y 
cuando ellos estén grandes yo seré viejo y moriré” 

- “Todo lo que está vivo un día morirá” 


Quinta sesión 


Esta sesión consistió en compartir primeramente nuestra expe- 
riencia de haber escrito una canción que se cantó ante toda la comu- 
nidad de investigación. Todos los niños fueron capaces de escribir 
su canción, producto de una nutritiva reflexión hecha en la sesión 
pasada. Sólo tres niños se atrevieron a interpretar ante la comuni- 
dad sus canciones. Todos tuvieron la oportunidad de tener una 
nueva experiencia estética que sin duda acrecentó la sensibilidad de 
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los niños y los preparó para la segunda parte de la sesión, que consis- 
tía en escuchar una hermosa pieza musical de Saint-Saéns titulada: 
Carnaval de los animales: introducción a la marcha real del león, 
mientras que al mismo tiempo realizaban un trabajo con arcilla. La 
música serviría de motor inspirador para que los niños comenzaran 
a utilizar suimaginación al momento de modelar con la arcilla. 

Los niños respondieron satisfactoriamente y fueron capaces 
de realizar estupendas obras escultóricas inspiradas por la música. 
Luego realizamos las intervenciones obteniendo novedosos logros. 
Los niños al comenzar la discusión fueron capaces de tocar los 
siguientes temas: la Navidad, la existencia de Santa Claus, los duen- 
des, la filosofía y la música. Para finalizar, la comunidad realizó la 
evaluación de la actividad, llegando a la conclusión de que no estu- 
vieron suficientemente prestos para la escucha, siendo esto un obs- 
táculo en la sesión pero que, sin embargo, se pudieron obtener valio- 
sos conocimientos construidos entre todos. 


INTERVENCIÓN DELOS NIÑOS 


- “La música me inspiró a realizar a un filósofo investigando, 
observando a dos personas, dándose cuenta (producto de su obser- 
vación) que estaban vivas? 

- “La música me hizo sentir en el tiempo de Navidad, por eso 
hice este árbol navideño” 

- “Yo hice un duende, ya que ellos acompañan a Santa a repartir 
los regalos” 

- “¿Los duendes son buenos o son malos?” 

- “Yo opino que Santa no existe, puesto que mi mamá me pre- 
gunta en Navidad que si me da un regalo o si prefiero el dinero” 

- “Yo quiero hacer una pregunta: ¿cómo hace un filósofo para 
investigar?” 

- “Nosotros sabemos que los árboles crecen pero no sentimos 
cuándo crecen” 
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- “Hicimos todas estas cosas porque la música nos inspiró” 
- “¿Cómo pueden los árboles oír?” 
- “¿Cómo pueden los árboles sentir?” 


289 


Lectura, ciudadanía y educación. Miradas desde la diferencia 
Bibliografía 


Accorinti, S. (1999). Trabajando en el aula. La práctica de Filosofía para Niños. 
Buenos Aires: Manantial. 

Accorinti, S. (1999). Introducción a la Filosofía para Niños. Buenos Aires: Edit. 
Manantial. 

Accorinti, S. (2001). La ciudad dorada. Un relato de filosofía para adolescentes y 
adultos. Ediciones Buenos Aires: Manantial. 

Aristóteles. (1980): La política. Madrid: Espasa-Calpe. 

Bajtin, M. (2000). Yo también soy. Fragmentos sobre el otro. Madrid: Taurus. 

Cordido, D. I. (1999). Un paseo por la estética. Reflexiones para un curso introductorio. 
Maracaibo: Sinamaica. 

Fornet-Betancourt, R. (1994). Hacia una filosofía intercultural latinoamericana. 
Costa Rica: DEI. 

Garrido, Sonia. (1998). La cuestión de la educación y la identidad según Paul Ricoeur. 

Villarrica: Pontificia Universidad Católica de Chile. 

Lago Bornstein, J. C. (2006). Redescribiendo la comunidad de investigación. Madrid: 
Ediciones de la Torre. 

Lipman, M. (1998). La filosofía en el aula. Madrid: Ediciones de la Torre. 

Lipman, M. (1998). Pensamiento complejo y educación. Madrid: Ediciones de la Torre. 

Morin, E. (1998): Introducción al pensamiento complejo. Barcelona: Gedisa. 

Morrión García, F. (2006). Pregunto, dialogo, aprendo. Cómo hacer filosofía en el aula. 
Madrid: Ediciones de la Torre. 

Nicol, E. (1978). La primera teoría de la praxis. México: UNAM. 

Nubiola, J. (1996). La renovación pragmatista de la filosofía analítica. Navarra: Eunsa. 

Nicol, E. (1990). “Crisis de la educación y filosofía”. En: Ideas de vario linaje. México: UNAM. 

Ortiz-Osés, A. (1982) Crítica de la razón simbólica. México: FCE. 

Ortiz-Osés, A. (2000). La razón afectiva. Salamanca: Editorial San Esteban. 

Valera-Villegas, G.(2002). Pedagogía de la alteridad. Una dialógica del encuentro con 
el otro. Caracas: UCV/CEP/FHE 


290 


, LABERINTOS DE ARRABAL. 
EL PENSAR POETICO EN UNA OBRA TEATRAL 
DE VALERE NOVARINA 


LILIANA GUZMÁN 


Liliana Guzmán. lijman@gmail.com Argentina. Profe- 
sora de Filosofía del Departamento de Educación de la 
Universidad Nacional de San Luis. Estudiante del Doc- 
torado en Educación (Programa Educación y Demo- 
cracia) de la Universidad de Barcelona. Becaria de Doc- 
torado de Fundación Carolina (España) y Ministerio de 
Educación, Ciencia y Tecnología (Argentina). Inves- 
tigadora del PROICO CyT 419301 de la Universidad 
Nacional de San Luis. Posee varios artículos y mono- 
grafías publicadas en revistas especializadas. 


293 


, LABERINTOS DE ARRABAL. 
EL PENSAR POETICO EN UNA OBRA TEATRAL 
DE VALERE NOVARINA 


Quizás del otro lado de la muerte 
sabré si he sido una palabra o alguien 


J. L. BORGES. LA CIFRA 
Figura e inversión 


Este conjunto de notas van de camino por los pasadizos de algún 
laberinto circular que se prefigura en el horizonte dialógico de filo- 
sofía y poesía. Elijo trazar las palabras como quien descubre algunas 
huellas en los senderos circulares, y como quien abraza esas huellas 
oyendo lo que, de suyo, señala a la palabra. A la palabra poética. 

Así, estas palabras caminantes bordean el “laberinto”. Tomo esta 
figura no por arbitrio sino, precisamente, porque me permitirá suge- 
rir (desde un texto poético) una imagen de pensar como en círculo, en 
bucle. Pues el laberinto, como en la tradición griega antigua, es una 
figura de la razón, una instancia de ejercicio inteligente. Y como tal, 
como desafío a la razón en un entramado de senderos inconclusos 
y erráticos, el laberinto es un espacio para perderse, un ir de camino 
encontrando (encontrándose) y perdiendo (perdiéndose) a una vez. 

Para Giorgio Colli (1996), laberinto es ese espacio de juego artís- 
tico entre belleza y artificio inteligente, apto para desenredar una 
situación sombría (p. 23). Cito a Colli: 
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Así que el Laberinto se presenta como creación humana, del 
artista y del inventor, del hombre de conocimiento, del individuo 
apolíneo, pero al servicio de Dionisos, del animal-dios (...). La 
forma geométrica del Laberinto, con su insondable complejidad, 
inventada por un juego extraño y perverso del intelecto, alude a 
una perdición, a un peligro mortal que acecha al hombre, cuando 
se arriesga a enfrentarse al dios-animal (...). Pero, como arquetipo, 
como fenómeno primordial, el Laberinto no puede prefigurar otra 
cosa que el “logos” de la razón. ¿Qué otra cosa, si no el “logos”, es 
un producto del hombre, en que el hombre se pierde, se arruina? 
El dios ha hecho construir el Laberinto para doblegar al hombre, 
para devolverlo a la animalidad: (...) la razón está al servicio de la 
animalidad, de la voluntad de vivir... (p. 34). 


Así, el laberinto es un lugar para perderse, para jugar con la 
razón y perderse en el mismo acto del juego. Un lugar misterioso 
donde, aun a riesgo de perdernos en las inquietudes inciertas de la 
razón, aun así, decidimos transitarlo. 

A su vez, el laberinto es la figura elegida por Jorge Luis Borges 
(1899-1986) para poner en juego su palabra poética. Para Borges, 
hay algunas imágenes que redundan en el mismo sentido en distin- 
tos formatos, y que son el hilván de su obra literaria tanto como el 
corazón de su vida en el poema. Tales imágenes son el laberinto, la 
biblioteca, las torres babélicas, los jardines de senderos bifurcados, 
las ruinas circulares, entre otros. 

De este modo, el lugar filosófico del pensar como el lugar poe- 
tizante de la palabra literaria, motivan la elección de la figura del 
laberinto. Y del laberinto circular, como ese pedazo de cielo que, al 
menos por un instante ante la imagen de un círculo trazado sobre 
un cuadrado, podemos atisbar en contemplar. Porque quizás en ese 
espacio de búsquedas concéntricas y erráticas, siempre tentativas 
y de estancias provisorias, quizás allí cohabitan (como las fuerzas 
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apolíneas y dionisíacas) los dos modos fundamentales de aparecer 
de la palabra: el «modo poético» y el «modo filosófico». 

Por otra parte, elijo situar mi camino laberíntico en el «arra- 
bal». El arrabal también como espacio de tránsito, como figura de 
frontera, de orilla, de margen. Ese costado frágil y sugerente, en el 
umbral entre un adentro y un afuera, en los bordes. Y si se prefiere, 
vuelve recurrente la elección de una imagen visual en función de la 
palabra poética de Borges sus primeras obras tienen por centro y 
motivo la vida del arrabal (los puñales, los malevos, los patios con 
aljibes, el viejo barrio de Palermo, las milongas). 

Así, este caminar incierto con palabras elige recorrer una figura 
de la razón perdiéndose circularmente en un espacio de borde, de 
umbral entre un adentro y un afuera imprecisos, indeterminados. 
De este modo, propongo interrogar el espacio y modo del pensar a 
través de una puesta en juego de la pregunta por la dialógica filoso- 
fía-poesía y en un sentido de dispositivo circular, en las orillas. 

En principio, para que ese tránsito circular en los márgenes sea 
posible, propongo una inversión de premisa, una inversión en tono 
más retórico que falsacionista o refutativo o de contraposición con- 
ceptual. En un pasaje de su bello Filosofía y poesía, María Zambrano 
interpreta el primado (en Occidente) de la palabra del logos, la razón 
filosófica, por sobre la palabra poética. Y explica tal condición filosó- 
fica de nuestra tradición cultural de pensamiento en función de un 
hecho específico: en algún momento histórico de la antigua Grecia, se 
sientan los cimientos filosóficos de un modo tal que, con énfasis cen- 
tralizado en la asociación (institucional) entre logos y razón, el efecto 
es la proscripción de la palabra a los márgenes del logos, a la periferia 
del filosofar. La premisa de Zambrano (2001) dice: “desde que el pen- 
samiento consumó su “toma de poder, la poesía se quedó a vivir en 
los arrabales” (p. 14). Premisa que suena consecuentemente tal como 
Zambrano traza la genealogía de la relación ambigua entre filosofía 
y poesía. Entonces, lo que aquí propongo es una inversión de la pre- 
misa, de tal suerte que en lugar de ver la palabra poética como juego 
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del pensar en los márgenes de la razón pensante en registro filosófico, 
pueda entonces sugerir un juego inverso: de lo que podría expresar 
en términos provisorios que la filosofía (o ciertos modos del pensar) 
vive en los laberintos arrabaleros de la palabra poética. De ser así, de 
ser verosímil este juego de inversión aquí propuesto, tendríamos por 
ejemplo que el aparente (o parcial y relativo) exilio de los poetas del 
Estado Ideal platónico sería una manera (inteligente, y también mar- 
ginal) de poner a resguardo el poetizar como otro modo del pensar. 


Imágenes de palabra y hermenéutica 


De este modo, con la inversión de una premisa zambraniana 
como punto de eje para poner en palabras un signo de inquietud, 
trataré en lo que sigue de mostrar la dialógica “pensar-poetizar” por 
dos modelos de huellas seguidas en el recorrido circular propuesto: 


1. Cuadros (o secuencias) de un modo de pensar poético en un dis- 
curso teatral, con un texto dramático; 

2. Notas hermenéuticas de un modo de comprensión del lenguaje 
como experiencia del mundo. 


Ambos modelos me permitirán jugar circularmente con la 
inversión de la premisa tal como propongo, y que sólo quiere jugar 
con una inquietud: la filosofía vive en los laberintos arrabaleros de 
la palabra poética. 

A partir de esa apuesta en dos planos, a la imagen visual como 
signo de un pensar, y a la premisa filosófica que da a pensar el pro- 
blema del “pensar poetizante”, me permito entonces buscar cierta lec- 
tura de una prosa poética en tanto forma del pensar. Elijo a tal fin la 
prosa poética de un discurso dramatúrgico. Se trata de la obra teatral 
Ante la palabra, de Valère Novarina (n. 1947)*, en las que construye 


1 Valère Novarina (Bélgica, 1947). Pintor, poeta, estudió filosofía y filología. Luego de 
investigar el teatro de A. Artaud, y realizar adaptaciones de Shakespeare, comenzó a 
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espacios y formas escénicas donde el lenguaje toma relevancia en un 
plano de protagonista principal, como ritmo de espera que inventa 
mundo como arma de finitud contra la muerte. Motivo dual por el 
que suele describirse el teatro de Novarina como un “teatro de signos” 
donde, amén del hombre, los animales y los muertos tienen la palabra. 
Palabra de signos, analogías, neologismos, palabra viva en el devenir 
del universo y motor de la acción en escena?. 


El pensar, en un texto dramático 


Quizás podamos leer el texto con un pretexto donado por Bor- 
ges, desde un pensamiento sobre la palabra poética. En una confe- 
rencia llamada “La poesía”, Borges es categórico: “el lenguaje es una 
experiencia transformadora”. De este modo, la palabra poética es 
‘metáfora’ (conversión de nombres de las cosas), es ‘sentido’ (direc- 
ción, orientación) y es “espejo” (reflejo hospitalario que dona una 
apariencia del hombre en el mundo) visto con ojos de poeta. 

Veamos ahora cómo Novarina pone a jugar en pretexto escénico la 
palabra poética. En el monólogo Antela palabra (1999), la actriz principal 
(aunque no la que emite su voz, sino sobre quien se habla) es, justamente, 
la palabra. La obra participa de un volumen homónimo cuya edición en 
castellano (2001) se compone de un conjunto de cuatro obras: “Ante la 
palabra” “Opereta reversible” “El debate con el espacio; y “Morada frágil”. 
Como señala su nombre, el libro de Novarina se compone de cuatro guio- 


escribir sus obras teatrales, entre ellas: L'atelier volant, Le babil des classes dangereu- 
ses, Le drame de la vie, Le discours aux animaux vous qui habitez le temps, Pendant la 
matière, Je suis, L'animal du temps, Linquiétud, L'espace furieux, Devant la parole, 
Lorigine rouge, La scene. Para detalle de su obra, producción artística y bibliografía 
sobre la misma, véase su sitio web: www.novarina.com 


2 Remito a tal fin a la revista Primer Acto. Teatro Francés Actual: Valère Novarina 
Dossier y antología. N° 292/ ene-feb-mar 2002. Madrid, España. 


3 J. Borges. (1980). “La poesía”. En: Siete noches. Obras completas. Buenos Aires: 
Emecé. Ese mismo año, Borges es galardonado con el Premio Cervantes. 
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nes sobre el lenguaje como espacio de la palabra, como juego del tiempo y 
como morada de finitud de nuestro estar en el mundo. 

En sí, el primer guión del libro es el que aquí nos ocupa en su 
decir: “Ante la palabra”. En una interpretación escolar de la obra, voy 
a descomponer el texto dramático del autor. Esto sólo a fin de señalar 
en él ciertos cuadros o tópicos que luego leeré en consonancia con la 
noción de lenguaje como experiencia del mundo, según la filosofía 
hermenéutica de H.G. Gadamer. Los cuadros que advierto en “Ante 
la palabra” van de estos tres ejes: 


1. Eldon dela palabra: la palabra es un “don que nos es dado para oír” Por 
ello, como don, la palabra no tiene lugar en el mercado actual de nues- 
tras relaciones materiales, ni cotiza en ningún tipo de bolsa. Algo dice, 
la palabra. Algo se nos da aoír. Y cuya materia excede el mercado. 

2. El espacio de la palabra: el lenguaje es un “pasadizo hablado”. En ese 
recorrido por el espacio, por medio del lenguaje, los hombres damos 
sentido a la materia, y conminamos el peso de la muerte. Ese pasa- 
dizo del lenguaje delimita en nosotros un afuera y un adentro, por- 
que el lenguaje es la caverna del cuerpo. Una caverna en la que esta- 
mos aparentemente capturados y de la que, a su vez, nos liberamos 
por ese pasadizo del lenguaje. 

3. Elhacer dela palabra: la palabra “hace mundo”, dice el dramaturgo. La 
palabra dibuja un trayecto respirado. La palabra es verbo: una danza 
en la noche, una danza en el cuerpo que, mientras danza, espera. 


Tratemos de ver el texto en forma de bucle más bien concéntrico 
que espiralado, cuya primera afirmación (“la palabra habita en noso- 
tros”) se retoma en la última (“el mundo es un lenguaje sellado en el 
cuerpo cual relámpago”). Esta circularidad del texto teatral transita por 
los tres ejes señalados. 

Leeré los ejes con sus correspondientes afirmaciones poéticas, 
retóricas o metafóricas. Las palabras del autor son citadas literal- 
mente tal como se leen en la obra, y las resalto en negritas. 
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El don de la palabra 


El primer punto o plano escénico es el de la “palabra como don: 
Signos de ella como tal son señalados en el texto según estas marcas: 


1. Hoy intercambiamos palabras como si fuesen monedas. En 
nuestra sociedad de consumo devoramos el mundo, sin cuidar 
el misterio del habla: 


Desorientados por el intercambio de todo, volveremos a ser 
devoradores del mundo y materia para la muerte. 


2. Ante el sistema mecánico e instrumental del lenguaje como 
transacción de mercancías, el texto invita a hacer una experien- 
cia con el lenguaje: “un viaje al interior de la palabra”: 


Opongo nuestro descenso (...) a la noche de la materia de nuestro 
cuerpo a través de las palabras, y la experiencia singular que 
realiza cada hablante, cada hablador de aquí, de un viaje al interior 
de la palabra (...) una apertura interior, un pasadizo hablado. 


3. Cada terrestre se sabe de tierra. Y lo sabe porque habla. Somos 
una morada terrenal del lenguaje en nuestra habla. Una 
morada del habla, una morada que habla, la morada de un soplo 
extraño: 


En lo más profundo de nosotros mismos existe una vía abierta de 
par en par: estamos agujereados, calados como un encaje, a cielo 
abierto (...) la palabra habita en nosotros fuera de todo intercambio, 
fuera de las cosas, eincluso fuera de nosotros mismos. 


Esa morada en nosotros, ese lugar extraño de la palabra, ese 
pasadizo horadado donde la palabra es nuestra habla, ahí debemos 
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oír. Oír la palabra que nos habla, oír ese don. Suspender, para ello, 
las palabras del mercado. 


El espacio de la palabra 


El segundo plano escénico es el del espacio de la palabra. Las 


marcas de este espacio se representan aquí de este modo: 
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Algo pasa en ese espacio: hay un decir de las palabras reso- 
nando en nosotros, son la carne del espíritu, la materia de la que 
estamos hechos, con la tierra. Ni herramientas ni eslóganes de 
intercambio, ni artículos de venta, la palabra es el don que pide 
ser oído como tal, como ofrenda, como danza misteriosa: 


Ha resonado mucho antes que nosotros (...). Las palabras son la 
auténtica carne humana y son como el cuerpo del pensamiento 
(...). Nuestra carne física es la tierra, pero nuestra carne espiritual 
es la palabra; es el paño, la textura, la tesitura, el tejido, la materia 
de nuestro espíritu. 


En ese espacio acontece un habla. Un habla que hace mundo, 
lo transforma, y entonces aparece el pensamiento, desde el 
espacio en el que hablan nuestras palabras, nos llaman, hacen 
mundo. 


Al hablar horadamos el mundo, lo ponemos boca abajo, lo 
transformamos (...) la palabra apareció un día como un hueco 
en el mundo horadado por la boca humana —y el pensamiento, 
al principio, como un hueco, como un vacío introducido en 
la materia— (...). Se ha abierto una corriente de aire por el 
pensamiento: surge del nacimiento del espacio entre las palabras 
(...) aparece entonces algo extraño, nuestro cuerpo más próximo: 
el lenguaje. 
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Lo extraño en el espacio es el lenguaje. El lenguaje es nues- 
tra carne, el pasadizo horadado que hace de nuestro cuerpo 
una caverna. Adentro, las resonancias. Afuera, el espacio que 
abrimos con el habla. Entonces, ¿qué es hablar? Desde el texto, 
Novarina dice: 


Hablar es tener la experiencia de entrar y salir de la caverna del 
cuerpo humana en cada respiración (...). Nosotros los hablantes 
excavamos la lengua que es nuestra tierra. 


¿Y qué hace el habla en el espacio? 


La palabra avanza en la oscuridad. El espacio no se extiende sino 
que se oye. Por la palabra, la materia está abierta, atravesada de 
palabras. El espacio no es el lugar de los cuerpos (...) El lenguaje lo 
lleva ahora ante nosotros y en nosotros, visible y receptivo, tenso, 
presentado, abierto por el drama del tiempo en el que estamos 
colgados con él (...) el lenguaje es el lugar donde aparece el espacio. 


En el espacio, la palabra dibuja trayectos, direcciones, sen- 
tidos. El llamado de la palabra es provocar, evocar, anunciar, 
transformar. Por eso nos pasan las palabras como nos pasa la 
respiración, como un latido. Las palabras dan sentido al espacio 
que habitamos. Las palabras tejen una dinámica verbal, dice el 
dramaturgo: 


El lenguaje es una tierra, un suelo (...) La lengua es una materia, 


innombrable, invisible, va y viene. Estamos dentro de ella como en 
el teatro de la materia universal. 
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El hacer de la palabra 


Algo hace la palabra, algo hace en el mundo. Tercer plano del 


círculo. Estas son sus direcciones: 


1. 


En el ir y venir hacia fuera y adentro de la caverna del cuerpo, el 
juego de la palabra arroja logaedros en el espacio. El espacio 
es el campo físico donde el lenguaje respira: 

Las palabras van por el espacio como objetos que se abren (...) 
pensar, hablar, es una alteración (...). Pensar respira: es respirar el 
espacio y contradecirlo. El pensamiento no expresa sino que abre 
paso, levanta, hace tambalear. 


¿Qué hacen estos logaedros en el espacio? Abren ese juego de 


fuerzas, el teatro magnético del lenguaje. Abren el juego en el 
espacio con el hecho del respirar: pensar. ¿Cómo el lenguaje abre 
juego al pensar? Por obra del verbo. Es dinámica verbal: 
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Lo que libera a nuestra lengua de las palabras es el verbo: propulsa, 
libera, suscita, altera, actúa. Liberador, hace que el pensamiento 
respire (...). En el verbo, en la acción del verbo, se oye que todo 
existe no para que exista sino para ser liberado. 


En el espacio, por obra del verbo, acontece el pensar, acontece el 
sentido liberador del lenguaje: 


Las palabras buscan el pensamiento que las deshace: el 
pensamiento se libera por las palabras que captura (...). En toda 
palabra se oye este encadenamiento, y este desencadenamiento es 
nuestra liberación a través de las palabras. Pensar es un rapto. 
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Y en la palabra que espera, acontece el pensar. Si hablar es espe- 


rar la palabra, pensar es esperar el pensamiento, como la palabra en 
su danza de espera, espera una palabra. Y respira. 


3. 


En el espacio, el don de la palabra se nos da en su ser extraño, es 
fragmento, el sonido extraño que atraviesa el silencio de un lado 
a otro, en un tiempo de espera y silencio: 


Invisible y ahora ante nosotros, la palabra se nos ofrece (...). La 
palabra lleva ante la extrañeza del hablar y nuestro primer silencio 
ante las palabras (...). Eso es porque nos llega de la noche (...). Por 
la noche, cuando hemos oído por primera vez. 


El juego de la palabra en el espacio es siempre misterioso y 
único. Pero, a diferencia de las palabras de intercambio o mer- 
cancía, el juego logaédrico de la dinámica del verbo se compone 
de tres acciones fundamentales: transformar-transformarse, 
pasar, darse: 


La palabra libera. El lenguaje es una trayectoria, es nuestro camino 
de salida de aquí. 


¿Qué camino de salida traza, entonces, esa dinámica de la pala- 


bra? El lenguaje respira, se nos da, nos pasa. Y nos pasa para liberar- 
nos de nuestra propia finitud. Doble trayecto del don: 


El don de abrir con nuestra boca un pasadizo respirado en la 
materia. El don de abrir con nuestra boca un pasadizo en la 
muerte. 


Más allá del espacio de intercambio y comunicación, más allá de 
nosotros, la palabra espera y da. Espera lo indecible. Da lo des- 
conocido. La palabra nos llama a decir eso extraño que nos pasa 
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y que puede atravesar el espacio con el verbo. Decir. Esperar. 
Pensar. Hablar: 


Los comunicantes que comunican como máquinas, nunca dicen 
lo que saben (...) La palabra, por el contrario, se sobrepasa a sí 
misma, viene de más lejos que de sí misma, va más allá de lo que se 
puede decir. 


Dinámica del verbo: en su respirar, las palabras nos donan lo 
extraño, nos llevan a su más indecible y silencioso misterio. 
La palabra nos llama respirándonos, aún sin ser comprendida por 
nuestros hablantes, nos envuelve en su misterio comprendién- 
donos. Somos comprendidos por esa palabra que nos respira, 
nos piensa, nos llama en su dinámica imprevisible, silenciosa, de 
espera: 


Las palabras nos llevan al misterio y mueren, quemadas naturalmente 
por nuestra respiración, en la misma combustión que nosotros y 
pasando con nosotros. Mueren por decirnos eso delo que no se puede 
hablar. 


¿Cómo aparece el pensamiento? ¿Dónde ocurre el pensa- 
miento? ¿Cuándo la palabra abre lugar y acción para pen- 
sar? En nuestra habla, lanzamos las palabras. Las palabras bus- 
can el pensamiento, y lo buscan con el universo ante nosotros, la 
materia ante nosotros. La reunión del tiempo y el espacio en un 
instante frágil einfinito donde el mundo se nos da por la palabra. 
Aquí, en el afuera y el adentro de la caverna. Aquí, en el respirar. 
Aquí, en la memoria. Aquí, en el habla. 
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unidos al mundo por suspenso en el interior de las palabras. El 
universo está unido a nosotros en el instiempo hablado (...). Aquí, 
donde estamos prisioneros de la palabra y liberados por la palabra 
(....). Aquí, donde no éramos animales que teníamos algo que decir 
sino animales atravesados por el placer de hablar. 


Un modo de ser de la palabra en el tiempo y en el espacio vacío 


en que nos comprende una forma del pensamiento es la plegaria: 
una forma de comprensión, por la palabra, de nuestra finitud. 


En medio del lenguaje, fuera del cuerpo, en medio de nosotros 
hay un vacío. En el centro de todas las cosas existe el hueco de 
este lugar mudo, la plegaria (...). Es una detención de la palabra 
unida a la vista de la sangre. Es en el pensamiento, la ofrenda del 
pensamiento, su destrucción y su afirmación. La afirmación de un 
pensamiento inmóvil en nosotros comprende la muerte. 


¿Qué nos dicen las palabras? Dicen el mundo. Nos dicen en el 
mundo. Nos hacen ver y nombrar el espacio donde las cosas 
ocupan la materia. La palabra llama: llama el mundo, nos llama. 
La palabra dibuja con su respiración un teatro donde ella, la 
palabra, da vida a las cosas, nos da la vida, nos piensa, nos habla, 
nos ama: 


Nada existe sin voz. Nada existe sin lenguaje. La palabra le dice a la 
cosa que falta y la llama (...). Como si ese movimiento amoroso de 
la palabra hubiese llamado al mundo (...). El universo está siempre 
inquieto. 


Hay un espacio en nosotros donde resuena el universo en que 


En el interior delas palabras oímos las cosas en suspenso, el mundo nos llama la palabra. Un verbo en el instiempo que nos ama, nos 


colgado de nuestros labios, el instante hablado, toda la materia, piensa, nos habla. Su nombre dice “ven”: 


todo el universo colgado del instante de las palabras (...). Estamos 
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10. 
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El verbo abierto en el fondo del lenguaje. El verbo actor, abierto y 
operante. En el fondo y más profundo que nosotros mismos, no hay 
nadie y hay una alteridad. En el fondo del pensamiento: un verbo 
abierto en el fondo del pensamiento: Je suis (...). Je suis escribe en 
ti el movimiento de la palabra (...). Ven, es nuestra aparición la que 
esperamos (...). Nuestra respiración le echa en falta y su nombre es 
Ven. Oímos su orden en el lenguaje. 


¿Puede el verbo hacer mundo? ¿Puede hablarnos? ¿Puede pen- 
sarnos? ¿Puede el verbo decirnos “ven y acudid a la presencia 
ante nosotros”? Bajo una condición: debemos aprender a sen- 
tir su danza, sin miedo... debemos aprender a oír... debemos 
aprender a comprender: 


En el mundo todo está ordenado y eso es lo que provoca en el 
hombre un miedo extremo (...). Lo que provoca este miedo 
extremo no es el caos de aquí, ni lo laberíntico, sino el orden 
absoluto de todo y la aparición súbita del universo en una lengua 
ordenada. Lo que da miedo no es el cúmulo, lo innombrable de la 
materia, sino oír una orden en su interior (...). Y oímos una orden 
en el lenguaje. Y oímos una orden en el tiempo. Y es bello que [sic] 
en francés utilicemos la misma palabra, oír, para designar a la vez 
el acto de oír y el de comprender. 


¿Para qué se nos da esa palabra? ¿Por qué oír? ¿Para qué la 
danza del verbo en el espacio? ¿Por qué pensar nace de ese juego 
de la palabra? ¿Por qué respiramos, en su tiempo, la palabra? 


Muere sin cesar y renace continuamente; pronuncia el tiempo. 
Camina, hace que aparezca el espacio por el que avanza, muestra 
cómo el espacio nació hablado (...). El mundo está hablado desde 
su nacimiento. La palabra no nombra, llama. Es un relámpago, 
un rayo (...). El mayor secreto de la materia es el mundo verbal. 
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El mundo es un lenguaje; nuestra palabra lo recuerda porque lo 
precede. El universo, al abrirse, se imprime en ti. Nada material 
en el fondo del hombre, excepto su boca abierta, su pasadizo 
horadado (...). Nacido horadado y espejo del abismo. 


Los senderos circulares del texto dramático 


La palabra es un don con que la memoria del mundo nos llama, 
nos habla, nos piensa. Primer sendero circular. La palabra es un don 
que nos llama, nos habla, nos piensa, y lo hace en ese espacio frágil y 
único donde habita el lenguaje, donde somos el habla. Segundo trazo 
de círculo ampliado. Y otro bucle: en esa morada frágil del lenguaje, 
el verbo actúa en el tiempo haciendo mundo, llamándonos a oírle 
en el vacío del fondo del espejo del espíritu. Y la palabra sigue aquí, 
en nosotros, en nuestro deseo de conjurar la muerte por el habla y 
la palabra, en el fluir sanguíneo de nuestro pensar con los desgarros 
del lenguaje en nuestro espejo. 

Pero la palabra sigue aquí. En la inquietud inicial sobre las posi- 
bilidades del pensar en los márgenes de la palabra poética, en los 
bordes de un laberinto circular en cuya trama un texto dramático 
nos da a pensar. Nos da a pensar con la palabra poética. Y nos da a 
pensar lo que sea el mismo acontecimiento del pensar. Por los sen- 
deros circulares que la palabra de Novarina nos hace oír y seguir, 
tenemos entonces que pensar es un respirar del habla en el espacio. 
Pensar es un rapto de espera en el tiempo. Pensar es abrir un pasa- 
dizo secreto cual espejo del abismo. Pensar es abrir senderos hacia 
un adentro y un afuera, donde la palabra nos respire atravesándonos 
por entero. Donde el camino que el lenguaje abre en el espacio es el 
de los senderos inquietos de un laberinto caminado. Dice el texto 
teatral: 


Pensar, hablar, no es emitir ideas, encadenarlas, desarrollarlas, 
sino conducir a toda la palabra hasta el umbral y hasta el reverso 
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de las palabras. Hay un pensamiento subyacente en el mismo 
pensamiento que siempre dice: “Ve hasta donde las palabras 
desanden su camino”. Ir hasta el límite, franquear una orilla, 
pasar de una orilla a otra, de un umbral a otro, es el movimiento 
respiratorio profundo, el paso, la marcha, el impulso de nuestro 
espíritu que es un espíritu de travesía. 


Una palabra ha dejado resonando el texto de Novarina: es la 
palabra experiencia. Y a esa resonancia la oiremos en clave herme- 
néutica. Así, ¿qué espacio ante nosotros inventa la palabra poética? 
¿Es la palabra poética una condición que nos permite hacer expe- 
riencia? ¿Puede el pensar, a través de la palabra poética, darnos la 
posibilidad de la experiencia? 


Palabra poética y experiencia 


Quizás podamos responder esta inquietud por vía de la perspec- 
tiva de Gadamer. No porque el texto de Novarina sirva aquí de ilus- 
tración a una mirada teórica proveniente de la filosofía hermenéu- 
tica, pues el discurso dramatúrgico expuesto da de sí un modo de 
comprensión de la palabra poética que, como tal, nos da qué pensar. 
En este sentido, la filosofía hermenéutica aquí nos hace de corre- 
lato, de consonancia de pensamiento (como si fuesen variaciones 
de un mismo pensamiento), nos permite un abordaje de la misma 
inquietud presente en el texto teatral pero en un registro de discurso 
filosófico. Para atender a esta inquietud sobre el pensar a través de 
la palabra poética, el discurso hermenéutico nos da la posibilidad 
de captar el lenguaje como experiencia, y como experiencia consti- 
tuida de logos y verbo. 

Partimos para ello, para interrogar el lenguaje como experien- 
cia de un supuesto: dado que hemos buscado el pensar en un texto 
teatral de prosa poética, y puesto que asumimos que el sentido de 
un texto es lo que allí dice, que el sentido de un texto es la verdad 
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que el texto nos da a leer, entonces aceptamos la condición bajo la 
cual leemos tal texto: comprendiendo su sentido y verdad en el hori- 
zonte histórico de nuestra representación, en el horizonte temporal 
del mundo que abarcamos por el través del lenguaje. Y compren- 
demos así ese “algo” que nos pasa, nos habla y nos transforma, allí, 
en la palabra del texto. Palabra por cuyo oír, pensamos. Compren- 
demos pensando ese “algo” que ocurre en el espacio abierto por las 
palabras. Pensamos comprendiendo, aquí y ahora, el sentido siem- 
pre único, cada vez que nos abraza en el texto, hablándonos. Pues 
el lenguaje que vive en el hablar (que comprende, en el habla, toda 
comprensión) está tan involucrado en la realización del pensar tal 
como del interpretar. 

Excede los fines de este ensayo el indagar acerca de la relación 
entre lenguaje y logos, por un lado, y lenguaje y verbo, por otro. Pero 
es preciso mencionarlas. 


Lenguaje y logos 


Desde Platón, sabemos que el logos que hablamos por la boca es un 
caudal de pensar que fluye resonando*. Y, también desde Platón, sabe- 
mos que tanto en la caverna como en el ágora y en el gimnasio, los hom- 
bres buscaban en el habla del diálogo nuevas formas de comprender la 
verdad. La llamaban alétheia: el movimiento por el que, desvelando, 
nombramos las cosas, hacemos mundo. Pero también era el movi- 
miento en virtud del cual “algo” sucedía: la palabra se ponía en la escena 
de la presentación, la palabra era morada de una verdad, era morada del 
logos, de tal suerte que la verdad (la palabra en tanto verdad del logos) 
daba al hombre una mirada, le donaba perspectiva —el modo de ver 
“algo” respecto a los sentidos del habla—. Signos, indicaciones, sentido. 
Por la alétheia, el logos daba sentidos. El lenguaje era un espacio de sig- 
nos para hacer morada, en el habla, a la verdad. Para pensar. 


4 Pedrero, Rosa. Comentario a Platón, “Sofista”. En: López Férez, Juan Antonio 
(Coord.). De Homero a Libanio: estudios actuales sobre textos griegos II, p. 263e, 264a. 
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Lenguaje y verbo 


Desde el cristianismo, en sus primeros momentos apostólicos 
(me refiero a Juan, el discípulo amado), sabemos que “el verbo se 
hizo carne”. Se hizo carne y habitó entre nosotros. No nos corres- 
ponde aquí buscar rastros genealógicos acerca de las variaciones de 
este concepto del lenguaje como verbo y sus entrecruzamientos con 
la idea general del lenguaje y el Logos. Sólo nos ocupa el considerar 
estos dos elementos como propios a nuestra tradición del lenguaje 
como perspectivas que hoy nos ayudan, quizás, a buscar el pensar 
en los bordes del lenguaje de la palabra poética. 

Entonces, tenemos que lenguaje y verbo vienen a ensamblar a 
lenguaje y Logos. En cuanto a lenguaje y verbo, señalemos algunos 
signos: 


- El primer signo que nos da la tradición cristiana es la realización 
del verbo como encarnación. “El verbo se hizo carne y habitó 
entre nosotros”: el verbo se hizo cuerpo, fue materia, asumió 
estatuto y condición terrestre. Se hizo carne, la carne, el espí- 
ritu. 

- Otro signo: el verbo es la palabra cuya presencia y manifestación 
es puro suceder. Gadamer aquí pone en relación análoga esta 
manifestación del lenguaje como el vínculo enigmático entre 
pensar y hablar, vínculo que compara al misterio de la trinidad. 
Analogía fundada en el lenguaje: el misterio de esa relación se 
refleja, sucede, en el lenguaje. 

- Un signo clave: si el verbo se hizo carne en la palabra, la palabra 
es la posibilidad de creación por la que el mismo verbo se mani- 
fiesta en la palabra. Eso constituye el milagro del lenguaje, signo 
por el cual el verbo entra en la interioridad del pensamiento. Por 
ello, los padres apostólicos (léase Agustín, en este caso) com- 
prendieron la relación humana entre pensamiento y lenguaje 
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bajo el nombre de palabra interior: la palabra finita que es miste- 
rio, espejo e imagen de la palabra infinita. 


Pero en su condición de finita, la palabra y el pensar humanos, 
atravesados por el verbo que (nos) sucede, son actos dotados de 
temporalidad. Somos palabra en el tiempo, palabra de tiempo, un 
decirse de nuestra finitud en el pensar, en el habla. La palabra emana 
en una relación temporal, por eso el pensar es un surgir, por eso la 
palabra es la realización del pensar (y por eso la palabra es clave de 
formación: la palabra es un accidente imperfecto y formable), y por 
eso pensar es un espacio de la memoria, porque busca, refleja, (nos) 
refleja, nos da una imagen del mundo y de nuestro estar en el mundo, 
como si fuera un espejo. Un espejo, un espacio abierto en el tiempo. 

Esta relación entre lenguaje y verbo como la acción viva en pala- 
bra interior, tiene dos consecuencias: 


a. La unidad del pensar y el decirse son un trabajo del espíritu. 

b. La palabra que dice y piensa es un movimiento dialéctico entre 
unidad y multiplicidad, porque es humana, es finita, es acci- 
dente, es tiempo?. 


De esta manera, el lenguaje como Logos y verbo es un modo 
de comprensión del lenguaje como posibilidad de verdad y acción 
transformadora del espíritu. Pero esta condición doble del len- 
guaje no se agota allí, sino que el lenguaje es experiencia del mundo. 
Retomo allí lo que deja resonando el texto dramático. 

En primer lugar: ¿qué es una “experiencia”? Ante todo, la expe- 
riencia es experiencia de finitud humana‘, toda experiencia sucede 
en el tiempo y está hecha de la misma materia, la experiencia es 


5 He seguido estos análisis de Gadamer, H. (2003). Verdad y método 1. Salamanca: 
Sígueme. 


6 Ibíd. p. 433. Veáse también p. 420 y ss. 
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tiempo. Y la experiencia acontece en un dejarse oír, un dejarse hablar 
por la palabra que nos encuentra. 

En segundo lugar, caracteriza a toda experiencia el hecho de que, 
en sí, toda experiencia es una “experiencia única, singular e irrepetible”. 
En cada caso, acontece la experiencia, y siempre diferente cada vez. 

En tercer lugar, la experiencia es un modo de comportamiento del 
espíritu en tanto “reconocerse a sí mismo en el ser otro”. La alteridad, 
y la palabra como alteridad son las que hacen posible la experiencia. 
Por eso, la experiencia sólo es tal cuando le hemos permitido a eso 
que nos encuentra que nos hable, cuando nos hemos permitido oír. 

En cuarto lugar, “la condición y guía de la experiencia no es 
otra cosa sino el lenguaje”. En la experiencia, nos habla el lenguaje. 
La palabra viene a nosotros como un relámpago, y hace experien- 
cia: la experiencia tiene lugar como un acontecer del que nadie es 
dueño, que no está determinada por el peso propio de una u otra 
observación sino que en ella todo viene a ordenarse de una manera 
realmente impenetrable (...). La experiencia surge con esto o con lo 
otro, de repente, de improviso”. 

Para que todo eso suceda, para que la experiencia sea, en verdad, 
el acontecer de la misma, va de disponerse a cierta apertura a que 
algo pase, y a que nos pasen nuevas experiencias. Este carácter de 
transformación, en nosotros, con que nos forma la experiencia es 
un volverse sobre sí mismo, un movimiento del saber hacia noso- 
tros, una certeza provisoria acerca de sí, una verdad por cuyo través 
nos pensamos, históricamente, en el horizonte del lenguaje como el 
mundo que comprendemos para nosotros. 

Entonces, el lenguaje es experiencia. El lenguaje es experiencia del 
mundo. En el lenguaje, somos captados por la palabra*. De esto consta, 
precisamente, la experiencia hermenéutica del lenguaje: somos captados 
por la palabra, porque eso que nos dice la palabra lo vivimos como dicho 


71bíd. p. 428. 
8 Expresión de H. Gadamer, Ibid. 
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para nosotros. Y esta “acepción del lenguaje” es la “acepción del mundo”, 
puesto que hay mundo porque hay lenguaje, porque este es su repre- 
sentación. El mundo es lo que se enuncia, lo que se manifiesta de él ante 
nosotros, en el lenguaje. Y por eso mismo, la constitución lingúística del 
mundo hace en nuestra experiencia la posibilidad de apertura a las más 
diversas relaciones vitales. Es nuestro estar en el mundo, nuestros estar 
con las cosas, nuestro estar con nosotros mismos y con el deseo de ver- 
dad con el que abrazamos el lenguaje, con el que oímos la palabra, nuestra 
experiencia humana del mundo hecho palabra en el cuerpo. 

Esa experiencia lingüística del mundo es posible porque entre 
lenguaje y mundo hay una tensión de conocimiento: esto es, el len- 
guaje mantiene y guarda en nosotros la inmediatez de nuestra con- 
templación, de nuestro modo de mirar —conociendo, compren- 
diendo— el mundo por los ojos del lenguaje. Ello señala a la theoría 
tal como los sabios antiguos enseñaban: como un modo de ver el 
mundo participando plenamente en la cosa, dejándose hablar por 
el lenguaje y las cosas, por la palabra del mundo. Pues en ese oír, 
la theoría señala todo un camino del logos, un camino en el que la 
experiencia del mundo reside en el trabajo esencial del oír, y del oír 
con apertura, con acepción, estando dispuestos a una experiencia 
con ese “algo” que se oye. Y que se oye no sólo en el camino donde 
el logos señala a la razón, sino también hacia el mito, la leyenda, el 
poema. El logos, así, es ese lapso de espera en el tiempo con el que 
el lenguaje indica algo que se oye. En este sentido, y bajo una mirada 
que nos permite comprender nuestra experiencia del mundo en tér- 
minos del lenguaje, dejemos oír lo que sobre la palabra poética como 
experiencia, y como otro signo del logos, dice Gadamer: 


(...) también la palabra poética se convierte con frecuencia en 

una prueba de lo que es verdad, pues el poema resucita una vida 

secreta en palabras que parecían desgastadas e inservibles, y 

nos ilustra así sobre nosotros mismos. Y el lenguaje puede todo 
9 Ídem. 
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esto porque no es evidentemente una creación del pensamiento Bibliografía 


reflexivo sino que contribuye a realizar el comportamiento 
Borges, J. (1980). La poesía. En: Siete noches. Obras completas. Buenos 


Aires: Emecé. 
Colli, G. (1996). El nacimiento de la filosofía. Barcelona: Tusquets. 


respecto del mundo que vivimos”, 


Esta experiencia lingúística —de palabra poética— del mundo Gadamer, H.G. (2003). Verdad y método I. Salamanca: Sígueme. 
es lo que nos pasa, ese “algo” que nos habla, y que es preciso oír. Para Novarina, V. (2002). Dossier y antología. En: Revista Primer Acto. Teatro 
pensar. O al menos para seguir buscando los guiños del logos en Francés Actual, Madrid, n°292 / ene-feb-mar. 
otras direcciones de las ya conocidas y harto cultivadas por nuestras Novarina, V. (2001). Ante la palabra. Valencia: Pre-textos. 


tradiciones de pensamiento en Occidente. Zambrano, M. Filosofía y poesía. Madrid: FCE. 


En ese tono, y con el giro propio de todo tránsito de laberinto 
circular, me permito retomar la palabra de Zambrano (2001), esta 
vez no para proponer con ella un ejercicio de inversión sino para 
dejarla resonando en lo que inquieta: “¿No será posible que algún 
día afortunado la poesía recoja todo lo que la filosofía sabe, todo lo 
que aprendió en su alejamiento y en su duda, para fijar lúcidamente 
y para todos su sueño?” (p. 99). 

Quizás valga la pena soñarlo, y soñarlo en laberintos al costado, 
para empezar a oír los signos del logos hacia otros lados, incluso 
hacia ese otro lado donde tampoco el poeta conoce el nacimiento 
y destino de su palabra, donde busca tratando de oír la experiencia 
que fue: ¿palabra?, ¿muerte? Al menos, arriesgo al juego de pensarlo 
en el trazo incierto de la palabra poética. Pretexto señalado aquí 
desde la palabra hecha teatro, para invitar a pensar. 


10 Ob. cit. p. 539. Cfr. Verdad y método II, Salamanca: Sígueme, 2004. En especial, cap. 
11 “Hombre y lenguaje”, cap. 14 “Lenguaje y comprensión”, y cap. 15 “Hasta qué punto 
el lenguaje preforma el pensamiento?”. Las negritas son mías. 
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El gran rito de paso con el que las mujeres deberíamos saludar la 
entrada por la puerta grande es una época que nos corresponde por 
derecho propio, trabajada e intuida, sufrida y gozada, 

que apunta al despertar de una realidad diferente 

VICTORIA SENDÓN, MARÍA SÁNCHEZ, MONSERRAT 


GUNTÍN Y ELVIRA APARICI. FEMINISMO HOLÍSTICO 


Una historia de relaciones de dominación 


La historia de la relación hombre-mujer delata una historia de 
relaciones de dominación de un sexo sobre otro, cuyo devenir socio- 
cultural ha virilizado la cultura occidental definida por el modelo 
“civilizatorio” patriarcal y su lógica de poder, que privilegia los valo- 
res de la masculinidad y posiciona desigualmente a las mujeres; es 
por tanto, como afirma Bourdieu (1996, p. 17), una lógica de género, 
una lógica de poder, de dominación, que ha estado inscrita por mile- 
nios en las estructuras sociales y en las subjetividades de las estruc- 
turas mentales. 

Comienza a emerger de las sombras silenciadas de la historia ofi- 
cial esta historia asimétrica de racionalidad dominante, que al leerla 
en clave hermenéutica de género, saca a la superficie la diferencia 
sexual trastocada en diferencia social por el hecho biológico de nacer 
varón o mujer; lo que convierte las relaciones entre los sexos en la 
problemática social de los géneros: un espacio dominado, histórico 
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y socialmente construido donde se asientan, expresan y despliegan 
las relaciones jerarquizadas de poder que le conceden preeminencia 
al hombre como sujeto universal de la cultura y a las mujeres se les 
somete a la dominación en su condición de género subordinado!. 


Pues bien, desde nuestro punto de vista, ese modelo de cien cabezas se 
llama patriarcado, un sistema complejo con múltiples claves, trampas, 
costumbres, creencias y complicidades que a todos/as nos tiene 
colonizados. No es sólo el modelo en el que vivimossino el ojo por el que 
miramos, los circuitos por los que transitan nuestros pensamientos, 
nuestro modo de amar y de vivir (Sendón, Victoria?, 1994, p. 22). 


En el devenir/vivir—se como seres sexuados/sexualizados? y sociali- 
zados, seestablece una relación de oposiciones y desigualdades impues- 
tas por una estructura social que obedece a una razón concebida según 
el modelo de la genealogía patriarcal. Como magistralmente ha dejado 
bien sentado Celia Amorós (1995)* cuando analiza el patriarcado como 
una especie de “pacto entre los varones” por el que se constituye a los 
individuos varones como género en el sentido del realismo de los uni- 


1 Según Marcela Lagarde (1993, p. 78), la condición de género o condición de la 
mujer es una construcción histórica cuyo contenido es el conjunto de circunstancias, 
características y cualidades que definen a la mujer como ser social y cultural genérico. 


2 Considero oportuno aclarar que dentro de las tendencias metodológicas del enfoque 
de género, tratamos de nombrar para visibilizar a las autoras, con nombre y apellido, 
salvo cuando la autora de un texto escribe sólo la inicial de su nombre, porque, si se 
siguen las normas APA (discurso metodológico dominante) al escribir por ej. Sendón, 
V. (+?) no sabemos si se trata de un hombre o de una mujer. 


3 Aunque pareciera a simple vista un juego de palabras, cada una connota un sentido 
específico: por cuerpo sexuado, vamos a entender el hecho biológico de poseer un sexo 
biológico caracterizado por genitales y órganos reproductores diferenciados según el 
individuo sea varón o hembra; sexual, es la condición biocultural de ser sexuado, y por 
sexualizado, quiero significar el proceso de cuerpo/sexo vivido en su devenir sociali- 
zado/historizado y, por consiguiente, intervenido por los sistemas de representación 
bajo la lógica de la dominación. 


4 Entre los aspectos fundamentales de su obra, la autora realiza un análisis de la prác- 
tica sexista en el discurso filosófico. Amorós, Celia. (1995). Hacia una crítica de la 
razón patriarcal. Barcelona: Anthropos. 
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versales, a quienes se les adjudica el repertorio de atributos y prerro- 
gativas del conjunto de derechos-deberes y reciprocidades de la con- 
dición de varón, imponiéndose esta hegemonía masculina mediante el 
ejercicio de una razón patriarcal: 


(...) la presunta razón por antonomasia, logos patriarcal que 
acríticamente ha configurado en buena medida su noción 
de títulos de racionalidad sobre el esquema ideológico que le 
proporciona el concepto de legitimidad tal como es entendido 
en el marco de la genealogía patriarcal, considerada en cuanto 
institución social y cultural (Amorós, ob. cit., p. 10). 


No obstante, el devenir de estos tiempos vividos en torbellino, 
arrastre de pueblos, naciones y culturas, se ha visto alterado por vas- 
tos cambios políticos, económicos, sociales, e incluso, mentales e 
ideológicos, que han modificado la configuración del mundo de una 
manera imprevista, inesperada y sin precedentes en la historia. Aún 
no alcanzamos a darnos cuenta de sus enormes dimensiones y con- 
secuencias, e incluso todavía suspiramos nostálgicos por aferrarnos 
a nuestras viejas creencias e ideales con la idea de mantener un sen- 
tido o de buscar un —otro— sentido del ser y el hacer que sostenga 
nuestra identificación psíquica con relación al mundo. 

Si hacemos un paneo por el acontecer de estos tiempos vividos 
en tiempos de incertidumbre durante los cuales transcurren nues- 
tras vidas, vemos cómo el proyecto moderno se ha vuelto contra sí 
mismo: ‘el triunfo de la razón' se ha trastocado en racionalidad ins- 
trumental; “el ideal de progreso” identificado con el desmesurado 
crecimiento de producción económica marcha inevitablemente 
hacia una cada vez mayor desigual distribución de la riqueza; “la 
historia” como proceso unitario y teleológico parece diluirse en la 
continuidad temporal entre el pasado y el futuro. 
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Así como se ha afirmado que “la filosofía es la ideología de la etnia 
occidental”, una determinada versión del “logos”, de la razón, sería 
la ideología del patriarcado, su modo peculiar de hacer razonable 
el mundo: un tipo de razón fundadora y fundante de enormes 
irracionalidades cuando se mira desde otro lugar (Sendón, 
Victoria, ob. cit, p. 23). 


Bajo el telón de fondo de estos procesos culturales a los que sub- 
yace la razón fundadora que marca la episteme moderna’, cuando 
se mira desde otro lugar, vemos cómo la libertad cae en la trampa 
de su propia negación, el individuo, descentrado de sí mismo, sin- 
tiéndose libre vive la esperanza de la felicidad cifrada en el consumo; 
mientras hombres y mujeres, distanciados entre encuentros y des- 
encuentros se debaten en relaciones disimétricas de poder y, el com- 
portamiento humano luce confundido, desconcertado, ansioso, 
banalizado; cuerpo y sexualidad siguen negados, distorsionados, 
escindidos, fragmentados en una proliferación de discursos, y entre 
tanto... el mundo globalizado, en creciente homogeneización, eleva 
la razón técnica y económica como paradigma de todas las cosas. 
¿Acaso no refleja todo esto formas de malestar en el individuo, en la 
sociedad, en la cultura y, por supuesto, en las experiencias de vida? 

En esta dinámica de cambios y transformaciones emerge el 
feminismo, reconocido cada vez más como la mayor y más decisiva 
revolución social de la modernidad: 


5 La palabra episteme en griego significa ciencia, saber, cognición. El verbo episte- 
mai, de donde proviene episteme, significa ser capaz, entenderse de, poder, valer para, 
y en este contexto, conocer y saber. Uso el término episteme como un “modo gene- 
ral de conocer un sistema de representaciones generales en constante fluencia-pro- 
ducción y reproducción... que condiciona todo el proceso de conocer y, por lo mismo, 
todos los actos de conocer y los conocimientos producidos en el seno de una cultura 
propia de toda una sociedad, o de un grupo humano de la misma, si dicha sociedad 
no está uniformemente constituida”. Moreno O., Alejandro. (1993). El aro y la trama: 
episteme, modernidad y pueblo. Valencia: Universidad de Carabobo/Centro de Inves- 
tigaciones Populares, p.33. 
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Entendido el feminismo como conjunto de teorías que se oponen 
al patriarcado a partir de las reflexiones que realiza el movimiento 
feminista, sería imposible negar que si las ideas feministas se 
imponen definitivamente, alguna vez tendría lugar una de las 
revoluciones más profundas de la historia, que no sólo afectaría 
determinados órdenes económicos o políticos, sino además la 
estructura sociocultural de hombres y mujeres (Mires, Fernando, 
1996, p. 54). 


Su fuerza como movimiento social, teórico y político, desafiante 
e indetenible, ha ido sacudiendo los cimientos de la cultura patriar- 
cal, provocando un profundo impacto no sólo en las mujeres, sino 
en toda la sociedad, fue encontrando un decidido impulso en la 
aparición colectiva de las mujeres en la escena política, en la que su 
perspectiva de vida comienza a experimentar profundos y signifi- 
cativos cambios en: “... tiempos de modernidad, en que le es posi- 
ble adoptar la actitud de sujeto, de individuo cabal y de protagonista 
política. De futura ciudadana”. (Fraisse y Perrot, 2000, p. 21). Y a qué 
alto costo, y con cuántas luchas, rebeliones, insurgencias, transgre- 
siones y resistencias. 

Las luchas y conquistas de las mujeres en el plano sociopolítico, la 
inserción pública y su reconocimiento e incorporación en el mundo 
cultural, sus avances y controversias en el debate teórico en continua 
reformulación, entre otros logros y vindicaciones, aun entre proble- 
mas, bloqueos, tensiones, avances, demoras y retrocesos, han hecho 
tambalear las bases del modelo androcéntrico? de dominación, que 
sustenta —bajo relaciones hegemónicas de poder ”— no sólo una 


6 El androcentrismo, referido a un modelo dominante centrado en la perspectiva 
masculina, se define como “el enfoque de un estudio o análisis o investigación desde 
la perspectiva masculina únicamente y su utilización posterior de los resultados como 
válidos para la generalidad de los individuos”. Sau, Victoria. (1981). Diccionario ideo- 
lógico feminista. 


7 Asumo la noción de poder en el sentido de Michel Foucault (1977) quién afirma 
que el poder surge de las relaciones sociales estructuradas con base en principios de 
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manera de ser, hacer, pensar y estar el mundo de la vida muy bien dife- 
renciada y delimitada para varones y mujeres, sino una manera des- 
igual de relacionarnos entre sí, afectando el mundo, la cultura, y de 
modo fundamental, nuestras vidas y las relaciones entre los sexos. 

El movimiento feminista y las luchas de las mujeres lideran con 
ímpetu diferentes ámbitos de acción de la práctica política y de las 
necesidades de las mujeres, en demanda de leyes, reclamo y defensa 
de sus derechos y normativas más justas. Son permanentes y sistemá- 
ticas las denuncias sobre la discriminación en las relaciones sociales 
de género, tanto en sus formas más evidentes como las más ocultas, 
invisibles o encubiertas, así como las investigaciones y acciones diri- 
gidas a erradicar la violencia contra las mujeres. Un alarmante pro- 
blema social, público y político que nos compete a toda la sociedad 
en su conjunto, y que tendría que con-movernos a una verdadera cru- 
zada de sensibilización, sororidad*/solidaridad, denuncia, defensa y 
luchas contra la violencia hacia las mujeres y contra las diferentes y 
múltiples formas de opresión y discriminaciones. 

El feminismo ha venido desarrollando nuevos paradigmas de 
crítica social fuera de los fundamentos teóricos tradicionales, a tra- 
vés de los cuales se investiga y se proponen otras maneras de cons- 
titución del sujeto femenino e incluso, nuevas formas de relaciones 
humanas (entre las mismas mujeres, varones y mujeres, entre los 
mismos hombres y en el seno de la familia). Toda esta revolución 
ha provocado unos cuantos desequilibrios y desórdenes cultura- 
les, simbólicos y psíquicos e incluso profundos cambios sociales, al 
cuestionar y abrir brechas a la microfísica del poder entreverada a 
las interacciones sociales entre varones y mujeres. 


desigualdad, divisiones y desequilibrios. El poder está en todas partes, se reproduce 
cotidianamente en distintas formas de relación. 


8 Sororidad es un término acuñado en el sentido de “sor”, es decir, hermana. Lo que 
significa que la sororidad es una relación solidaria de hermandad entre las mujeres. 
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En este contexto sociohistórico construido como escena, se 
forma el humus sociosimbólico? a partir del cual elaboramos y por- 
tamos nuestras subjetividades e identidades; desde este “espacio 
psíquico patriarcal” (en palabras de Humberto Maturana, 1997) 
aprendemos a ser, estar y relacionarnos en el mundo como hombres 
y mujeres, definidos en un ordenamiento simbólico, siempre con la 
posibilidad de desordenarlo, subvertirlo y transformarlo, por aque- 
llo de las contingencias inestables de la cultura y la dinámica propia 
de las sociedades. 

Así, la experiencia vivida de hombres y mujeres en diferentes 
pueblos y culturas, se devela en su compleja trama sociosimbólica 
—entretejida— a las relaciones de poder, saber(es) y práctica(s) en las 
que se desenvuelve la vida personal, relacional, afectiva, civil, social y 
política dentro de importantes cambios sociales y culturales. 

En un esfuerzo por comprender/me/nos desde la visión de 
‘género’ vamos deshilando el entramado simbólico cultural anudado 
a nuestras vidas en un universo de experiencias, personas y aconte- 
ceres sometidos a las contingencias de la cultura, entre diferencia- 
ciones, tensiones, conflictos, crisis, contradicciones, encuentros, 
desencuentros, interrelaciones y dependencias... que complejizan 
nuestras relaciones marcadas e intervenidas por el orden social 
androcéntrico y regidas por el principio universalizador del modelo 
masculino bajo el imperio de la razón moderna. La lucha sin tregua 


9 “Lo simbólico, socioculturalmente encarnado y concretado, ha venido tomando 
el nombre de representación social...”. Entendida como “un sistema de valores, ideas 
y prácticas que cumplen una doble función. Primero, establece un orden que permite 
alos individuos orientarse en su mundo social y “aprehenderlo” y, segundo, facilita la 
comunicación entre los medios de una comunidad, proporcionándoles los códigos 
para nombrar y clasificar los diversos aspectos de su mundo, así como su historia 
individual y grupal” (Jodelet, D., 1986). Citado en Alonso, Luis E. (1998). La mirada 
cualitativa en sociología. Madrid: Fundamentos. Para Castoriadis, C. (1988) el imagi- 
nario social se refiere a todo un sistema colectivo de producción de significaciones 
que crean sentido, valores y discursos que inciden en la producción de subjetividades. 
Cabe señalar que este imaginario social se expresa en dos vertientes: el instituido, que 
mantiene significaciones y estigmas, y un imaginario instituyente, “radical”, ligado a 
una función creadora que se opone alo instituido como resistencia. 
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continúa, porque se trata de deconstruir*” ideas vigentes, teorías, 
disciplinas, discursos, prácticas e ideologías plagadas de categorías 
binarias, ordenes clasificatorios, a priori, universalismos, naturalis- 
mos, absolutismos y otros esencialismos con los que la sociocultura 
simboliza los sexos, divide, asigna y reparte atributos, representa- 
ciones, estereotipos, papeles, posiciones; comanda deberes, dere- 
chos y placeres, establece valoraciones jerárquicas, impone dobles 
parámetros y un “deber ser” para cada sexo... en permanente pro- 
ducción/reproducción de diferencias convertidas en separaciones, 
oposiciones y distancias. 

De modo que cada varón y cada mujer lleva consigo una especie 
de cartografía marcada en los sexos, tatuada en los cuerpos, grabada 
en la memoria, significada en el lenguaje, impresa en conductas, 
cristalizada en un atado de provisiones psicológicas y sociocultura- 
les, que se cargan y descargan en la intimidad de la vida cotidiana, 
en los modos de relación, en la asignación y distribución de roles, 
estereotipos, normas y patrones de comportamiento, e incluso en 
las vivencias, vínculos y expresión de los afectos... Son mapas 
vividos y sentidos dentro de los cuales a menudo nos extravia- 
mos mujeres y hombres, confundiendo el mapa con el territo- 
rio, opacando la riqueza de la experiencia que cada quien carga 


10 Deconstrucción, en términos del concepto desarrollado por el filósofo francés 
Jacques Derrida (1966), suele referirse a una lectura que apunta a la descentralización, 
es decir, a desenmascarar la naturaleza controvertible de todo centro. Para Derrida, el 
problema de los centros consiste en intentar excluir y al hacerlo ignoran, reprimen o 
marginan a otros (que pasan a ser lo «otro»). En las sociedades en las que el hombre es 
la figura dominante, él es el centro, y la mujer el «otro» marginado, reprimido, igno- 
rado. (Powell, Jim y Van Howell. (1997). Derrida para principiantes. Buenos Aires: Era 
Naciente, p. 23-25). Es obvio el sentido de esto con relación al problema de la alteridad. 
Aclarando aún más el concepto de deconstrucción, ya que es relevante en las ideas que 
venimos exponiendo y sobre todo para las propuestas al quehacer histórico, “signi- 
fica, ante todo, desestructurar o descomponer, incluso dislocar las estructuras que 
sostienen la arquitectura conceptual de un determinado sistema o de una secuencia 
histórica; también, desedimentar los estratos de sentido que ocultan la constitución 
genética de un proceso significante bajo la objetividad constituida y, en suma, soli- 
citar o inquietar, haciendo temblar su suelo, la herencia no-pensada de la tradición 
metafísica. (Peñalver, Patricio. (1993). Deconstrucción. Barcelona: Montesinos Edito- 
res, p. 17). 
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consigo, interviniendo discursos, prácticas y modos de relación que 
ya vienen atravesados por la atribución y posicionamiento de lo que 
significa ser/estar y vivir en el mundo de la vida como varón o mujer 
—escindidos— en dos “sexos opuestos” que devienen clasificados en 
diferencias “irreductibles” y constreñidos a un “código genérico”: 


DOMINANTE y subordinado 


Esta red de imaginarios, prácticas, discursos y relaciones, ¿no 
es acaso, el caldo de cultivo de tensiones, crisis y conflictos entre 
hombres y mujeres que curiosamente, compartimos la condición 
humana y pertenecemos a la misma especie? Con razón, dice John 
Gray, que “los hombres son de Marte y las mujeres son de Venus”. 
Incluso se sostiene el carácter básico de la discriminación género, 
por lo que se afirma que 


Hay una valoración jerárquica de lo masculino sobre lo femenino 
y el modelo social establecido que mantiene el sistema social es el 
de dominación-sumisión —manifiesta o sutil —, o lo que podemos 
llamar de relaciones de poder. Esa discriminación de género es 
básica, más allá de que se entremezcle posteriormente con otras 
como el color de la piel, el nivel socioeconómico, la edad, etc. 
(Ruiz, Consue y Blanco, Pilar, 2005, p. 2). 


Sexo, poder y género. Des(a)nudando un entramado de 
relaciones 


Con base en las diferencias sexuales se nos asigna a un sexo: 
macho y hembra (como parte de nuestra constitución natural) y se 
nos clasifica en dos géneros mutuamente excluyentes: masculino y 
femenino (como parte de nuestra construcción cultural), los cua- 
les encarnan categórica y hegemónicamente el significado de ser 
VARÓN o mujer. 
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A partir del nacimiento (incluso antes), frente a las “evidentes” 
y naturales diferencias sexuales, todo queda dispuesto para “anudar 
desigualmente” el mundo de las niñas (de tiernos rosados) y el de 
los niños (de frescos azules) cuyo crecimiento y desarrollo les hace 
evolucionar como varones y mujeres mientras juegan a juntarse y a 
distanciarse entre fronteras, demarcaciones, límite y posibilidad... 


Esbocemos en apretada síntesis cómo el sexo deviene género 


A partir del hecho biológico fundante del sexo (distinción orgá- 
nica de ser sexuado) se asientan las diferencias biológicas y se divide 
a los seres humanos en: macho y hembra, quienes quedan al arbi- 
trio de la cultura que convierte y trastoca tales diferencias sexua- 
les en “dos clases sociosexuales' que los separan en ‘varón y mujer” 
Estas diferencias son interpretadas culturalmente según el género, 
—uno de los ejes ordenadores de lo simbólico cultural— a través del 
cual se asigna y clasifica a los hombres y a las mujeres en torno a las 
polaridades de lo masculino y lo femenino mediante una estructura 
jerárquica de valores en coherencia con el orden del discurso social 
dominante (modelo masculino) que reproduce y hace circular un 
conjunto de condiciones sociales desiguales (prácticas, relaciones, 
roles, modos de vida etc.) que separa y opone a los sexos a través 
del proceso de “socialización diferencial, el cual va operando sobre la 
construcción de la masculinidad y la feminidad (identidades y subje- 
tividades) con las que nos identificamos, nos adaptamos/ajustamos/ 
encajamos/asumimos cada uno de los sexos marcados/codificados 
dentro de un sistema de relaciones androcéntricas de dominación, 
con la flagrante ausencia de la mujer de la categoría de sujeto histó- 
rico y político. 

Así, mientras “el sexo’ se refiere a la expresión fundante de las 
diferencias sexuales, ‘el género’ alude al ejercicio de un diferencial de 
poder vertebrado a las relaciones sociales entre varones y mujeres: 
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La diferencia sexual es una evidencia del cuerpo humano. Es algo 
fundamental, un hecho configurador de cada vida femenina 
o masculina, de sus potencialidades, de sus facultades, de sus 
posibilidades de existencia en el mundo, en la historia. La diferencia 
sexual es, por tanto, la diferencia humana primera. Nadie nace 
en neutro. Indica que el sexo tiene consecuencias históricas 
sustanciales en el entorno vital: indica que la diferencia sexual 
es un hecho relacional, que interviene en el contexto político, 
modificándolo (Rivera, MaríaMilagros, 2005, p. 14-15). 


El impacto de las diferencias sexuales es de tal magnitud, que 
más allá de la erótica de su ocultación o revelación, la “categoría 
sexual' se convierte en uno de los fundamentos generalizados de cla- 
sificación y diferenciación social y cultural, revelándose la presencia 
de una ideología de doble dominación: la de un sistema global que 
nos traspasa a hombres y mujeres y la del poder jerárquico de los 
varones que constituyen una categoría social hegemónica ejercida 
sobre las mujeres. El sexo en su “funcionamiento ideológico”, como 
diría Foucault, es la bisagra que articula las relaciones de poder. 

El género es la forma como se organiza la realidad social a partir 
de las diferencias sexuales entre hombres y mujeres, convirtiendo 
esas diferencias en desigualdades sociales, lo que va a marcar en dis- 
tintos sentidos las relaciones entre los sexos, en oposiciones, asime- 
trías, discriminaciones y jerarquías (Cabral, B., 2001). De modo que el 
sexo socializado, vivido bajo la excusa biohistórica de las diferencias entre 
varones y mujeres deviene género. Entendido así, el género se consti- 
tuye, según, Teresa De Barbieri (1992) en: 


(...) el conjunto de prácticas, símbolos, representaciones, normas y 
valores sociales que las sociedades elaboran a partir de la diferencia 
sexual anatomofisiológica y que dan sentido a la satisfacción de 
los impulsos sexuales, a la reproducción de la especie humana y, 
en general, al relacionamiento entre las personas (p. 114-115). 
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El hecho biológico de ser sexuados según las diferencias sexua- 
les naturales ha sido la excusa biohistórica para la asignación y cla- 
sificación social en desigualdades de género, lo que hace del sexo un 
espacio privilegiado del poder donde se asientan, expresan, repro- 
ducen y despliegan las relaciones de dominación. Ello convierte el 
sistema sexo/género como hecho simbólico y de cultura —vulnera- 
ble al poder— en un campo de problematización por ser el género 
una experiencia vivida por varones y mujeres entre relaciones socia- 
les desiguales según el sexo de cada quién. 

De manera que el sexo deviene género en un proceso de cons- 
trucción sociocultural. Cuando estas diferencias comienzan a ser 
miradas, develadas, visibilizadas, desnaturalizadas, estudiadas, 
investigadas, desmontadas puestas bajo sospecha —desde otro 
lugar otro sentir, pensar y hacer—, el género se convierte en una 
categoría de análisis que permite visibilizar, cuestionar, desestruc- 
turar y deconstruir las relaciones sociales desiguales entre los sexos, 
lo que significa sacudir los cimientos de la cultura moderna al des- 
estabilizar y remover estructuras, patrones, conceptos, lenguajes, 
esquemas, modelos, sistemas, posiciones y privilegios. 

Nuestras experiencias como mujeres y varones en el mundo de 
la vida están entretejidas a una red de prácticas discursivas, cuyo 
marcaje sexo/género deviene de los mecanismos y dispositivos del 
poder, todo un universo sociosimbólico que se vivencia y manifiesta 
en nuestros imaginarios entreverados y traspasados por convencio- 
nes sociales, discursos y lenguaje que implican: creencias, tabúes, 
preconceptos, estereotipos y discriminaciones, eimponen censuras, 
transmiten ideologías, establecen hegemonías, jerarquizan, justifi- 
can y legitiman sistemas de relaciones disimétricas de género. De allí 
que Scott (1999) habla del género como “... un elemento constitutivo 
de las relaciones sociales”, a partir del cual se construye, mantiene 
y reproduce histórica, social y culturalmente las diferencias como 
naturales, universales, absolutas e incluso como “destino” ligado a la 
condición de ser mujer o de ser varón. Lo que no quiere decir que el 
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género derive así como así, sencilla y directamente de las diferencias 
sexuales, ni que el género quede subsumido en las diferencias como 
simple imaginario. 

En modo alguno pretendemos llevar la problemática de los 
géneros a la cuestión de las diferencias, eso sería reducir su comple- 
jidad a la oposición universal de los sexos. El análisis de su construc- 
ción discursiva debe trascender a los procesos de dominación, a las 
estructuras donde se asienta el poder, así como a los otros procesos 
que dan lugar a las desigualdades y complejas relaciones como la 
etnicidad, la raza, la clase, la edad, etc. 

Prácticas, discursos, instituciones y relaciones entretejidas a un 
entramado sociosimbólico van dejando el marcaje sexo/género en 
el que solemos quedar anudadas bajo la mirada vigilante de la cul- 
tura patriarcal. Tal como afirma Lauretis (1991), se trata de “... un 
sujeto ciertamente construido en el género, pero no exclusivamente 
a merced de la diferencia sexual, sino sobre todo a través de diversos 
lenguajes y representaciones culturales...” De manera que la cultura 
complejiza el hecho biológico de ser sexuados y trasciende al com- 
portamiento humano entretejido dentro de la red sexo/género. Lo 
que significa tener un sexo y vivir como género. Así, es preciso pun- 
tualizar, como dice Izquierdo (1998) que “las diferencias físicas no 
generan la desigualdad social, sino que la soportan” (p. 18). 

El género como interpretación cultural de lo que significa ser y 
vivir como hombre y como mujer bajo relaciones de dominación, 
nos permite rastrear sociohistóricamente los procesos de construc- 
ción social a partir de los cuales se asignan, organizan y jerarqui- 
zan las diferencias en desigualdades sociales entre los sexos. Enten- 
diendo entonces que la perspectiva de género es una categoría de 
análisis crítico que estudia y visibiliza las desigualdades sociales en 
el ejercicio del poder de las relaciones entre los sexos, en las cuales la 
mujer aparece como género subordinado. Es una “categoría relacio- 
naľ que pasa por estudiar las diferencias entre los sexos y termina 
por estudiar a toda la sociedad en su conjunto, por lo que no debe 
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confundirse género con mujer ni es exclusivo del problema de las 
mujeres. 

Bajo una mirada foucaltiana, podríamos decir que al concepto 
de género le es inherente una genealogía del poder, en el ejercicio 
de una posición crítica de sus tecnologías y procedimientos de con- 
trol, dominación y exclusión, de su legitimidad y de las formas de 
ejercerlo; así como una crítica de la racionalidad y de la cultura que 
acicatea una práctica política de transformación de las relaciones de 
género. Grosso modo, el concepto de género se complejiza, y pasa 
de ser una construcción constitutiva de la experiencia de vida a una 
categoría de análisis crítico de las desigualdades y de las prácticas 
sociales cotidianas donde hombres y mujeres elaboran, construyen 
y recrean sus experiencias en el mundo de la vida. Visto así, el con- 
cepto de género llevaría en su mismo devenir, sus propias posibili- 
dades críticas de deconstrucción y reconstrucción. 

A modo de síntesis de algunas consideraciones previamente 
expuestas, vemos cómo las relaciones desiguales entre hombres y 
mujeres comienzan a visibilizarse al ser denunciadas, cuestionadas y 
desmontadas, en principio, por el movimiento feminista y las luchas 
de las mujeres por la igualdad y defensa de sus derechos, lo cual ha 
significado una lucha y práctica política, fundamentalmente cuando 
la acción se orienta a la transformación de las relaciones sociales entre 
los sexos. Luego, cuando es incorporado a la academia un trabajo de 
reflexión teórico sobre las desigualdades entre los sexos, el género 
se constituye en una categoría de análisis crítico de profunda densi- 
dad teórica y posibilidades metodológicas, y en las últimas décadas, 
avanza la tendencia hacia la deconstrucción, al apuntar a una estra- 
tegia de desmovilización y descentración del falogocentrismo** de 


11 “Derrida califica como logocéntrica la tradición occidental, por la supremacía 
que en ella ostenta el logos, situando en ese mismo centro el poder, y el falo como su 
representante simbólico, dando lugar a la idea de “falogocentrismo” e identificando 
logocentrismo con falogocentrismo; así mismo reserva para el feminismo la tarea de 
la deconstrucción de la diferencia binaria masculino/femenino, en un intento por 
liberar la multiplicidad de voces sexuales”. Rodríguez, Magda R. (1999). Foucault y la 
genealogía de los sexos. Barcelona: Anthropos. 
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la cultura occidental que subyace a la dominación masculina, lo que 
implica un desmontaje y remoción de la racionalidad que designa y 
clasifica, escinde y divide la mente y el cuerpo, el sujeto y el objeto, 
la naturaleza y la cultura al hombre y la mujer en opuestos binarios, 
donde el varón se erige en la medida de lo humano/universal y la 
mujer queda definida como lo «otro» bajo un modelo (falo)centrado 
en la dominación masculina. Como lo que dijera con extraordinaria 
lucidez, Simone de Beauvoir (194.9), así, 


como para los antiguos había una vertical absoluta con respecto a 
la cual se definía lo oblicuo, hay un tipo humano absoluto que es 
el tipo masculino, mientras a partir de la mediación de un ajeno 
puede constituir a un individuo en Otro, y ese Otro es la mujer. 


Y más recientemente Derrida, en su crítica al logos de la racio- 
nalidad dominante, apunta justamente al centro del problema, 
poniendo de relieve el problema de los centros. De modo que: 


Para Derrida, el problema de los centros es que intentan excluir 
y que al hacerlo ignoran, reprimen y marginan a otros (que 
pasan a ser lo Otro). En las sociedades en las que el hombre es la 
figura dominante, él es el centro, y la mujer, el Otro marginado, 
reprimido, ignorado(...) Además, los centros quieren definir o fijar 
el juego de los opuestos binarios (Powell y Howell, 1997, p. 25). 


Dentro de los esquemas dicotómicos de pensamiento conver- 
tidos en demarcaciones, los centros fijan las reglas del juego en el 
doble tablero de las oposiciones “irreconciliables” donde hombres y 
mujeres van quedando clasificados, divididos, fragmentados, escin- 
didos, parcelados en dos mundos que se distancian bajo la historia 
de la dominación racional. A este sistema sociocultural subyace la 


337 


Lectura, ciudadanía y educación. Miradas desde la diferencia 


racionalidad del poder” que opera como construcción simbólica en 
determinados contextos sociohistóricos y se mantiene, reproduce y 
legitima, apoyado en las instituciones y en los saberes, que es nece- 
sario interpelar, confrontar, deconstruir y reescribir como vía teó- 
rica crítica para des(a)nudar el juego entre los sexos. 

A estos saberes no escapa la educación, como espacio de saber, 
que es necesario interpelar, confrontar, cuestionar, deconstruir y 
transformar. Sin desconocer que la educación al reflexionar sobre 
sí misma en una acción epistémica es susceptible de convertirse en 
un dispositivo crítico para confrontarse y revisarse así misma, en 
su objeto y campo de conocimiento, en su discurso y práctica, lo 
que entraña un verdadero potencial dada sus condiciones de posi- 
bilidades: en el hecho de ser un espacio sociocultural de creación, 
transmisión y adquisición de saberes, haceres y valores (Valera, G., 
ob. cit., p. 100). Y, en este proceso de praxis educativa (en el sentido 
trabajado por Freire de reflexión y acción del mundo para transfor- 
marlo) se estarían sentando las bases para una reforma educativa y 
la urgente necesidad de reformar el pensamiento y las instituciones, 
puesto que: 


La misión de esta enseñanza es transmitir, no saber puro, sino una 
cultura que permita comprender nuestra condición y ayudarnos a 
vivir. Al mismo tiempo es favorecer una manera de pensar abierta 
y libre (Morin, Edgar, 1999, p. 11). 


Una educación con perspectiva de género juega un papel funda- 
mental en esta misión de comprender nuestra condición y ayudar- 
nos a con-vivir juntos varones y mujeres, lo que significa hacernos 


12 La idea es enfatizar el género como una categoría relacional mediada por los dispo- 
sitivos de poder, Scott, Jean: El género, una categoría útil para el análisis histórico. 
En Lamas, Marta. (1995). “Cuerpo e Identidad”. En: Arango, Luz, León, Magdalena 
y Viveros, Mara (Comps.). Género e identidad. Bogotá: TM Editores, pp. 265-302. Lo 
que quiere decir, que el género se convierte en una pauta cultural para el juego de las 
relaciones de poder entre los sexos. 
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conscientes en la reflexión crítica de género, visibles en la acción y 
presentes en la participación, dentro de una comunidad de sentido, 
desde donde nos sea posible formar parte de “un mundo común” y 
de un mundo mejor con nuestras singularidades, similitudes, con- 
tradicciones y diferencias. 

Entendiendo entonces que la perspectiva de género es una cate- 
goría de análisis crítico que estudia y visibiliza las desigualdades 
sociales en el ejercicio del poder de las relaciones entre los sexos, en 
las cuales la mujer aparece como género subordinado. Es una “cate- 
goría relacional' que pasa por estudiar las diferencias entre los sexos 
y termina por estudiar a toda la sociedad en su conjunto, por lo que 
no debe confundirse género con mujer ni es exclusivo del problema 
de las mujeres. 

He tratado de “entresacar” algunas “hebras” de la intrincada 
trama sociosimbólica de la diferencias sexo/género como vivencia y 
expresión en nuestra cultura dominada por un sistema de represen- 
taciones que habitan imaginarios y experiencias que forman parte 
de la historia de individuos y colectividades, pero, así mismo, y al 
igual que un bumerán, pueden volverse dispositivos críticos de la 
cultura al entrar en conflicto con las instancias estructurales obje- 
tivas y con los imaginarios dominantes para ser mirado, pensado, 
sentido, vivido desde “el saber de experiencia, ese saber que tiene 
que ver con lo que nos pasa, nos acontece, lo que nos toca profun- 
damente, y el modo como le vamos dando sentido al pasar de lo que 
nos pasa” (Jorge Larrosa, 2002). 


13 Larrosa, Jorge. “Veinte minutos en la fila. Sobre experiencia, relato y subjetividad 
en Imre Kertész”. En: Larrosa, Jorge y Skliar, Carlos. (2005). Entre pedagogía y litera- 
tura. Buenos Aires: Edit. Miño y Dávila. 
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Diferencia, negación y ciudadanía 


La comprensión humana nos llega cuando sentimos 
y concebimos a los humanos en tanto sujetos... 

A partir de la comprensión es posible luchar contra 
el odio y la exclusión 


EDGAR MORIN (1999) 


Es preciso deshilar la trama de sentido de la historia que nos han 
contado, deslindarla de la historia dominante, de la historiografía 
oficial escrita predominantemente por el hombre, re-presentada 
en el lenguaje de una cultura androcéntrica que lleva las marcas de 
una forma privilegiada de representación cultural e ideología mas- 
culina, haciendo omisión de la experiencia histórica de las mujeres 
subsumidas por el poder masculino en el criterio de universalidad 
humana. Y sabemos que las mujeres han sido las grandes ausentes 
de la historia, puesto que no se les reconoce como sujetos y apenas 
muy recientemente es cuando comienzan a reconocerse a sí mismas 
como sujetos históricos. 


Destinadas al silencio de la reproducción maternal y casera, en 
la sombra de lo doméstico que no merece tenerse en cuenta ni 
contarse, ¿tienen acaso las mujeres una historia?... Testigos de 
escaso valor, alejadas de la escena donde se enfrentan los héroes 
dueños de su destino, a veces auxiliares, raramente actrices, -y 
aún entonces, sólo debido al enorme fracaso del poder-, son casi 
siempre sujetos pasivos que aclaman a los vencedores y lamentan su 
derrota, eternas lloronas cuyos coros acompañan en sordina todas 
las tragedias (Duby, Georges y Perrot, Michelle, 2000, p. 21). 


De allí, la importancia de incorporar el género como una cate- 
goría relacional, no sólo referida a la mujer, pero necesaria eineludi- 
blemente tiene que andar y desandar las condiciones que han hecho 
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posible la dominación, y esto pasa fundamentalmente por visibilizar 
y reconocer a la mujer, pues es en el reconocimiento del otro, en este 
caso, de la mujer/otra donde cobra vida y sentido la experiencia en 
un mundo de relaciones, en la dialógica del encuentro con el otro, 
(Valera-Villegas, Gregorio, 2002) en la presencia y reconocimiento 
de la alteridad. Lo contrario es negación, ruptura, fragmentación, 
disociación y conflicto. 

Precisamente, es en este ámbito de relaciones sociales desigua- 
les entre los sexos donde se libra una lucha de poder, de diferen- 
ciales de poder entre varones y mujeres, al tiempo que también se 
libra para las mujeres, la confrontación de su identidad'*, la cons- 
titución de sí como sujeto femenino, su subjetividad y la construc- 
ción, alcance y ejercicio de su estatuto de ciudadanía. ¡Nada menos! 
Estamos en el brumoso campo minado del conocimiento de sí, de 
su saber de experiencia y de su derecho a la justicia distributiva, son 
cuestiones de conciencia individual y de conciencia ciudadana, para 
saber a qué se tiene derecho, qué nos corresponde por el hecho de 
ser persona con derechos, identificar jerarquías, segregaciones, 
sumisiones, obediencias, controles, sexismos, machismos, poderes 
y exclusiones como indicadores de los mecanismos y estrategias de 
las relaciones de dominio/subordinación. Aprender a interpretar, 
descifrar, deshilar y deconstruir sus signos. Único modo de hacer 
real la emancipación. 


14 El concepto de identidad se refiere a la individualidad y persistencia a un sexo/ 
género correspondiente. Entendida “... la identidad como conciencia de sí, resultante 
del marcaje sociocultural que condiciona la experiencia de vida... la identidad se 
construye a través de un proceso de interacción activa, no de asimilación pasiva ni 
unidireccional, con posibilidades de transformación fuera de los esquemas y estereo- 
tipos de género. El problema radica en que estas interacciones se dan en un contexto 
de relaciones asimétricas entre los sexos, que son relaciones de dominación a las que 
es difícil sustraerse (mas no imposible) sin caer en conflictos individuo/sociedad”. 
Cabral, Blanca E. y García, Carmen. (2000). Masculino/Femenino... ¿Y yo? Identidad 
o identidades de género. En: Identidad y Alteridades. Dossier especial. Revista Avepso/ 
Giscsval. Mérida: ULA, pp.35-36. 
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Para comprender y actuar coherentemente es preciso cambiar 
de piel intelectiva, propiciar otro modo de mirar, dejar los 
prejuicios lógicos de la modernidad y prepararnos para un cambio 
de paradigma. Es preciso analizar dónde radican los escollos 
de la razón patriarcal, los nudos gordianos que nos ahogan un 
pensamiento destinado a ser libre, emancipar —sobre todo— 
nuestra capacidad de interpretar el mundo. (Sendón, Victoria, ob. 
cit., p. 35). 


A partir de la asignación del género en masculino y femenino se 
inicia un proceso de construcción de la identidad masculina o feme- 
nina mediado por la socialización diferencial a través de lenguajes, 
creencias, actitudes, expectativas, estereotipos, roles, deseos y fan- 
tasías que intervienen la vida y la personalidad total del varón o de la 
mujer. Ello convierte al sexo en una cuestión de identidad sexual en la 
que hay que incorporar normas, reglas y roles que prescriben lo que 
es natural o propio de cada uno/una en polaridades y oposiciones, 
entre las cuales no es tan “natural” ni tan “universal” reconocerse 
bajo una determinada identidad sexual, ni tan sencillo incorporar 
las formas en que cada quién construye y representa su concepto de 
mismidad, de su individualidad, lo que es un campo propicio para la 
crisis del sujeto mismo, de su identidad y de su sexualidad al entrar 
en tensiones, contradicciones, cuestionamientos y conflictos, ya que 
la identidad, como proceso de subjetivación, es un espacio en domi- 
nación, como lo es también el posicionamiento en el espacio privado 
en el que histórica y tradicionalmente ha sido ubicada la mujer, y en 
el despliegue del espacio público posesionado por el hombre como 
espacio de dominación. 

La ciudadanía le es negada a la mujer al ser negada en su con- 
dición de sujeto: la ciudadanía le es negada/bloqueada/impedida/ 
limitada/interferida/distorsionada... al vivir culturalmente sus dife- 
rencias sexuales como mujer dentro de 
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una cultura centrada en la apropiación (impedir el acceso normal 
de otro ser a algo que le es naturalmente legítimo), en el poder y la 
obediencia (negación de sí mismo y negación del otro a cambio de 
conservar algo), en la jerarquía y la autoridad (negación del otro y 
de sí mismo), en la amistad y la enemistad, junto con el deseo de 
control (la negación del otro en la falta de confianza). (Maturana, 
1999). 


¿Cómo puede una mujer alcanzar su condición de ciudadana si 
se le ha negado su condición de sujeto? 

¿Cómo puede una mujer alcanzar su ciudadanía plena de dere- 
chos si no alcanza a definir su propia identidad? Si permanece 
ausente de sí ensimismada en el vocabulario autista de “las tres C”, 
que ha aprendido a repetir: Casa-Comida-Cama. Y, como acierta en 
señalar Cixous, Helen(2001): 


(...) destinada a ser, en el reparto instituido por los hombres, 
la mitad no-social, no política, no humana de la estructura 
viviente, siempre la facción naturaleza por supuesto, a la escucha 
incansable de lo que ocurre en el interior, de su vientre, de su 
“casa”. En relación inmediata con sus apetitos, sus afectos (p. 18). 


Y, ¿entonces? ¡Con razón la lucha es ardua! pues significa demo- 
ler las bases de la cultura dominante. Desentrañar las reglas del 
juego, que no es precisamente democrático. Seguimos acicateando 
el debate con la fuerza de la pregunta, y, además siguiendo al poeta 
Salah Stétié, pienso que: “El único punto casi seguro en el naufra- 
gio (de las antiguas certezas absolutas) es el punto de interrogación” 
(Morin, 2004, p. 59). ¿Cómo y de qué manera podemos avanzar 
hacia lo que llama J. Rawls el “ejercicio de la razón pública?” 

Las formas de ciudadanía en cuanto a adquisición de derechos 
tienen que ver con estrategias, luchas políticas, y, precisamente, 
políticas públicas y jurídicas. 
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La ciudadanía es un derecho que se adquiere en tanto se cumpla 
con ciertos requisitos que fija el ordenamiento jurídico nacional; 
supone derechos y obligaciones y exige requisitos de origen o 
radicación y edad. Son las leyes emitidas por el Estado y tratados 
internacionales que norman el procedimiento de pérdida o 
adquisición de la ciudadanía(...) es una relación jurídica dinámica 
entre el individuo y el Estado (Peña, Blanca, 2004, p. 26). 


¿Cómo acceder a nuestros derechos como ciudadanas, si no 
terminamos de apropiarnos de nuestros propios cuerpos, si no son 
reconocidos nuestros derechos sexuales y reproductivos? ¿Cómo ir 
contra tanta violencia simbólica interviniendo nuestras vidas, sabe- 
res, deseos y placeres desde su más secreta intimidad? 

Son algunos de los importantes desafíos que las mujeres (acom- 
pañadas cada vez más de algunos varones) nos hemos propuesto al 
imaginar una cultura con perspectiva de género más allá del género 
como experiencia de vida. Las formas de ejercer la ciudadanía en 
una cultura democrática tienen que ver con la intervención en 
los espacios públicos y en la toma de decisiones de poder, lo cual 
implica necesariamente el apoderamiento y, para ello, como sos- 
tiene Marcela Lagarde”, hay que poner en la conciencia, la identi- 
dad de género. Es, según dice, plantear la necesidad del acceso de 
las mujeres al poder, pero no al poder establecido, sino a los poderes 
positivos para la vida de las mujeres. 

El conjunto de procesos de apoderamiento es el de todos aque- 
llos conducentes a lograr que las mujeres nos vayamos haciendo de 
recursos, bienes, habilidades, capacidades, espacios y todo lo que se 
quiera a favor de nuestra propia vida. Eso es el apoderamiento, para 
enfrentar como “sujetas oprimidas” el sometimiento y, además, para 
avanzar. 


15 Entrevista realizada por Gabriela Cob y Fernando Franda. La edad más densa de la 
vida de las mujeres. Revista Habitación Propia (texto en línea, s/p ni otra referencia). 
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Para trascender la diferencia, superar la negación y alcanzar la 
ciudadanía hay un largo trecho, mucho trabajo y una toma de con- 
ciencia de género. Es preciso para las mujeres continuar propi- 
ciando significativos cambios, que nosotras mismas (con nuestras 
subjetivaciones, identidades, autoestima, asertividad) nos apropie- 
mos de nuestros cuerpos y defendamos y afirmemos nuestros dere- 
chos sexuales y reproductivos, que exorcicemos nuestros miedos e 
inseguridades, que rompamos los silencios cómplices de la violen- 
cia simbólica para elevar nuestras voces y tomar la palabra, redefinir 
las relaciones entre nosotras mismas (sororidad, empatía, recono- 
cimientos mutuos) y nuestras relaciones con el otro, ese otro varón, 
que no sale del asombro y la perplejidad, con nuestras relaciones de 
pareja, familiares y, con nuestras relaciones e interacciones sociales. 
Y ello va siendo posible en la medida en que sigamos tomando las 
riendas de nuestras propias vidas: 


(...) cuando la misma mujer “despierta y reacciona”, cuando 
transgrede el orden establecido, desobedece la autoridad 
patriarcal, se hace irreverente ante el poder, le incomodan viejas 
costumbres y tradiciones, se rebela contra la relación de dominio- 
sumisión y desmitifica un estado de cosas que parecían absolutas, 
naturales y ancladas a su “condición femenina”(...) cuando plantea 
y cuestiona su situación como problema, indaga, revisa, denuncia, 
reclama, define y busca alternativas, abriéndose a las posibilidades, 
brindándose oportunidades (Cabral, Blanca, 1998, p. 73). 


Develar y cuestionar cómo circula, se reproduce y se usa esta 
lógica de poder centrada en la apropiación y sus efectos androcén- 
tricos anclados al sexismo, al machismo, a los esquemas de género, 
a la exclusión, a la negación, a la subordinación, a la opresión de la 
mujer; desmontar/deconstruir esa lógica de poder incrustada en los 
saberes e instituciones, es un compromiso fundamental si queremos 
avanzar a partir de una ética de la comprensión y respeto a las dife- 
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rencias hacia los procesos de democratización, equidad y justicia 
social, lo que implica el pleno ejercicio de reconocimiento, inclusión 
y goce de la ciudadanía de las mujeres como sujetos de derecho. 

Tarea nada fácil (liderada por los movimientos de mujeres, femi- 
nistas y estudios de género) en la que se tiene que remover mucho 
piso ideológico y transformar tanto estructuras sociales como nues- 
tras propias estructuras mentales y afectivas, nuestros modos de 
ser (deber ser), pensar y sentir, nuestras prácticas y formas de rela- 
cionarnos hombres y mujeres desde la intimidad y la vida cotidiana 
pública y privada. Esto implica un profundo cuestionamiento de los 
estereotipos, roles, funciones y modelos asignados diferencialmente 
a cada sexo, que pasa por desnaturalizar como prácticas especí- 
ficas, naturales, normales, el “deber ser” atado tradicionalmente a 
la condición femenina; pues se trata de democratización en todos 
los ámbitos de la vida personal, íntima, pública, social a partir de la 
incorporación de la perspectiva de género. 

La convivencia es una condición primordial para aprender la 
equidad de género, que no es otra cosa que vivir en democracia, y 
este aprendizaje comienza justamente en la vida cotidiana, en la 
intimidad, ya que no sólo es un espacio ocupado por el modelo de 
dominación patriarcal, y penetrada por las redes de la globaliza- 
ción y el consumo, sino que ella misma se ha ido transformando y va 
dejando de ser un espacio cerrado/privado, para pasar a ser (y esta es 
una de nuestras propuestas) un dispositivo de cambio y un espacio 
abierto a la democratización social de la vida cotidiana y la equidad 
de género, lo que está incidiendo en los procesos de cambio de las 
relaciones entre hombres y mujeres y, por consiguiente, en la diná- 
mica misma de las sociedades. 

De manera que estos cambios tienen que ver con la transforma- 
ción atodo nivel en la vida íntima, individual, colectiva y social de la 
mujer y los cambios mismos que han propiciado los movimientos 
de mujeres de todo el mundo, y el feminismo; tienen que ver con 
las crisis y transformaciones de la identidad hacia una pluralidad 
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de identidades, con el reconocimiento y apropiación del cuerpo 
femenino por parte de la mujer, con cambios en estereotipos, roles y 
funciones, e incluso, cambios que tienen que ver con la perplejidad, 
confusión y ciertas actitudes erráticas en los hombres y lo que viene 
llamándose construcción de nuevas masculinidades, así como con 
los cambios en las concepciones tradicionales del sexo, las relacio- 
nes sexuales, los vínculos afectivo/emocionales y con nuevos estilos 
y modos de vida y comportamiento no sexista. 

A todo esto se suman importantes esfuerzos y logros entre los 
gobiernos y organismos de cooperación internacional para incluir la 
perspectiva de género (transversalización de género) en las políticas 
públicas, los cuales, según señala, Magally Huggins (2005, p. 11) han 
sido poco exitosos, porque: 


(...) la inclusión del enfoque de género requiere un cambio de 
paradigma en las políticas sociales si realmente aspiramos a forjar 
un camino democrático para el cambio. Y decimos esto porque 
el género como categoría de análisis no plantea simplemente la 
visibilización del impacto de las políticas y programas sobre las 
mujeres y los hombres y su acceso a los recursos y servicios, sino 
que exige confrontar la visión dominante sobre la sexualidad y los 
actores sociales sexuados y sus relaciones, en las acciones y en los 
beneficios de tales políticas. 


El género se constituye, pues, en un elemento clave en todos 
estos procesos, y por lo tanto es insoslayable en el debate punta de 
las relaciones humanas. Ignorarlo hoy es mantenerse en la com- 
plicidad de los saberes sesgados a contracorriente de la misma 
dinámica sociohistórica, de los avances científicos, de los logros, 
problemas, retos y desafíos de los movimientos de mujeres, de la 
militancia e investigación feminista y de los estudios de género en 
diversas disciplinas. Porque, en efecto, “el género como categoría 
crítica contribuye a la configuración de un estatuto para la inves- 
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tigación social, que es crucial para poner en evidencia los a priori 
históricos de la teoría social...” (Millan de Benavides, C. y Estrada, 
Angela, 2004, p. 21). 

E incluso, los a priori históricos de la misma historia que nos han 
contado así como los a priori que prefijan a las mujeres en su condi- 
ción de género. De allí que, situada teórica y conceptualmente en la 
perspectiva crítica de género, he tratado de acercarme al complejo 
proceso de las diferencias entre los sexos trastocadas en desigualda- 
des sociales que impiden, bloquean o limitan el acceso a la cultura 
ciudadana, sobre todo de la otra parte de la experiencia humana, 
que somos las mujeres, sin cuya presencia, reconocimiento y pro- 
tagonismo como ciudadanas del mundo, no es posible la verdadera 
conquista de la democracia. 

No obstante, qué difícil es concebir una verdadera democra- 
cia sin un fundamento real de equidad social, y en este contexto es 
impostergable para la construcción de la democracia repensar la 
política de los sexos, sin la cual resulta anacrónico pensar hoy día la 
democracia y lograr modos de convivencia y participación ciuda- 
dana que atraviesen todas las prácticas, espacios y relaciones huma- 
nas, comenzando desde el interior mismo de la vida cotidiana donde 
perviven desigualdades y relaciones de subordinación. Esto implica 
abrir espacios de reflexión/acción para redefinir los conceptos bási- 
cos de la democracia y modificar concepciones que se traducen en 
inequidad social y participación política y social desiguales entre 
varones y mujeres, con la finalidad de contribuir a los nuevos proce- 
sos de democratización, lo que obviamente implica otras reglas de 
juego, como plantea Cristina Palomar (1997): 


(...) redefinir los conceptos básicos de las teorías democráticas 
contemporáneas, modificar la concepción “universal” del 
sujeto social, de los actores sociales tácitamente neutros pero 
implícitamente masculinos, y de las prácticas políticas autoritarias, 
machistas y homófobas, incorporando al género como categoría 
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fundamental para diseñar una forma de convivencia más cercana a 
una democracia real (p. 4). 


Se trata entonces, de ir entresacando las hebras de la madeja del 
poder, anudadas al entramado de relaciones entre varones y muje- 
res. Poder arraigado y desplegado aun en contextos culturales dis- 
tantes y aparentemente distintos que develan una historia común de 
relaciones androcéntricas de poder. Seguimos la noción de poder 
manejada por Foucault, como un modo de acción sobre las acciones 
de los otros, el poder se reproduce como tal en el ejercicio del poder, 
en sus múltiples dispositivos irradiados a todos los espacios sociales 
y humanos. Es la 'microfísica del poder” (según el filósofo francés) 
traspasando tiempos, lugares, espacios, instituciones, personas, 
comportamientos, mentalidades, intimidades, relaciones, prácticas 
y saberes. Como afirma García Canal (1996): 


Nadie escapa a las relaciones de poder, y estas no son únicamente 
violentas ni tampoco requieren consenso. El poder no sólo 
reprime, también incita, seduce, induce, facilita o dificulta, 
amplía o limita, hace más o menos posible una acción, constriñe 
o prohíbe, pero siempre es una manera de actuar sobre la acción 
de otros sujetos. En la relación hombre/mujer, es el hombre 
quien ejerce el poder en su condición de género masculino como 
dominante dentro de una concepción del mundo en torno a los 
valores de la masculinidad (P. 146). 


Sin perder de vista que la subordinación de las mujeres forma 
parte de la misma lógica dominante que subordina y oprime a ambos 
sexos, esta línea de trabajo, abierta a la posibilidad de la mirada crí- 
tica de género, conlleva una intención política cuando busca cues- 
tionar el “carácter universal” y subvertir el orden homogéneo del 
discurso social revestido de una lógica de categorías absolutas, cosi- 
ficadas, esenciales, naturalizadas y universalizadas de los procesos 
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de construcción histórica de “la realidad de las mujeres” y, en los 
que reiteradamente se ignora, distorsiona, margina, excluye, opaca 
o empobrece la presencia femenina, y a los que subyace una lógica 
de dominio/subordinación. La categoría crítica de género conlleva 
otra tematización cada vez más importante: repensar también lo 
masculino al incorporar al varón como sujeto de estudio, lo que pasa 
ineludiblemente por analizar y repensar la masculinidad en térmi- 
nos de masculinidades, la función paterna, el machismo, “el derecho 
a la ternura”, etc. En torno a este objeto de análisis y transformación 
hay toda una veta de investigación en las ciencias sociales que cobra 
eco en los estudios de género realizados tanto por mujeres como por 
hombres. 

Se trata también de re-pensar la cultura y de cómo se ejerce el 
poder, cómo se mantiene y reproduce la dominación, cómo se regu- 
lan las relaciones sexuales, cómo se ejerce el control. Es darnos 
cuenta de lo que nos obstaculiza, oprime y domina en medio de las 
trilladas crisis, con enormes repercusiones en todos los ámbitos 
del mundo de la vida, ya que implica, como dice Florence Thomas 
(1998) nada menos que: 


Repensar sin reparo los tiempos de la producción, la vieja división 
sexual del trabajo, las reparticiones de los espacios privados y 
públicos, el significado de la reproducción, las fallas y vacíos de 
la democracia, de la universalidad, de los derechos humanos y de 
todo lo que había sido pensado y proyectado desde una mirada 
patriarcal profundamente asimétrica (p. 96). 


Se trata entonces de visibilizar significados culturales asigna- 
dos a la construcción de las relaciones entre los sexos con base en la 
interpretación cultural de la diferencia para mostrar la vinculación 
inextricable entre sexo, poder y género y de cómo interviene y tras- 
pasa la experiencia humana. 
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Como parte de las investigaciones y del debate de punta en las 
ciencias sociales sobre la construcción de una verdadera demo- 
cracia, es impostergable contribuir a la discusión, reflexión y pro- 
puestas de acción del género como una perspectiva para repensar 
la política de los sexos, sin la cual resulta anacrónico pensar hoy día 
la democracia y lograr modos de convivencia y participación ciuda- 
dana que atraviesan todas las prácticas, espacios y relaciones huma- 
nas, comenzando desde el interior mismo de la vida cotidiana donde 
perviven desigualdades y relaciones de subordinación. Nuestra pro- 
puesta es abrir ese espacio de reflexión para redefinir los conceptos 
básicos de la democracia y modificar concepciones que se traducen 
en inequidad social y participación política y social desiguales entre 
varones y mujeres con la finalidad de contribuir a los nuevos proce- 
sos de democratización. 

Hoy ya no es posible pensar las relaciones entre los sexos bajo el 
peso milenario del dogma de un determinismo universal, que ya ha 
revelado su desgaste y finitud ante la misma realidad humana que es 
cambiante, compleja, multidimensional y diversa, y connota en su 
doble condición biológica y cultural una multiplicidad de implica- 
ciones e interrelaciones antropológicas, psicológicas, sociocultura- 
les e históricas. 

He insistido en que el problema no son las diferencias sexuales 
entre hombres y mujeres. Eso sería simplificar el análisis, ya que 
tales diferencias son parte integral del cuerpo sexuado. Reconozco 
por tanto, no sólo las diferencias entre los sexos y la extraordina- 
ria diversidad humana, sino las especificidades de un sujeto sexual 
y exquisitamente diferenciado. Reconocemos así, con Marcela 
Lagarde (1993) que: 


Hombre y mujer han sido siempre sexualmente diferentes. En un 
proceso complejo y largo, se separaron hasta llegar a desconocerse. 
Así se conformaron los géneros por la atribución de cualidades 
sociales y culturales diferentes para cada sexo, y por la especialización 
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y el confinamiento exclusivo del género femenino en la sexualidad 
concebida como naturaleza, frente al despliegue social atribuido al 
género masculino(...). Hoy todas las sociedades están estratificadas 
en géneros y casi todas, además, en clases y otras categorías sociales 
(p. 60-61). 


El problema tampoco son los géneros como categorías concep- 
tuales que nos designan, enuncian y nombran. Recordemos que toda 
existencia es una relación, y el hombre y la mujer coexisten en un 
mundo de relaciones y significaciones culturales. Así, el concepto 
de género nos remite a un sistema de relaciones, de manera que lo 
relevante son las relaciones que se establecen entre los géneros, 
donde masculinidades y feminidades se co-implican en un mundo 
relaciones recíprocas que no dejan de ser tensionales y contradicto- 
rias. Por consiguiente, pierde sentido el trillado debate polarizado 
por la igualdad o la diferencia entre varones y mujeres, como cate- 
gorías mutuamente excluyentes; por lo que la discusión se reorien- 
taría sobre las relaciones sociales desiguales entre los géneros, en 
torno a la categoría ‘relación y afines: interrelación, interacción, 
interdependencia, coexistencia, convivencia, donde entran tam- 
bién las contradicciones, fisuras, grietas, brechas, lo imprevisible, lo 
incierto, el drama, etc. Todo lo cual nos habla del propio dinamismo 
de la vida humana, de su propia complejidad. 

He tratado de reflexionar acerca del complejo proceso de la con- 
vivencia humana entre mujeres y varones a quienes les es absolu- 
tamente necesario construir y fomentar en relaciones creativas y 
constructivas con el mundo de la vida, con el que tomamos contacto 
a través de nuestros cuerpos, vivencias, deseos, amores y placeres 
en un universo de modos de expresión, conductas, prácticas y rela- 
ciones. Y aprender a ver cómo en la interacción/mediación de estos 
procesos, mujeres y varones vamos formando identidades, subje- 
tividades, sueños y realidades, para repensarnos y compartir en el 
mundo, sus vínculos, derechos, patrimonios, conocimiento, rela- 
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ciones, recursos y posibilidades en las que las mujeres del mundo 
podamos afirmar la dignidad de ser mujer, en tanto persona y ciuda- 
dana de derechos más allá de nuestras diferencias de género. 
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Introducción 


El presente trabajo es el resultado de una investigación realizada 
durante los años 2000 y 2001. En aquel entonces el surgimiento de 
la figura de Hugo Chávez en el horizonte político de la región signi- 
ficó un gran desafío interpretativo para quienes nos dedicamos a las 
ciencias sociales. En este contexto, nos abocamos a pensar los acon- 
tecimientos políticos de Venezuela a la luz del análisis del discurso y 
la teoría política sobre la representación, porque consideramos que 
estas herramientas teórico-metodológicas nos brindaban una vía de 
acceso apropiada para dar cuenta de los mecanismos de producción 
de sentido en el campo político venezolano. 

En este marco elaboramos una matriz de interpretación acerca 
de la construcción del lugar del líder que calificamos de “novedoso” 
a la luz de las pautas que ordenaban el sistema de partidos de Vene- 
zuela. A los fines de dar solidez a nuestra hipótesis acerca del tipo de 
enunciación chavista, estudiamos con detenimiento la historia polí- 
tica venezolana, indicando el año 1992 como referencia fundamen- 
tal para estudiar el surgimiento de la figura de Hugo Chávez. Si bien 
nuestro estudio original se detuvo en el año 1999 con la asunción de 
Chávez a la presidencia de la nación, nuestro interés por la realidad 
venezolana sigue vigente hasta la fecha. 

Por esto hemos actualizado nuestro trabajo a la luz de los cambios 
(y las continuidades) que han signado la vida política de los venezola- 
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nos. A tales fines hemos decidido poner en consideración la interpre- 
tación que hiciéramos en el año 2001 teniendo en cuenta el golpe de 
Estado del 11 de abril de 2002. En este sentido nos preguntamos: ¿qué 
elementos de aquel liderazgo emergente se han institucionalizado? 
¿Cuáles son los efectos que la consolidación del liderazgo de Hugo 
Chávez ha tenido en la democracia venezolana? ¿Qué elementos del 
modelo de enunciación chavista habilitaron una interpretación por 
parte de sectores opositores que desembocaron en un intento de 
derrocar a un presidente elegido democráticamente? 

Alosfines de acercar respuestas tentativas a estas preguntas algo 
ambiciosas hemos incorporado al trabajo realizado comentarios y 
notas desarrolladas con base en el análisis del discurso de reasun- 
ción pronunciado por Hugo Chávez desde el Palacio de Miraflores 
en la madrugada del 14 de abril de 2002. Asimismo estas conside- 
raciones comprenden también el análisis de las declaraciones de 
Pedro Carmona Estanga del 12 de abril de 2002, así como algunos de 
los informes de la OEA y del Centro Carter. 


1. Breve marco teórico y reseña del contexto de 
surgimiento de un “nuevo líder' en Venezuela 


Abundantes debates teóricos sobre la crisis de representación 
destacan el surgimiento de“... nuevas prácticas políticas’ entre cuyas 
características distintivas se destacan el debilitamiento de las iden- 
tidades partidarias e ideológicas y el reforzamiento y redefinición de 
los liderazgos y sus funciones representativas” (Novaro, 2000, p. 57). 
El escenario de las democracias latinoamericanas se hace eco del 
diagnóstico de época que subraya la fragmentación y disolución de 
las identidades sociales y políticas tradicionales‘, y su vinculación 
1 Una de las razones de la inestabilidad y fragilidad de las democracias modernas es 
el hecho de que los principios de autoridad que sustentaban la convivencia se encuen- 
tran en crisis. Entre sus múltiples causas puede destacarse: “... el largo proceso de 


debilitamiento de las tradiciones, los marcos de reconocimiento dentro de los cuales 
los hombres hacen su vida en común y (...) con los [marcos] con los que definen sus 
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con la tendencia a la personalización de la política. El caso venezo- 
lano se torna atractivo para ser analizado desde un punto de partida 
teórico general que trate la representación como centro articulador 
de la vida política democrática. 

La representación concebida en su función “formativa”, y no 
meramente “expresiva” o “agregativa”, cumple un rol fundamental 
en la definición de una comunidad, así como en la configuración 
de las identidades sociales y políticas que la componen. Este meca- 
nismo de construcción del orden político necesita de la presencia de 
liderazgos con “capacidad representativa”. Esta característica inhe- 
rente a la fortaleza del liderazgo se construye generalmente en refe- 
rencia a algún principio de autoridad?, que por medio de su con- 
tinua redefinición y escenificación, permite la identificación de los 
diversos sectores sociales con un proyecto político. De este modo, 
la representación puede lograr el mantenimiento de la legitimidad y 
en consecuencia, la gobernabilidad del sistema político. 

En términos generales, el tema que aquí nos ocupa es el de la 
emergencia y consolidación de nuevos liderazgos en las democra- 
cias latinoamericanas, enfrentados a la necesidad de (re)construir 


relaciones de mando y obediencia...” (Novaro, 2000, p. 95). Entre otras cuestiones, 
esta es la razón por la cual los liderazgos se perciben con mayor necesidad en vistas de 
su capacidad para dar sentido a la sociedad a partir de la referencia a un conjunto de 
ideas comunes y universales —fundantes un proyecto de comunidad—. Asimismo, los 
problemas que acarrea la desigualdad social y el estancamiento económico de impor- 
tantes sectores de la sociedad limitan y condicionan la madurez institucional de un 
sistema de partidos. 


2 Carl Schmitt explica la estrecha relación existente entre autoridad y representación: 
“la idea de representación (...) está tan dominada por la noción de autoridad personal, 
que tanto el representante como el representado deben afirmar una dignidad perso- 
nal. No es un concepto inherente a las cosas. En el sentido eminente del término, sólo 
puede representar una persona, y de hecho, y a diferencia de la simple ‘sustitución’, 
sólo puede representar una persona de autoridad, o una idea que se personifica tan 
pronto como queda representada (...). La representación da una dignidad propia a 
la persona del representante porque el representante de un valor elevado no puede 
carecer de valor. Pero no sólo el representante y el representado exigen un valor, sino 
incluso el tercero, el destinatario al que se dirigen. No se puede representar ante autó- 
matas y máquinas, del mismo modo que ellas no pueden ni representar ni ser repre- 
sentadas” (Schmitt, 1923, p. 26). 
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identidades políticas en los contextos de “crisis de representación”. En 
conjunto, estas crisis evidencian el imperativo de “renovar” las fuen- 
tes de autoridad, desgastadas por la deslegitimación de un tipo tra- 
dicional de “forma política”. Particularmente en el caso venezolano, 
esta correspondía a un modelo de democracia sustentada en los par- 
tidos políticos como centro aglutinador de la comunidad. Tales orga- 
nizaciones políticas se constituyeron desde principios del siglo XX 
en los principales actores del juego democrático, imprimiéndole sus 
reglas de negociación, cooperación y compromiso, y permitiendo, a 
su vez, la existencia de vías institucionalizadas para la canalización de 
conflictos sociales. Además, los partidos políticos eran la condición 
de posibilidad para el nacimiento y consolidación de liderazgos con 
capacidad de decisión y responsabilidad. Estos se proclamaban listos 
para representar las demandas sociales y políticas, a cambio de un 
alto grado de legitimidad para el sistema político. 

El caso venezolano nos proporciona una muestra de la capaci- 
dad de los partidos políticos para estructurar un sistema democrá- 
tico estable. El carácter “ejemplar” de la democracia venezolana, 
fundada con el Pacto de Puntofijo (1958), se debe al logro del man- 
tenimiento de la representatividad y gobernabilidad del sistema 
político por más de treinta años, gracias a un “sistema populista de 
conciliación de élites”? (Rey, 1989 y 1991). Sin embargo, entrada la 
década del 80, comenzaron a percibirse indicios del agotamiento 
de este modelo: la crisis fiscal, la desigualdad socioeconómica, 
el clientelismo, la partidización de instituciones y decisiones, la 
corrupción y la ineficiencia en el uso de los recursos (Kornblith, 


3 Este modelo democrático estuvo basado en el reconocimiento de la existencia 
de una pluralidad de intereses sociales, económicos y políticos, y su éxito dependió 
de la adecuada concurrencia de tres factores: 1) la abundancia relativa de recursos 
económicos provenientes de la renta del petróleo, con la que el Estado pudo satisfacer 
las demandas de diversos sectores, 2) relativa simplicidad y bajo nivel de demandas 
que permitieron su pronta satisfacción y, 3) la capacidad de los partidos políticos y 
de su liderazgo para agregar, canalizar y representar esas demandas, asegurando la 
confianza de los representados y la legitimidad del sistema. 
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1995, p. 351) mostraron “el lado oscuro” de la democracia puntofi- 
jista. 

En ese contexto, 1989 fue el año en que la conflictividad que 
venía acumulando el sistema estalló. El Caracazo* mostró la acele- 
rada pérdida de confianza que la sociedad venezolana había depo- 
sitado en la democracia de partidos. Este hecho alertó a diversos 
sectores de la sociedad y la clase política; José Vicente Rangel (Vice- 
presidente Ejecutivo de la Republica Bolivariana de Venezuela, con 
veinticinco años de congresista y tres veces candidato presidencial 
por la izquierda) declaró en aquel tiempo: “la partidocracia actual se 
refugia en sus privilegios y cree que el problema es ganar elecciones. 
Ninguna democracia tiene un seguro de vida permanente y menos 
en una crisis así”. 

Con el telón de fondo de la violencia que explotó en el Caracazo, el 
año 1989 significó “el principio del fin” del modelo puntofijista. Allí se 
demostró que la clase política, arraigada en los tradicionales partidos 
políticos, había perdido dos de los instrumentos fundamentales con los 
cuales se sostenía la gobernabilidad: 1) el monopolio de la representa- 
ción política y la efectiva canalización de demandas e intereses socia- 
les y 2) la capacidad institucional para “encapsular los conflictos”*, que 
había funcionado con éxito por más de tres décadas. 


4 El Caracazo es el término con el que se nombra el estallido social del 27 de febrero 
de 1989, que se prolongó hasta los primeros días de marzo, en la ciudad de Caracas. 
Esta serie de levantamientos desarticulados tuvieron como principales protagonistas 
a sectores obreros, de clase media baja y marginales que manifestaron su oposición 
al programa de reformas estructurales del recién asumido presidente Carlos Andrés 
Pérez. 


5 Esta frase es un extracto de un reportaje a J.V. Rangel aparecido en el diario vene- 
zolano El Universal a principios de 1989. 


6 Amitai Etzioni (1964) acuña este concepto para dar cuenta del hecho fundamental 
que hace al fortalecimiento del sistema político centrado en los partidos: la imposi- 
ción de un conjunto de reglas de juego y normas que en su uso constante promueven 
el compromiso de los diversos grupos a actuar dentro de los procesos establecidos. El 
efectivo ejercicio por parte de los actores políticos y sociales de los canales estableci- 
dos para expresar y canalizar sus demandas, consolida y estabiliza el sistema político, 
permitiendo la institucionalización de los conflictos (citado en Levine, 1974, p. 103). 
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La rebelión militar liderada por Hugo Chávez el 4 de febrero de 
1992 se desarrolló en el clima “antipartidista” provocado por la descom- 
posición generalizada de la legitimidad del sistema político. Durante 
aquel acontecimiento, la clase política venezolana mostró una vez más 
su impotencia: lejos de ver socavados su imagen y su discurso, Hugo 
Chávez comenzó aafianzar su liderazgo. El mismo día del golpe sele dio 
la oportunidad de pronunciar un breve discurso por televisión, donde 
se otorgó la titularidad y responsabilidad por el movimiento boliva- 
riano”. En tal ocasión utilizó, por primera vez, su principal recurso para 
suscitar confianza: los medios masivos de comunicación. 

Podemos observar que los liderazgos de la época, con su decaída 
legitimidad, no lograron redefinir la conflictividad desatada en 
1989, ni construir un discurso certero que socavara la legitimidad 
del golpe chavista. Ante esta situación, los líderes y las estructuras 
partidarias de Acción Democrática y Copei fueron incapaces de 
producir una renovación en los mecanismos de canalización del 
conflicto ni tampoco actualizaron su discurso. Los contradestina- 
tarios de sus alocuciones, que desde la creación del Pacto de Punto- 
fijo fueron los militares autoritarios y los movimientos de guerrilla 
de izquierda —cuestionadores per se del sistema de partidos—, ya 
no pudieron ser delimitados claramente. La conflictividad radical 
había entrado dentro del sistema sin ser expulsada. 

A partir de 19948, Chávez inició la carrera política que lo lle- 
varía a la presidencia. Con su llegada al Palacio de Miraflores en 
febrero de 1999, se instaló en Venezuela un nuevo tipo de discurso 
político acompañado de importantes reformas institucionales, des- 
tinadas a redefinir los términos del juego democrático. 


7 


7 Chávez enunció: “... yo, ante el país y ante ustedes, asumo la responsabilidad de 
este movimiento militar bolivariano”. 


8 Dos años después del golpe, Chávez y sus compañeros fueron beneficiados con 
una amnistía dictada por el entonces presidente Rafael Caldera, a condición de su 
retiro de la fuerza militar. 
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2. El análisis del discurso: una aproximación 
metodológica a la construcción del liderazgo 


Tomaremos como punto de partida ciertas características del 
discurso político, definido como: “el que realiza ciertos tipos de 
actos transformadores de relaciones intersubjetivas, el que otorga 
un lugar a los sujetos ‘autorizados’ (con “derecho a la palabra”), 
instaura “deberes, constituye las ‘esperas, genera la “confianza” 
(Landi, 1985). 

Consideramos que el análisis discursivo? incluye una gama de 
herramientas de gran utilidad para abordar el estudio de hechos polí- 
ticos significativos. En tanto que todo fenómeno social se encuentra 
investido de un sentido socialmente producido, entendemos que la 
acción política no es comprensible fuera del orden simbólico que la 
genera. De esta forma, una vía “... para acceder a los mecanismos ima- 
ginarios y simbólicos asociados al sentido de la acción es el análisis 
de los discursos sociales” (Sigal y Verón; 1986). Particularmente, el 
análisis del discurso político permite indagar en torno a los modos de 
construcción de vínculos representativos en relación con la forma- 
ción de liderazgos en el marco del sistema político. 

En líneas generales, el análisis consistirá en examinar las huellas 
dejadas por las condiciones sociales de producción” en la superfi- 
cie discursiva. De esta forma, la puesta en relación del discurso con 
sus condiciones sociales de producción, permitirá dar cuenta de los 
modos en que se ponen en juego los mecanismos de base para el 
funcionamiento de una sociedad. 


9 Conscientes de las diferentes perspectivas teórico-metodológicas que incluye el 
análisis del discurso, adoptamos para este trabajo la perspectiva sociosemiótica deli- 
neada por Eliseo Verón. 


7 


10 Según Verón, “... las condiciones productivas de los discursos sociales tienen que 
ver, ya sea con las determinaciones que dan cuenta de las restricciones de generación 
de un discurso, ya sea con las determinaciones que definen las restricciones de su 
recepción” (cfr. 1987). 
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Es interesante destacar cómo la emergencia y consolidación del 
liderazgo de Hugo Chávez en Venezuela, abordado desde el análi- 
sis del discurso político, permite dar cuenta de un factor distintivo: 
la reconversión del valor de la palabra política. ¿Por qué afirmamos 
esto? porque Chávez realiza una singular utilización del discurso, 
en varios sentidos: tanto por medio del modelo clásico del “discurso 
de tribuna”, como también aprovechando los soportes mediáticos 
propios de las sociedades contemporáneas. Algo que se expresa de 
manera acabada en el programa “Aló Presidente” que prácticamente 
inaugura un nuevo género mediático en la comunicación política de 
Venezuela. Si bien importa destacar que Chávez reinstaló de este 
modo una tradición menguada por el contexto de desvalorización 
de la palabra política, que es sin dudas uno de los lamentables efec- 
tos de la crisis del sistema político venezolano, también es cierto el 
hecho de que este modo de comunicación centrada en la búsqueda 
del contacto “directo” con el “público-ciudadano” por parte del Pre- 
sidente conlleva el peligro de silenciar otras voces como las de insti- 
tuciones intermedias fundamentales en un régimen democrático. 


2.1 El corpus y la hipótesis 


Los discursos aquí analizados, como señalamos más arriba, forman 
parte de un corpus más amplio que comprende el período 1992-1999, 
Entendemos que es en estos años cuando surge la figura de Chávez, 
cuya centralidad en el campo político venezolano ha condicionado los 
cambios en el sistema de partidos, especialmente en lo que respecta 
al tipo de vínculo representativo. Los discursos sobre los que se apoya 
el análisis han sido seleccionados buscando el mejor y más apropiado 
material para detectar elementos que nos permitan dilucidar las claves 
de la emergencia y consolidación del liderazgo. Para esto trabajamos 
con los dos discursos de asunción de Chávez en 1999 ya que ambos pre- 
sentan condiciones sociales de producción similares, en tanto han sido 
pronunciados en una fecha crucial para la consolidación institucional 
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del liderazgo chavista: el 2 de febrero. Pero también estos discursos pre- 
sentan diferencias significativas que tornan interesante su compara- 
ción. El discurso pronunciado en el Paseo Los Próceres pone en escena, 
especialmente, los mecanismos por los cuales la referencia a la figura 
de Simón Bolívar otorga un anclaje histórico a la dimensión “popular” 
del liderazgo chavista. A su vez, el discurso pronunciado ese mismo 
día ante el Congreso de la República, muestra cómo esta dimensión 
“popular” del liderazgo se consolida institucionalmente, tras el reco- 
nocimiento expresado en las urnas. Es decir, sostendremos que el lide- 
razgo de Chávez se construye fundamentalmente en estos dos lugares, 
que en el 2 de febrero de 1999 confluyen para dar inicio a la República 
Bolivariana de Venezuela. El análisis comparativo mostrará cómo estas 
dimensiones del liderazgo chavista, presentes en ambos discursos, con- 
vergen bajo la postulación de la necesidad de relegitimar la democracia 
venezolana, aunque ya no en los términos conocidos. Por otro lado, esta 
lectura de la emergencia del liderazgo chavista se complementa con el 
análisis del discurso de la reasunción de Chávez ala presidencia después 
del golpe de Estado del 12 de abril de 2002, con Pedro Carmona Estanga 
como uno de sus protagonistas. Consideramos que en este discurso 
se encuentran los elementos que refuerzan lo que en los discursos de 
1999 aparecía marcado en dos modalidades de enunciación —la popu- 
lar y la institucional. En el discurso pronunciado en la madrugada del 
14 de abril de 2002, después de haber superado un intento de golpe de 
Estado, Chávez consolida un tipo de liderazgo enraizado en una estra- 
tegia enunciativa que conjuga tanto la referencia a lo popular como a 
lo institucional. Así, el lugar del líder delineado desde la asunción y a 
través de la gestión del gobierno se enfrenta al desafío de interpretar 
y encausar tras el golpe fallido un conjunto de reclamos políticos que 
habían quedado “por fuera” de las instituciones y que desembocaron 
en un intento de revertir lo realizado por el gobierno hasta entonces. Es 
necesario dar lugar a la reflexión sobre las consecuencias que la conso- 
lidación del modelo bolivariano de Chávez tuvo en el sistema político 
que se encuentra extremadamente polarizado. 
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2.2 Metodología 


Para abordar la hipótesis de nuestra investigación utilizaremos, 
fundamentalmente, la perspectiva del análisis discursivo propuesta 
por Eliseo Verón*!. De este modo, identificaremos en el discurso 
los tres destinatarios que caracterizan al discurso político (parades- 
tinatario, prodestinario y contradestinatario), así como las diver- 
sas posiciones que adopta el sujeto de enunciación’? en cuanto a 
las relaciones que establece con sus destinatarios, y los modos en 
que estos son interpelados en las diferentes “zonas discursivas” —los 
componentes”. Asimismo, se identificarán las principales entida- 
des del imaginario político" utilizadas en el discurso de Chávez, y 
la función que cumplen en la interpelación a los destinatarios, en 
relación con las fuentes de legitimidad a las que remiten, la recu- 
peración del pasado a partir del ‘recurso a la historia; etc. Invocare- 
mos, además, ciertos conceptos relevantes de la teoría de los actos 
de habla de John Austin” para entender el poder de los actos lin- 
gúísticos y sus efectos transformadores en las relaciones intersub- 
jetivas. En especial, se hará referencia a las promesas y los juramen- 


11 Verón, Eliseo. (1987). “La palabra adversativa. Observaciones sobre la enuncia- 
ción política”. En: El discurso político. Lenguajes y acontecimientos. Buenos Aires: Ed. 
Hachette. 


12 El sujeto de enunciación es conceptualizado como la imagen que un locutor cons- 
truye de sí mismo (Verón; 1987). 


13 Este concepto remite a las modalizaciones por medio de las cuales el sujeto de 
enunciación expone su relación con los destinatarios, con las entidades del imaginario 
político, a la vez que caracteriza el tipo de vínculo que establece con su enunciado. 
Verón (cfr. 1987) describe cuatro componentes que caracterizan al discurso politico, 
con sus correspondientes modalidades: el descriptivo (modalidad del 'saber”), el pres- 
criptivo (modalidad del “deber”), el didáctico (modalidad del saber) y el programático 
(modalidad del poder”). 


14 Las principales entidades que caracterizan al discurso político son: 1) entidades 
enumerables (en general, pertenecen a colectivos de identificación que permiten la 
cuantificación), 2) metacolectivos singulares (como por ejemplo, pueblo, patria), 3) 
metacolectivos plurales (por ejemplo, ciudadanos, trabajadores, etc.) (Verón, 1987). 


15 Austin, John L. (1998). Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona: Ed. Paidós. 
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tos como fuerzas que operan en la redefinición de identidades del 
campo político. 


3. Análisis comparado de los discursos de asunción de 
Hugo Chávez a la Presidencia de Venezuela el 2 de 
febrero de 1999: dos discursos, dos lugares de 
enunciación 


3.1 Análisis del discurso en el Paseo Los Próceres 
3.1.1 Condiciones sociales de producción 


Hugo Chávez Frías asumió la presidencia de Venezuela el 2 de 
febrero de 1999, luego de haber ganado las elecciones (con 57% de 
los votos) el 6 de diciembre de 1998. 

La fecha elegida para el día de la asunción** es de suma impor- 
tancia para el análisis de la construcción del liderazgo, ya que remite 
a una característica clave de la estrategia discursiva chavista: la arti- 
culación del tiempo histórico. Es posible rastrear la frecuente uti- 
lización del recurso a la historia’ a través de alusiones a las “fechas 
fundamentales” de la historia del país y a sus protagonistas, presente 
no sólo en sus discursos sino en la variedad de soportes del imagina- 
rio chavista a través de la vestimenta militar, las insignias patrias, los 
sitios elegidos para los actos políticos, etc. Veremos en el discurso la 
forma en que esta condición social de producción es retomada por 
el enunciador, fundamentalmente en relación con la construcción 
de una fuente de legitimidad arraigada en la tradición y el pasado 
que dota de sentido a la figura de líder. Por ejemplo: 


16 El uso de las fechas patrias para la realización de actos políticos, recreadores de 
la simbología nacional, es una constante en la estrategia chavista. En este sentido, 
han sido reiterados los intentos por parte del movimiento chavista de incorporar el 
4 de febrero, día del golpe liderado por Chávez, al repertorio de fechas patrióticas, y 
el intento fallido de realizar la toma de posesión del presidente electo el 4 de febrero 
de 1999, en lugar del 2 de febrero (como efectivamente sucedió) es una muestra de la 
recreación de esta simbología nacionalista (diario El Nacional, 5-2-2000). 
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(...) en Venezuela desde hace tiempo ya entró en marcha, se 
puso en marcha un proceso revolucionario que lleva en sus 
entrañas el mismo signo, aquel con el cual comenzó la gesta de 
Independencia por allá en 1810, en esta misma Caracas, en este 
valle de los indios Caracas. 


Observamos aquí una muestra del uso significativo que en la 
estrategia discursiva chavista comporta el recurso a los “tiempos 
fuertes” (Sigal y Verón, 1986) que representan los momentos “gra- 
ves” de la historia nacional, en los que se ha producido un encuentro 
entre la sociedad civil y el Ejército. Estos marcan los hitos sobre los 
cuales se funda la identidad nacional, y se encuentran resguardados 
por el relato militar que preserva los valores de la patria en el tiempo 
mítico del cuartel: “El Ejército no tiene historia; representa esa 
sociedad militar, enclaustrada, donde se reiteran los valores de su 
origen” (Sigal y Verón, 1986). Por medio de esta operación, el sujeto 
de enunciación se inserta dentro de este tiempo cíclico a través del 
presente de la enunciación. De esta forma, Chávez incorpora la 
fecha de su asunción presidencial como otro momento fuerte de la 
historia venezolana en que se encuentran la sociedad civil y el Ejér- 
cito. Hugo Chávez, en tanto líder popular y Presidente de la nación, 
se incorpora al continuum del proceso histórico revolucionario ini- 
ciado en los albores de la nación venezolana”. 

Retomando la importancia de la fecha elegida para la asun- 
ción de Chávez a la presidencia, diremos que esta tiene un valor 
especial, a la vez histórico y subjetivo. El 2 de febrero remite a la 
historia venezolana reciente, ya que el 4 de febrero de 1992 fue el 
día en que Chávez irrumpió por primera vez en el escenario político 
con un alzamiento militar. Aquel día tuvo un doble signo para la tra- 


17 Esto se consolida a través de las primeras frases de Hugo Chávez el 14 de abril de 
2002, “... estoy asimilando este proceso que ahora bien podemos llamarlo para escri- 
bir no sé cuántos libros para la historia venezolana y ejemplo del mundo... ”. 
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yectoria de Chávez. Por un lado, marcó con una derrota el inicio de 
su trayectoria política y el apelativo de “militar golpista” que aun hoy 
es utilizado por sus opositores. Sin embargo, también posibilitó el 
pronunciamiento de su primer discurso televisado, cuyo resultado** 
preparó el terreno para la consolidación de su liderazgo. Si bien 
Chávez no consiguió que la asunción fuera en la fecha exacta (4 de 
febrero), este acto en el Paseo Los Próceres reivindica las acciones 
militares de 1992, ala vez que refuerza la continuidad de su proyecto 
político “revolucionario”. 

Otra de las condiciones sociales de producción del discurso 
del Paseo Los Próceres se relaciona con el lugar escogido para su 
pronunciamiento. El patio de la Academia Militar, donde Chávez 
se formó, adquiere una fuerza simbólica fundamental, ya que legi- 
tima y pone en escena su procedencia y la razón de su liderazgo: el 
cuartel” y no el partido político; que también es presentado como 
el lugar donde se guarda un tiempo especial, el de la “resurrección 
de la patria”. En sus orígenes militares encuentra Chávez el funda- 
mento que sustenta su acción política vinculada a su interpretación 
de la historia y del presente, según los principios “puros” que dieron 
origen al proyecto de Simón Bolívar. Estos se mantienen y renuevan 
por medio de la instrucción militar, dado que el Ejército funcionaría 
como la institución que resguarda estos principios de la degrada- 


18 García Márquez, en su perspicaz entrevista a Hugo Chávez, relata “... muchos 
partidarios como no pocos enemigos han creído que el discurso de la derrota fue el 
primero de la campaña electoral que lo llevó a la presidencia de la República menos de 
siete años después” (en Los enigmas del coronel Chávez, entrevista de Gabriel García 
Márquez a Hugo Chávez, publicada en el diario La Nación el 31 de enero de 1999). 


19 Retomamos en este punto la propuesta de Sigal y Verón (cfr. 1986) donde analizan 
la construcción del liderazgo que “llega” al campo político desde el exterior-militar: 
“Ser un soldado en el cuartel es no estar en ninguna parte. El soldado observa la socie- 
dad desde fuera de la sociedad. Ahora bien, si es un lugar cerrado y autónomo, el cuar- 
tel no es impermeable: posee una suerte de porosidad que permite, en determinados 
momentos, que el rumor que viene de la sociedad llegue hasta el ejército encerrado en 
él. El soldado que responde al clamor de la sociedad deviene ejército que abandona el 
cuartel para cumplir el deber patriótico.” 
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ción y corrupción que afecta a la sociedad civil y en particular al sis- 
tema político”. 

En este sentido, es importante dar cuenta de la forma en que 
Hugo Chávez escenifica, a través de esta alocución, su irrupción 
en el campo político sentando las bases de un nuevo liderazgo que 
rompe con la tradición de la democracia puntofijista. La corrupción 
que desde fines de la década del ochenta resquebrajó la solidez ins- 
titucional de este modelo, llevó a un progresivo descreimiento por 
parte de la sociedad venezolana respecto del sistema político. Para- 
lelamente, la crisis interna de los partidos redundó en la incapaci- 
dad de renovación de las élites dirigentes, dejando un espacio para 
el surgimiento de nuevos liderazgos por fuera de los mecanismos de 
representación tradicional. En este sentido, el intento de recuperar 
“los valores de la patria bolivariana” funda también la diferencia que 
distancia a Chávez de sus contradestinatarios, los partidos políticos 
(AD y Copei). 

El patio de la Academia Militar, escenificado como “el lugar de 
sus recuerdos y de sus sueños”, es aquel donde perduran los “jura- 
mentos de patria”, aquellos juramentos que “hoy” resucitan a través 
de la palabra presidencial. Hugo Chávez inició su movimiento polí- 
tico en 1982 (denominado “Ejército bolivariano del pueblo de Vene- 
zuela”), cuando a los 23 años era capitán del segundo regimiento de 
paracaidistas. A fines de diciembre de ese año, pronunció su primer 
discurso ante miles de personas (en aquella ocasión, el auditorio lo 
conformaban los soldados del regimiento) y al finalizar su primera 
alocución, repitió junto a sus dos compañeros cofundadores del 
movimiento, el juramento solemne de Simón Bolívar en el monte 


20 Sigal y Verón dan cuenta del funcionamiento del “modelo de llegada” asociado a la 
estrategia de Perón, quien “... sale del cuartel movido por el sentido del deber ineludi- 
ble de reestablecer la justicia en la sociedad (...). Su llegada es (...) el encuentro de los 
valores inmutables de la sociedad militar con los valores degradados de la sociedad 
civil” (ob. cit., p. 37). 
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Aventino”. Desde entonces, el juramento bolivariano funcionó 
como ritual del movimiento chavista, ya que todos los que se incor- 
poraban debían realizarlo. 

Por último, es importante destacar que el discurso en el Paseo 
Los Próceres se presenta como el único que ese día tuvo como audi- 
torio al pueblo venezolano, ya que Chávez eligió pronunciarlo por 
fuera del protocolo de aquel “día institucional” de la toma de pose- 
sión de la presidencia de la República. En el discurso aparece esta 
referencia, que sitúa al sujeto de enunciación en el rol inscrito en la 
dimensión “popular” del liderazgo, asentada en la re-presentación 
del “contacto directo” entre el líder y “su pueblo”: 


(...) por eso, compatriotas, he querido, a pesar de lo ajetreado de la 
agenda del día, a pesar de los actos oficiales del día de hoy (...) a 
pesar del día abarrotado de actividades, repleta Caracas de ilustres 
visitantes, presidentes de países amigos y hermanos (...). A pesar 
de todo eso, quisimos venir aquí (...) para rendirle tributo desde 
esta tribuna, al verdadero dueño de este proceso, al verdadero 
grandísimo héroe de este tiempo, que no es otro que el pueblo 
noble y heroico de Venezuela ... 


3.1.2 La gran promesa: elección de las pautas analíticas 


Es en relación con la importancia de las condiciones en las cuales 
el discurso fue pronunciado (la fecha, el lugar y el auditorio), que deci- 
dimos abordarlo con una estrategia analítica específica: dar cuenta 
del discurso en su dimensión “realizativa! La teoría de los actos de 
habla de John Austin (cfr. 1998) remarca un aspecto significativo de 
los actos de enunciación: la fuerza” del acto del decir que permite dar 
21 Chávez le cuenta a García Márquez que repitió el juramento con una salvedad: “ 
Al final claro, le hice un cambio (...) en lugar de cuando hayamos roto las cadenas que 
nos oprimen por voluntad del pueblo español' [ dijimos ] “hasta que no rompamos las 


cadenas que nos oprimen y oprimen al pueblo por voluntad de los poderosos’ ”. (Ob. 
cit., 1999). 
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cuenta de la acción” que se realiza en y por el enunciado (‘actos rea- 
lizativos”). Austin propone, además, ciertas condiciones que deben 
ser satisfechas para que los realizativos se cumplan con éxito (condi- 
ciones de felicidad). Este elemento convencional estructurante de la 
comunicación es el conjunto de reglas que un acto enunciativo debe 
cumplir para que se consuma la fuerza ilocucionaria. 

Decidimos retomar, entonces, algunos elementos significativos 
de la teoría austiniana, para emprender el análisis del discurso de 
Chávez en el Paseo Los Próceres, en términos de una gran promesa 
o juramento, que necesita de las condiciones apropiadas para que su 
pronunciamiento sea “feliz”. Las condiciones de felicidad estarían 
situadas, en este caso, en una doble dimensión: por un lado, la tradi- 
ción de juramentos bolivarianos que Chávez incorporó desde los ini- 
cios a su movimiento político (realizados en el cuartel, y más tarde, 
en la campaña) y por otro, el juramento que repite “hoy”, en el marco 
institucional otorgado por su flamante investidura presidencial”. 

Es sobre la guía de esta propuesta analítica como ubicaremos en 
lo que sigue, los elementos de la estrategia discursiva que aseguran 
la legitimidad del contexto realizativo que, en definitiva, es el anclaje 
de afianzamiento del lugar del líder con legitimidad suficiente para 
pronunciar una promesa política. 


3.1.3 Componentes, entidades y destinatarios: la 
enunciación chavista 


LOS TIEMPOS DEL LIDERAZGO 


Todo lo que va a ocurrir debajo del sol tiene su hora. Eso lo dice 
el libro sagrado del Eclesiastés. Hoy, 2 febrero de 1999 (...) ¡llegó la 


22 No se puede dejar de resaltar que en el discurso de Los Próceres, Chávez enuncia 
parte del juramento bolivariano. Sin embargo, creemos que más allá de situarse explí- 
citamente en el enunciado, el juramento se amplia al plano de la enunciación, y en este 
sentido la fuerza ilocucionaria está presente en toda la estructura del discurso. 
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hora del pueblo de Venezuela! (...) ¡llegó la hora de la resurrección 
de la patria de Simón Bolívar! 


Sobre la base del componente didáctico, el sujeto de enunciación 
se oculta tras la cita religiosa que introduce la afirmación posterior, 
dotándola de la fuerza que conlleva la certeza del anuncio profético 
(“Hoy... llegó la hora...”). Esta constatación pone en escena la perfor- 
matividad del acto de habla, enmarcado por el adverbio de tiempo 
“hoy”, que remite a la instancia de enunciación y que en relación con 
las condiciones sociales de producción, da cuenta de la asunción 
presidencial. 

Así, el sujeto de enunciación irrumpe en el enunciado, dando 
inicio a un nuevo tiempo estrechamente conectado con el tiempo 
histórico, que reenvía permanentemente al pasado del nacimiento 
de la patria venezolana. Este tiempo “fundacional, representado en 
las narraciones históricas por la figura del prócer Simón Bolívar, 
le otorga a Chávez la legitimidad para dar comienzo a un “nuevo” 
período en la política venezolana. En este sentido, veremos cómo el 
sujeto de enunciación se coloca en el lugar de heredero de Bolívar y 
los modos en que aprovecha esta fuente de autoridad, a la vez histó- 
rica y política, para interpelar al pueblo y a la patria: 


Sabido es por todos en esta tierra bolivariana, que en Venezuela 
desde hace tiempo (..) se puso en marcha un proceso 
revolucionario que lleva en sus entrañas el mismo signo aquel 
con el cual comenzó la gesta de Independencia por allá en 1810, 
(...) en este valle de los indios Caracas. 


La inauguración de una nueva espacio-temporalidad política deli- 
mita el campo de acción dentro del cual se explica, es decir se legitima, 
la aparición del nuevo líder. El recurso a las citas y el modo imperso- 
nal en que se presentan los hechos (“Sabido es por todos..”) enmarcan 
la pretensión de enunciar un principio general de ordenamiento del 
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campo político. El enunciador retoma otros discursos, situándolos 
en el (nuevo) tiempo de la enunciación (hoy), enlazando en la his- 
toria el acto inaugural de su gobierno. Esta recuperación del pasado 
en el presente de la enunciación, coloca al sujeto en una situación 
de igualación respecto a otros hitos en la historia venezolana. Este 
efecto igualador de la superposición de temporalidades se observa 
cuando, tras un componente didáctico (modalidad del saber) se 
expone el proyecto político de su “revolución pacífica” (“...se puso en 
marcha un proceso revolucionario..”). 

Las referencias espaciales y temporales adquieren en el discurso 
la forma de una explicación que remite tanto a los orígenes militares 
de Chávez como a la gesta independentista. 


LEGITIMIDAD INSTITUCIONAL 


(...) (este) Gobierno Bolivariano que hoy comenzó en esta 
Venezuela de fines del siglo, y en ese primer acto de gobierno, 
en este primer Consejo de Ministros, he firmado hoy el Decreto 
Presidencial llamando al pueblo a que se pronuncie si quiere o no 
quiere la Asamblea Nacional Constituyente. 


El sujeto de enunciación aparece marcado por la primera persona 
de la desinencia verbal (“he firmado”), que remite al rol institucional del 
líder en tanto Presidente democráticamente electo de los venezolanos. 
La firma del decreto para la convocatoria a la constituyente escenifica 
en el discurso el lugar de consolidación institucional del liderazgo cha- 
vista. A la vez, remarca doblemente la personalización implicada en el 
liderazgo presidencial: tanto a través de la primera persona verbal como 
ala expresión subjetiva que siempre traduce una “firma”. 

23 Este modo de anudar el tiempo en el presente de la enunciación, es solidario de un 
estilo argumentativo que se apoya en la equiparación de acontecimientos y personajes 
por medio de un estilo prescriptivo que remite al discurso profético. En el discurso de 


reasunción comienza su intervención afirmando: “A Dios lo que es de Dios, al césar lo 
que es del césar y al pueblo lo que es del pueblo”. 
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Más adelante en el discurso, el sujeto de enunciación interpela 
al paradestinatario por medio de un metacolectivo plural (“compa- 
triotas”), dejando de lado el tono didáctico. De esta forma, repite 
Chávez su primer acto de gobierno: la jura de los ministros y la firma 
del decreto de convocatoria al referéndum para reformar la Cons- 
titución. Los verbos utilizados en la primera persona del singular 
(juramenté” “firmé”), en este caso, indican la fuerza ilocucionaria 
de estos actos de habla; es decir, a las condiciones de felicidad en las 
que son pronunciados (contexto de enunciación). 

En síntesis, la figura de Hugo Chávez en su rol de Presidente 
electo, aparece en el discurso, a través de estas marcas que dan 
cuenta del contexto inaugural de su gobierno “democrático” (jura de 
ministros) y, del proceso ‘revolucionario’ que este inicia (firma del 
decreto para reformar la Constitución). 

Así, la construcción de la imagen del líder se desarrolla en varios 
planos: líder-popular, líder-militar, líder-político, líder-revolucionario. 

Por su parte, la referencia a “las ilustres visitas” opera en el dis- 
curso como refuerzo de la legitimidad democrática del líder ya que 
da cuenta del reconocimiento internacional de la victoria electoral 
de Chávez, a la vez que introduce una idea de representación polí- 
tica según la cual, los representantes institucionales corporizan la 
voluntad y el sentimiento popular de sus respectivos países: 


Han venido de lejos con su mensaje de afecto; han venido de lejos 
con el mensaje de sus pueblos hermanos y nosotros, lo menos 
que podemos hacer es regalarles nuestro corazón y enviarles 
nuestro afecto profundo, a través de ellos, a sus pueblos que 
luchan también, igual que el pueblo venezolano por su dignidad, 
por su libertad, por su reivindicación. 


Según esta idea de la representación política, el líder es capaz de 
captar aquello que suele escapar a los burócratas: el sentimiento, las 
luchas y los reclamos del pueblo que se dan un cuerpo en la voz del líder 
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y son reconocidos internacionalmente”* por sus iguales. Asimismo, la 
ampliación de los destinatarios abarca, por medio de los representantes 
internacionales, al mundo entero y en particular, da cuenta del proyecto 
americanista propuesto por Chávez desde sus inicios. 


LA DIMENSIÓN SUBJETIVA DEL LIDERAZGO: LOS ORÍGENES 
MILITARES 


(...) qué mejor sitio que este para venir aquí a simbolizar hoy, 
civiles y militares, hombres y mujeres y niños de esta tierra, el 
nacimiento del nuevo tiempo venezolano, el nacimiento de 
la Venezuela nueva, el nacimiento de la Venezuela libre, de la 
Venezuela bolivariana que siempre hemos soñado. 


Del colectivo de identificación “militares” que se deja ver a partir 
del “nosotros” ligado a un sentimiento de pertenencia a la Academia 
Militar, se desprende el sujeto de enunciación “... en este sitio tan 
especial para mí.... Luego, bajo un tono descriptivo y sobre la base 
de enumeraciones que refuerzan la idea de la incorporación de sec- 
tores anteriormente relegados de la vida política, enuncia un nuevo 
modelo de sociedad donde civiles y militares convergen en la funda- 
ción de un nuevo tiempo, el de la Venezuela bolivariana. 

Es importante destacar, en este sentido, cómo la relevancia de 
esta enumeración versa sobre la incorporación del Ejército a la vida 


24 En relación a este punto es importante destacar que la comunidad internacio- 
nal continúa siendo un referente fundamental dentro de la estrategia discursiva de 
Chávez. En el discurso de la reasunción el reconocimiento que la comunidad interna- 
cional (a excepción de EE.UU. y España) diera al Gobierno de Chávez y la consecuente 
condena del golpe, es destacada por el Presidente: “a nivel internacional Venezuela 
no está ni estará nunca sola, que el pueblo venezolano no está ni estará nunca más 
solo. Que Venezuela tiene el respeto de la comunidad internacional. Que la comu- 
nidad internacional reconoce la legitimidad y la soberanía, el valor y el coraje 
del pueblo venezolano demostrado hoy una vez más”. Asimismo es innegable que 
durante los años de Gobierno la política internacional delineada por Venezuela junto 
con el protagonismo medíatico del presidente hicieron que el intento de derrocar al 
Gobierno de Chávez fuera noticia en todo el mundo. 
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política democrática. Dado que en Venezuela, luego del Pacto de 
Puntofijo (1958), los militares quedaron privados de participación 
política como reaseguro democrático ante la posible intervención 
autoritaria de las Fuerzas Armadas. En este contexto, la carrera 
política de Chávez debió trasponer estas restricciones”: su primer 
intento (fallido) de ingreso a la escena política fue la rebelión militar 
de 1992. En este sentido, la reivindicación chavista de los orígenes 
militares expresa la polémica y da cuenta de la coyuntura política y 
los fuertes cambios que atraviesa el sistema político venezolano. 

La referencia al proyecto político de Chávez (“el sueño de la 
Venezuela bolivariana”) a partir del “nosotros” (“hemos”) conecta 
la doble dimensión del liderazgo chavista, la subjetiva y la institu- 
cional. Dado que la remisión al lugar (“casa de los sueños azules”) 
en que es pronunciado este discurso traza los bordes de un espacio 
de aparición, es decir, un espacio público que habilita la realización 
de aquello que en su momento fuera un “sueño” y que “hoy” se hace 
realidad a través del acto de asunción de Hugo Chávez como Presi- 
dente de la nación. 


EL VÍNCULO REPRESENTATIVO CONSTRUIDO A PARTIR DE 
LA POLÉMICA CONLOS CONTRADESTINATARIOS 


Ahora, queridos amigos, debo decirles que hoy comienza para 
todos nosotros una tarea inmensa; una tarea gigantesca, se trata 
de que con estas manos, con estas mentes, con estos corazones, 
unidos todos nosotros estamos llamados a salvar a Venezuela 


25 La cuestión de la politización de las FF.AA. fue uno de los ejes del argumento de 
Pedro Carmona para decretar la conformación de un “Gobierno de transición”. Según 
se expresa en el decreto: “en violación a la Constitución de 1999 pretendieron vulnerar 
la institucionalidad y misión histórica de las Fuerzas Armadas Nacionales, su digni- 
dad y papel en el desarrollo nacional, al imponerle funciones contrarias ala naturaleza 
exigiéndole lealtad a una sola parcialidad política y a un proyecto político ideológico 
y personal, lo cual no se corresponde a un marco institucional democrático.” Encon- 
tramos en este extracto del decreto del 12 de abril de 2002 huellas de las condiciones 
sociales de producción que remiten tanto a la tradición del Pacto de Puntofijo como la 
forma en que Chávez redefine el lugar de esta institución. 
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de este inmenso e inmundo pantano en que la hundieron 
cuarenta años de demagogia, de corrupción. 


El adverbio “ahora” introduce un quiebre en el tiempo del dis- 
curso, que deja atrás el componente descriptivo que organizó la 
parte introductoria y abre el componente programático. 

En esta zona del discurso, la interpelación al prodestinatario 
(“queridos amigos”) por parte del sujeto de enunciación (-yo— “debo 
decirles”), indica la tarea a llevar a cabo en este nuevo comienzo. El 
colectivo de identificación se desplaza del 'nosotros Gobierno' a 
un Nosotros pueblo venezolano, aquellos que “unidos” salvarán a 
Venezuela de la crisis (“inmundo pantano”), producto de la acción 
(“demagogia y corrupción”) de los partidos políticos tradicionales. 
De esta forma se apela a la participación política y son definidos los 
contradestinatarios: la tradición política puntofijista. 

Podemos ver en estos desplazamientos del sujeto de enuncia- 
ción (nosotros-Gobierno, yo-líder, nosotros-pueblo) la relación 
líder carismático-pueblo como un proceso de acercamiento y dis- 
tanciamiento. El mismo se sustenta en una concepción de la repre- 
sentación política según la cual el líder, como parte del pueblo 
(igual), es aquel que sufre y lucha a la par de los ciudadanos, pero 
es, a la vez, el privilegiado (distinto) que logra exponer y dirigir las 
necesidades y demandas de la sociedad. En este sentido, el llamado a 
la acción por parte de Chávez se legitima por las condiciones socia- 
les de producción, que remiten a la asunción presidencial como 
materialización del mandato popular. Esto es, como realización del 
vínculo representativo. 

Nuevamente, la referencia al tiempo ocupa un rol fundamental 
en la estrategia discursiva de Chávez. En este caso, en función de la 
definición de los contradestinatarios del discurso: los partidos polí- 
ticos AD y Copei, que aparecen a través de una referencia temporal 
(“cuarenta años de demagogia, de corrupción”) y remite al período 
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inaugurado en 1958 con el documento del Pacto de Puntofijo?, sím- 
bolo de la fuente de legitimidad del sistema bipartidista tradicional. 
Sobre este pacto se fundó la percepción compartida por los venezo- 
lanos acerca del régimen democrático y el rol de los partidos como 
pilares del orden político legítimo. Con la repetición (“Cuarenta 
años es demasiado para un pueblo, cuarenta años es demasiado 
para el pueblo venezolano”) se exagera la distancia temporal entre el 
antes y el ahora que magnifica la connotación negativa del período 
anterior y resalta la “luminosidad” del nuevo tiempo chavista. 
Respecto a la construcción del vínculo representativo que rela- 
ciona al metacolectivo singular ‘pueblo’ con el líder, es interesante 
observar cómo operan los distanciamientos y acercamientos de esta 
relación en el momento programático del discurso. Acto seguido de 
la referencia al contradestinatario (“cuarenta años”...) vuelve a sur- 
gir el sujeto de enunciación en la primera persona del singular, aso- 
ciada a la figura del líder, que despegándose del colectivo de identi- 
ficación (tanto el mnosotros-pueblo' como del 'nosotros-Gobierno”) 
llama a “todos ustedes” a emprender la tarea de “salvar” a Venezuela: 


Ya basta, ahora yo como líder de la nación (...) hago un llamado a 
todos ustedes (...) la tarea es de todos (...) es el momento de sumar 
fuerzas de todo tipo para levantar a Venezuela, para reconstruir 
la patria y para impulsarla con vigor hacia el próximo siglo. Y 
nosotros tenemos cómo hacerlo, porque resulta que el pueblo 
venezolano no es un pueblo de cobardes (...) no es un pueblo de 
corruptos. 


26 El Pacto de Puntofijo fue firmado el 31 de octubre de 1958 por los partidos AD, 
Copei, URD. Éste es un fragmento del documento inaugural: “La sincera definición 
y defensa de los derechos que asisten a los partidos como representantes de grandes 
núcleos nacionales y la preocupación común de atender en conjunto a los intereses 
perdurables de la nación, si bien han podido en forma ocasional provocar la generosa 
impaciencia de calificados valores de la opinión, son la garantía de que las delibera- 
ciones han respondido a un serio y responsable enfoque de las urgencias del país” (Cfr. 
Biblioteca en línea: http://www.analitica.com). 
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El componente programático de la promesa implicada en la 
enunciación del nuevo proyecto político coloca al sujeto de enuncia- 
ción en la posición del líder “autorizado” para convocar a los gober- 
nados, y de esta manera recrea el vínculo instituido por el mandato 
popular, a la vez que fundamenta la validez de su promesa en las vir- 
tudes del soberano democrático (líder-pueblo-líder). 


La promesa ante el mundo: el “proyecto bolivariano” 
en el siglo XXI 


El gran acto de juramento que vemos escenificado en este dis- 
curso se asienta en la construcción de un suelo “de verdad”, en que 
el sujeto de enunciación se basa para formular, bajo la forma de una 
promesa”, el proyecto que lidera. 

Respecto al eje temporal, el sujeto de enunciación busca en el 
acto de apropiación (transformación) de la historia, la fuente que le 
otorga credibilidad y legitimidad para posicionarse como líder de 
un nuevo tiempo. A su vez, en la dimensión espacial-institucional, 
el sujeto de enunciación se sitúa en un lugar de poder (la presiden- 
cia de la nación), cuya legitimidad proviene del efectivo ejercicio de 
los mecanismos democráticos del sufragio universal (condiciones 
sociales de producción). Ambos aspectos del proceso de constitu- 
ción del liderazgo convergen en el discurso de Los Próceres de una 
forma especial, dictada por el ritual de la ceremonia de asunción que 
teatraliza el naciente vínculo representativo: 


Mi vida, en adelante, dedicada estará, como Presidente de 
Venezuela, como uno más de la batalla, como primer soldado 
de esta batalla, dedicada de lleno (...) en la tarea hermosa que 
ustedes me han asignado. Porque, queridos amigos, yo estoy 


27“...frente al vaciamiento de la promesa, al descreimiento en la palabra, puede surgir 
con fuerza una promesa plena apoyada en otro relato”. En: Hilb, Claudia. (1994, mayo). 
“Promesa y Política. Promesas traicionadas y transición democrática”. Buenos Aires: 
Secretaría de Gestión Institucional (Área de Publicaciones). 
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aquí, con esta banda tricolor en el pecho, y con esta majestad 
presidencial, no por mí mismo, no, yo soy producto de unas 
circunstancias; yo apenas soy, diría Bolívar, una débil paja 
arrastrada por el huracán revolucionario (...); yo, desde hoy, me 
convierto en instrumento de ustedes (pueblo de Venezuela); 
yo apenas soy y cumpliré el mandato que ustedes me han dado. 


La recurrencia al “pueblo, actor principal de la democracia y 
depositario de la soberanía absoluta que otorga un mandato al 
líder, funciona como sustento de legitimidad alternativo al anterior 
modelo de democracia asentada en los partidos políticos tradicio- 
nales. Los contradestinatarios —partidos políticos- quedan aso- 
ciados con los “antivalores” y son desplazados de la escena política, 
colocando en su lugar al ‘pueblo’ como la única fuente de legitimi- 
dad democrática. 

El metacolectivo plural “compatriotas” inaugura una nueva 
zona discursiva en la cual el paradestinatario se sitúa en el escenario 
internacional. Los representantes extranjeros presentes funcionan 
como metáforas de los diversos países, ante los cuales el sujeto de 
enunciación debe legitimarse: 


Compatriotas, (...) sencillamente quise venir aquí a esta 
concentración hermosa de pueblo con banderas, con sus niños, 
de soldados y de pueblo, para decirle al mundo, a nuestros 
visitantes, a los que ellos dignamente representan, y al mundo 
entero, decirle, demostrarle que desde hoy, en lo adelante, en 
Venezuela habrá patria (...) que hemos comenzado a reconstruir 
el país, la patria, la democracia. 


La necesidad de afirmarse ante los ojos del mundo como el presi- 
dente democráticamente electo de Venezuela, se explica teniendo en 
cuenta las interpretaciones de la prensa internacional en torno a la 
matriz autoritaria, asociada al pasado “golpista” del nuevo liderazgo de 
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Chávez. Es interesante, además, observar cómo la interpelación directa 
a los paradestinatarios internacionales, es aprovechada en el discurso 
para la proclama latinoamericanista del proyecto bolivariano: 


Y dentro de esta reconstrucción abogamos por la paz en el mundo, 
abogamos por la libertad verdadera, abogamos por la integración 
de nuestros pueblos (..) Venezuela desde hoy se declara 
portaestandarte de la unidad de los pueblos de la América Latina 
y el Caribe (...) desde hoy lanza de nuevo con fuerza a todo este 
continente la idea bolivariana de una América unida. 


La marca del sujeto de enunciación se encuentra en el ‘nosotros’ 
(el Gobierno), que luego se desplaza produciendo un efecto de toma 
de la palabra por parte del metacolectivo “Venezuela! Se establece, de 
esta manera, un paralelismo entre el acto inaugural del gobierno cha- 
vista y el acto realizativo de declaración por el cual Venezuela se erige 
como “portaestandarte” del proyecto bolivariano de unión latinoa- 
mericana. Esta correspondencia que une los actos performativos de 
declaración e inauguración refuerza la legitimidad del vínculo repre- 
sentativo, por el cual tanto el pueblo como Venezuela no hablan ni 
actúan sino a través del líder. A su vez, Chávez se reafirma como here- 
dero de Bolívar a partir de la marca temporal ‘de nuevo’ que remite a 
la continuidad del proyecto latinoamericanista del siglo XIX. 

La reedición de esta proclama de unidad coloca a Venezuela en 
un nuevo rol dentro del escenario internacional. En el contexto de 
globalización y regionalización, el llamado a la unidad de América 
propone una lectura actual del viejo proyecto de Bolívar: 


(...) para que el siglo XXI del continente deloslatinoamericanos, 
de los caribeños, para que ese siglo XXI sea mucho mejor que 
el siglo XX que está terminando y de ello y para ello, dependerá 
mucho nuestra capacidad unitaria. 
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En el último párrafo del discurso, el sujeto de enunciación inter- 
pela directamente a los prodestinatarios internacionales, colocán- 
dose en pie de igualdad con ellos (del representante a los represen- 
tantes). El tipo de vínculo representativo aparece expuesto a través 
de la voz del líder: 


Queridos presidentes y dignatarios que aquí están con nosotros 
en esta noche inolvidable, a nombre del pueblo venezolano, que 
ha resucitado de esta pesadilla, en la que durante décadas fue 
sumergido, a nombre de todos los hombres, a nombre de todas 
las mujeres, y también a nombre de los niños de Venezuela que 
luchamos por nuestra dignidad, yo les ruego que les lleven a sus 
pueblos un abrazo inmenso. 


Podemos ver en la interpelación “queridos” una marca de sub- 
jetividad, que evidencia una cierta familiaridad a través de la cual el 
sujeto de enunciación se dirige a sus prodestintarios. De esta forma, 
se equipara con estos respecto a la fuente de legitimidad democrá- 
tica que habilita al líder a tomar la palabra “a nombre del pueblo”. 
Esta operación de igualación es reforzada por la enumeración de 


los colectivos de identificación (a nombre de “hombres”, “mujeres”, 
“niños”). 


Por su parte, la constatación presente en el párrafo (“el pueblo 
venezolano, que ha resucitado de esta pesadilla”) muestra, a través 
de los subjetivemas, a los contradestinatarios como causantes de la 
crisis política: la “pesadilla”, situada en un tiempo anterior, contrasta 
con el “sueño bolivariano”; al tiempo que el verbo en presente (“ha 
resucitado”) se opone al tiempo pasado del verbo sumergir (“fue 
sumergido”). 


(...) y díganle que hay un pueblo que volvió a levantar su bandera; 
representado aquí, en esta noche, en el patio de honor de 
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nuestras escuelas militares (...) el pueblo inmenso y eterno 
de Bolívar ha resucitado de entre los muertos y aquí está, 
levantándose de nuevo ante el mundo para demostrar de lo 
que será capaz. 


Es posible dar cuenta, a partir del presente de la enunciación” 
(resurrección”) de la temporalidad, es decir de la forma en que es 
presentada la historia por el sujeto de enunciación. En este sentido, 
el liderazgo de Chávez trata de constituirse en el punto de bisagra 
que articula el pasado representado por la figura de Bolívar, con el 
presente del acto de asunción del nuevo líder (‘heredero’). A la vez, 
el pasado reciente (el período democrático puntofijista) se aleja en 
la operación de distanciamiento por la cual este tiempo histórico 
es identificado con los contradestinatarios (partidos políticos tra- 
dicionales). 

Luego, sobre el final del discurso, el sujeto de enunciación 
aparece a través del pronombre personal “yo”, que por medio de la 
interpelación directa y abarcativa a su prodestinatario (“ustedes”), 
expone una situación de diálogo, de mayor cercanía. El sujeto de 
enunciación expone el vínculo representativo como una promesa 
que instaura el lugar de acción y el compromiso; de esta forma la 
promesa pasa a ser un acto de entrega (altruista) por medio del cual 
el líder empeña su propia vida (“soldado”) en función del cumpli- 
miento (“juramento bolivariano”) de la tarea (“batalla”). A su vez, los 
prodestinatarios (“hermanos”) son, como Bolívar, merecedores de 
la ofrenda chavista. 


Yo a ustedes les pertenezco, pueblo hermoso de Venezuela, 
porque amor con amor se paga, y yo no tengo más nada que 
darles, que amor, entrega, trabajo, mi vida entera se las regalo. 


28 “De la enunciación procede la instauración de la categoría del presente, y de la 
categoría del presente nace la categoría del tiempo. El presente es propiamente la 
fuente del tiempo.” (Benveniste, 1974). 
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Ustedes la merecen hermanos. Que Dios nos acompañe por 
los caminos de Venezuela, de la América Latina, del Caribe y del 
mundo. Desde hoy Venezuela tiene Presidente y este Presidente 
será el primer soldado de la batalla. Un abrazo inmenso para 
todos y todas ustedes, hermanas, hermanos, hombres y mujeres 
de Venezuela. 


En el discurso de reasunción (14 de abril de 2002) la promesa del 
“soldado” se reactualiza con la misma expresión que usara en 1999 al 
comenzar su mandato. De este modo refuerza la continuidad de un 
vínculo que descansa en la apelación a los afectos como uno de los 
pilares de la relación del líder y el pueblo: 


Después de esta jornada memorable, histórica, imborrable para 
siempre jamás, si ayer los amaba, hoy los amo muchísimo más. 
Amor con amor se paga. 


3.2 Análisis del discurso de toma de posesión ante el Congreso 
de la República 


3.2.1 Condiciones sociales de producción 


En primer lugar, el discurso pronunciado por Hugo Chávez ante 
el Congreso de la República de Venezuela en la ceremonia de toma 
de posesión de la presidencia de la nación, conserva las mismas 
características respecto a la fecha elegida, que resaltamos como una 
de las principales condiciones sociales de producción del discurso 
del Paseo Los Próceres. Sin embargo, a diferencia de este último, 
el lugar en que es pronunciado remite al protocolo institucional, 
según el cual el pronunciamiento del discurso de toma de posesión 
de la presidencia tiene lugar ante el Poder legislativo de la República. 
En el contexto de nuestra perspectiva analítica, la importancia del 
ceremonial remite a la dimensión institucional de la construcción 
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del liderazgo chavista. En este sentido, examinaremos los modos de 
articulación de las dimensiones del liderazgo, teniendo presente la 
relevancia del recinto legislativo como lugar institucional que, en 
este caso, imprime un tono programático a la vez que polémico al 
mensaje de Chávez. El espacio en que el discurso es pronunciado 
escenifica un contexto donde se expresa la polémica, dado que el 
Congreso nacional es la institución donde todavía gravitan los par- 
tidos políticos tradicionales, quienes representan los principales 
contradestinatarios del discurso chavista. 

En segundo lugar, la convocatoria a un referéndum para la 
reforma de la Constitución se hace presente en el discurso no sólo 
por su referencia explícita, sino también por la utilización de metá- 
foras que hacen alusión a la “muerte”, el “nacimiento” y la “resurrec- 
ción”. Estas indican los quiebres de temporalidad que articulan las 
bases del proyecto revolucionario de Chávez, marcados por el hito 
fundacional de todo sistema político: la convocatoria a la “voluntad 
soberana del pueblo” para reformar la Constitución”. 

La convocatoria a referéndum consultivo para la reforma constitu- 
cional, es uno delos ejes de la polémica en este discurso a través del cual se 
diferencian y distancian los destinatarios. Chávez cierra unilateralmente 
la disputa respecto a quién lanzará la convocatoria programada para el 
15 de febrero, anunciando sorpresivamente su adelanto por medio de un 
decreto presidencial. Al pronunciar esta medida, Chávez impidió que el 
legislativo se le adelantara, y logró responder a una de sus promesas elec- 
torales, que a su vez fue legitimada por una decisión de la Corte Suprema 
de Justicia acerca de la constitucionalidad de la convocatoria. Sin 
embargo, lo interesante es observar la forma en que esta decisión presi- 
dencial (literalmente, su primer acto de gobierno) aparece en el discurso, 
acentuando el rol protagónico del poder ejecutivo decreto presidencial 
frente ala decaída legitimidad del Congreso. 


29 Ese mismo día, en el juramento de los nuevos ministros en el Palacio de Gobierno, 
Chávez firmó su primer decreto presidencial, convocando a un referéndum para la 
reforma constitucional. 
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En tercer lugar, Chávez formula un pedido al Congreso a tra- 
vés de este mensaje: la sanción de una Ley Habilitante que otorgue 
poderes especiales al ejecutivo para tomar decisiones en materia 
económica. La legitimidad del pedido reside en el apoyo popular 
(‘clamor’) del liderazgo de Chávez, consagrado democráticamente 
en las urnas. A su vez, se ve reforzada la polémica mediante una 
pormenorizada descripción y explicación de las causas y efectos de 
la presente crisis, caracterizada como una “bomba de tiempo” que 
Chávez hereda para “desarmar”; 

Por último, cabe destacar que las referencias a la historia 
reciente de Venezuela, en particular el Caracazo (1989) y el intento 
de golpe (1992), aparecen en el discurso relacionadas con los orí- 
genes del liderazgo —y la continuidad— de la figura de Chávez. De 
esta forma, encauza su imagen como producto de la historia, rela- 
cionando su aparición política con una situación de crisis que recla- 
maba atención ante la impotencia generalizada de la clase política 
tradicional: 


Aquí hace una década ya, dentro de pocos días vamos a recordar 
con dolor aquella explosión de 1989, 27 de febrero, día horroroso, 
semana horrorosa, masacre, hambre y miseria y aún no hubo [sic], a 
pesar de eso, capacidad ni voluntad para tomar las acciones mínimas 
necesarias y regular, como pudo haberse hecho, la crisis moral, la 
crisis económica y ahora la galopante y terrible crisis social. 


Su aparición en la escena política es justificada en el discurso 
como respuesta a “un deber como hombre de acción (militar)” y es 
avalada por el relato de la historia (sucesiva acumulación de “catás- 
trofes” culminantes, “inevitablemente”, en la crisis política del 92) 
que concluye con su asunción a la presidencia de la nación y el desa- 
rrollo del “proyecto” de gobierno: 
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Y esa sumatoria de crisis generó otra que era inevitable, señores 
del mundo, señores del continente. La rebelión militar venezolana 
de 1992 era inevitable como lo es la erupción de los volcanes; no 
se decreta una rebelión de ese tipo, y yo aprovecho este momento 
para darle un recuerdo imperecedero a los jóvenes militares y 
civiles de las rebeliones de 1992, 4 de febrero y 27 de noviembre de 
aquel año que quedará para la historia. 


En lo que sigue, buscaremos centrar el análisis en la dimensión 
institucional de construcción del liderazgo por parte de Chávez, par- 
ticularmente en torno a los lugares desde los cuales el sujeto de enun- 
ciación se sitúa para interpelar a sus destinatarios —ejes de la polé- 
mica con los contradestinatarios y componentes programáticos. 


3.2.2 La institucionalización del liderazgo 


POLÉMICA CON LOS CONTRADESTINATARIOS1: 
EL ADELANTO DELA CONVOCATORIA A REFERÉNDUM 


El recinto legislativo, como contexto de enunciación, adquiere 
relevancia al analizar la interpelación que inaugura la alocución. La 
misma está destinada, en primer lugar, a las autoridades del Con- 
greso (“Presidente y Vicepresidente”) y de la Corte Suprema de 
Justicia (“presidenta y demás magistrados”). De esta forma, pone 
en primer lugar la confluencia de los poderes del Estado en el acto 
fundante del “nuevo tiempo” venezolano. Así queda legitimado su 
rol de líder institucional, en la medida que la presencia y el conse- 
cuente reconocimiento por parte del resto de los poderes del Estado 
(legislativo y judicial), avalan la consolidación de Chávez como líder 
nacional. Este reconocimiento queda reforzado por la alusión a la 
decisión de la Corte Suprema de Justicia respecto a la constituciona- 
lidad de la convocatoria a referéndum: 
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(...) yo debo hacer un reconocimiento, ahora ya como Presidente 
de la República, a la Corte Suprema de Justicia, porque también 
tenemos que recordar esto, señores: después del 6 de diciembre, 
con aquel triunfo del pueblo comenzaron a cambiar de opinión 
algunos que decían que la Constituyente era un salto al vacío, 
que era una locura. 


Observamos cómo el sujeto de enunciación aparece en la pri- 
mera persona del singular formalizado en el rol de presidente de la 
República, y lanza la polémica hacia sus contradestinadarios desde 
su lugar de poder. Aquellos que “comenzaron a cambiar de opinión” 
acerca de la legitimidad de la Constituyente (los líderes de AD y 
Copei —algunos de los cuales son destinatarios directos y presen- 
tes del discurso—, la mayor parte de los medios de comunicación 
nacionales y extranjeros, etc.) son interpelados por Chávez desde la 
legitimidad popular de su liderazgo y se marca la distancia tempo- 
ral de las opiniones contrapuestas de los contradestinatarios como 
signo de debilidad. 


(...) [aquellas] personas que hace apenas un mes se referían a la 

Asamblea Constituyente como el caos, una obra maléfica de 

Satanás que nació en Barinas de nuevo y anda por Venezuela 

oloroso a azufre; un plan preconcebido por el tirano Chávez 

para establecer una dictadura en Venezuela (...). Ahora, hoy veo 
nu 


con alegría que dicen “que venga la Constituyente”; “me lanzo a 
la Constituyente” han dicho algunos aquí en este Congreso. 


Junto a la distancia temporal que marca la metamorfosis de los 
contradestinatarios opera como bisagra, la decisión de la Corte 
Suprema de Justicia respecto a la validez constitucional de la convo- 
catoria, avalada por el favor del pueblo: 
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(...) ya se estaban preparando jugadas para inhabilitar entonces al 
Presidente Chávez por haber violado la Constitución si convocaba 
a referéndum. Todo eso se quedó atrás gracias a Dios, gracias al 
proceso mismo, gracias a la Corte Suprema y gracias al pueblo. 


Es interesante observar que el eje de polémica con los contra- 
destinarios respecto a la convocatoria a referéndum, funciona en el 
discurso como escenificación de las fuentes de legitimidad alterna- 
tivas de los poderes del Estado. El pueblo es colocado por el sujeto 
de enunciación en el lugar de fuente primigenia de legitimidad 
democrática del liderazgo encarnado por el presidente de la Repu- 
blica (presidencialismo), frente al poder legislativo, que es relegado 
a un rol menor en el proyecto político que se inicia. Básicamente, 
el Congreso queda relacionado en el discurso con el modelo polí- 
tico anterior, con la “moribunda” Constitución y con la corrupción 
y deslegitimación de la dirigencia política tradicional (“Este recinto 
es una caja donde se encierra la crisis política. Abrámoslo”). 


Pues yo como estoy comprometido con un pueblo, he decidido 
adelantar la firma del decreto convocando al referéndum; no voy 
a esperar al 15 de febrero como había dicho (...). De tal manera, es 
un compromiso sencillamente, es un mandato de un pueblo. Yo 
estoy aquí para ser instrumento de un colectivo, por eso señores 
del Congreso, señor presidente del Congreso, señor presidente 
de la Cámara de Diputados, honorables senadores y diputados, yo 
creo que les estoy quitando un poco de trabajo y de angustias y 
de carreras y de sinsabores. 


La construcción de la polémica en torno a la convocatoria al 
referéndum pone en escena la forma en que el sujeto de enuncia- 
ción legitima su decisión con base en el “mandato” popular que se 
expresó en las urnas el 6 de diciembre. De esta forma, se distancia de 
sus contradestinatarios (“señores del Congreso”) y expone su rol de 
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líder “instrumento de un colectivo”, fundado en el supuesto de una 
relación directa entre líder-masa. Observamos aquí dos ideas de 
vínculo representativo: a la relación directa del líder con el pueblo, 
se opone un tipo de vínculo representativo mediado por los partidos 
políticos (“intereses sectoriales”). 

A la luz de los acontecimientos de 2002 es posible señalar que la 
crítica que lanzara Chávez en 1999 contra los representantes de los 
partidos políticos tradicionales, lejos de encauzar el debate sobre las 
instituciones democráticas, profundizó el proceso de polarización 
comenzado en los años noventa. Las marcas de la imposibilidad de 
coexistencia democrática entre los sectores las encontramos en el 
“Acta de Constitución del Gobierno de Transición Democrática y 
Unidad Nacional” del 11 de abril de 2002 que señala que uno de los 
objetivos de la intervención es restituir la Constitución de 1999 y 
dejar sin efecto todas las reformas realizadas durante el Gobierno de 
Chávez. 


POLÉMICA CON LOS CONTRADESTINATARIOS ll: 
LA CRISIS “HEREDADA” Y LA LEY HABILITANTE 


Dirigiéndose a sus contradestinatarios, el sujeto de enunciación 
centrado en su rol de líder, articula en la zona programática del dis- 
curso dos de los ejes de fundamentales para el inicio del proyecto 
chavista. Traspasando el foco de la polémica respecto a la convoca- 
toria al referéndum para reformar la Constitución, núcleo del pro- 
yecto “político”, el sujeto de enunciación postula en tono programá- 
tico, la necesidad de adquirir los medios para afrontar la situación 
de crisis heredada: 


[La Asamblea Constituyente] tiene un objetivo fundamental 
como es la transformación de las bases del Estado y la creación 
de una nueva República, la refundación de la República, la 
relegitimación de la democracia. Ese es el objetivo fundamental 
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de la Asamblea Constituyente. Es político, es macropolítico pero 
no es económico ni es social en lo inmediato y el Gobierno 
que yo hoy comenzaré a dirigir y he comenzado ya, tiene que 
enfrentar una situación heredada, terrible. 


Así, se articula en el discurso el relato de las sucesivas “catás- 
trofes” que azotaron a Venezuela desde fines del 70, con el proyecto 
político de Chávez que pretende “desactivar la bomba de tiempo” de 
la crisis económico-social (en el corto plazo). Esta es la justificación 
(la urgencia”) que permite la solicitud de poderes especiales para 
enfrentar los desafíos del pasado en vista del proyecto futuro. Los 
términos “situación heredada, terrible” remiten a la responsabilidad 
de los representantes del modelo político anterior (contradestinata- 
rios), y la necesidad de hacerse cargo de las “culpas” del pasado. 


EL RECURSO A LA HISTORIA: “LA BOLIVARIANIDAD” 


La “refundación de la República” que Chávez pretende llevar a 
cabo desde su rol de presidente, se nutre de una recurrente referen- 
cia a la figura de Simón Bolívar: 


(...) “dichoso el ciudadano que bajo el escudo de las armas de 
su mando, convoca la soberanía nacional para que ejerza su 
voluntad absoluta”.(...) Ahora, ¿por qué esa frase?, ¿de dónde viene 
esa frase?, ¿por qué Bolívar? (...). Se trata más bien de darle razón 
a Pablo Neruda,(...) cuando cantándole a Bolívar dijo: “es que [sic] 
despierta cada cien años, cuando despiertan los pueblos”. 


El recurso a la cita de Bolívar es utilizado para iniciar el discurso como 
forma de dotar de legitimidad al llamado a referéndum para la reforma 
constitucional. El sujeto de enunciación se sitúa en el doble rol institu- 
cional de la investidura presidencial: mientras que el origen militar de 
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Chávez se reafirma en su cargo de comandante en jefe del Ejército, el rol 
presidencial queda asentado en su capacidad de convocar al referéndum. 

El tono didáctico en que se expresan las citas coloca al sujeto 
de enunciación como intérprete privilegiado de la historia, capaz de 
anunciar el “despertar del pueblo” que queda asociado a la emergen- 
cia del liderazgo de Chávez. 

La recuperación del pasado (Bolívar) constituye uno de los prin- 
cipales recursos de la legitimación del liderazgo chavista, en tanto 
fuente de autoridad y sentido de su proyecto político. La necesidad 
de evidenciar el proceso de transformación del sistema político en 
su conjunto se expresa en la apelación a una doctrina que hunde sus 
raíces en los orígenes de la nación venezolana: 


No es entonces mera retórica nuestra bolivarianidad. No. Es 
una necesidad imperiosa para todos los venezolanos, para 
todos los latinoamericanos y los caribeños fundamentalmente, 
rebuscar atrás, rebuscar en las llaves o en las raíces de nuestra 
propia existencia, la fórmula para salir de este laberinto, 
terrible laberinto en que estamos todos (...). Así estamos los 
venezolanos de hoy, tenemos que mirar el pasado para tratar de 
desentrañar los misterios del futuro, de resolver las fórmulas 
para solucionar el gran drama venezolano de hoy. 


La pregunta acerca de por qué Bolívar hoy se relaciona con la 
necesidad de resignificar un sentido de comunidad debilitado por 
la crisis de los pilares institucionales que sustentaban el modelo de 
democracia puntofijista. En este sentido, la aparición de Chávez en 
la escena política estuvo acompañada de una simbología naciona- 
lista bolivariana, en función de la cual la figura del “padre fundador 
de la patria” quedó asociada a su liderazgo “revolucionario”. 
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Consideraciones finales 


El proyecto político de Hugo Chávez ha pretendido dar nueva 
forma al modelo democrático en su conjunto. La personalización de 
la política ha alcanzado niveles importantes, reforzados por el estilo 
de liderazgo articulado, fundamentalmente, a través de un abun- 
dante uso de los medios de comunicación, el empleo de referéndum 
y consultas populares. El liderazgo de Hugo Chávez fue impulsado 
por la metamorfosis en la representación política en Venezuela a 
partir de la sanción de la Constitución “bolivariana”, 

La situación de crisis del modelo puntofijista fue el marco de 
sentido dentro del cual Chávez pudo construir su identidad como 
líder popular en oposición a la desgastada imagen de los partidos 
políticos tradicionales. De esta forma logró reconocimiento como 
nuevo actor político y consiguió insertar su propuesta política revo- 
lucionaria dentro del debate público-político. Tras la victoria elec- 
toral en diciembre de 1998, Chávez, en calidad de presidente de la 
nación, dio inicio al proceso de reformas institucionales tendientes a 
transformar las reglas del juego político. En este punto confluyen las 
estrategias analizadas en los dos discursos pronunciados el día de la 
asunción. Por un lado en el discurso del Paseo Los Próceres, Chávez 
pone en escena la legitimidad de su posición de líder popular en fun- 
ción de la relación directa que establece con el pueblo. La fuente de 
autoridad de su liderazgo reside en la figura de Bolívar como arti- 
culación de un tiempo pasado y glorioso con el presente que, por 
medio del acto de enunciación, declara la resurrección de la patria y 
la refundación de la democracia. A su vez, el discurso pronunciado 
ante el Congreso, muestra el inicio del “proceso revolucionario” a 
través de la puesta en marcha del Gobierno que inaugura la institu- 
cionalización del liderazgo de Chávez. 

Desde las teorías de la representación política, representación, 
autoridad y liderazgo se encuentran relacionados en la medida en 


30 La cual fue aceptada en referéndum aprobatorio el 15 de diciembre de 1999. 
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que el principio de autoridad fundante de la comunidad política, 
debe ser afirmado y fundamentado por un líder con capacidad de 
decisión. Efectivamente, y según Pasquino (1984): 


(...) el carácter representativo de los líderes consiste en que ellos 
dan forma a la unidad política trascendiendo la negociación de 
intereses y las identidades partidarias. Los líderes proveen, para 
ello, dos recursos escasos que son esenciales en la formación de 
identificaciones unificantes: una argumentación o interpelación 
capaz de concitar confianza en la ciudadanía fragmentada, y la 
capacidad de decisión que da sentido y coherencia a la cada vez 
más intricada e inestable recepción y agregación de demandas” 
(citado por Novaro, 2000, p. 70). 


La apelación a Bolívar constituye el eje simbólico en torno del 
cual gira el discurso, el pensamiento y la doctrina del proyecto polí- 
tico de Chávez. Los atributos de esta figura mítica seleccionados 
por Chávez no son escasos ni aleatorios. Las cualidades de “mili- 
tar, libertador y fundador de la patria venezolana”, son símbolos 
que permiten trazar puntos de contacto entre el actual presidente 
venezolano y Bolívar. Hugo Chávez retoma de la historia y la tradi- 
ción política de Venezuela una figura que simboliza un conjunto de 
ideas por medio de las cuales pretende dotar de “nuevo sentido” a la 
democracia venezolana. 

Este tipo de liderazgo comporta una compleja red de elementos 
en torno al estilo carismático de Chávez que se afianza en su inteli- 
gente manejo del “espectáculo político” Un ejemplo de esto es el ya 
mencionado programa de TV “Aló Presidente”, que como señalamos 
deja huellas en el tipo de enunciación chavista. De hecho en el dis- 
curso de reasunción, hay marcas de estilo que nos permiten rastrear 
el estilo coloquial y afectivo con el que el Presidente relata lo ocu- 
rrido durante su cautiverio. La teatralización del diálogo refuerza 
el contacto fundamental en que se apoya el vínculo representativo 
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líder-pueblo: la apelación a los afectos y la pertenencia simultánea al 
pueblo y al Ejército que en la figura del líder quedan fundidos como 
valores absolutos e imperecederos. 

Como hemos afirmado, el contexto de mediatización es el 
terreno en que Chávez desarrolla su estrategia discursiva tendiente 
a redefinir los términos del campo político venezolano. Por consi- 
guiente, su apelación al pueblo como fuente de legitimidad demo- 
crática descansa en el manejo del discurso político mediático como 
mecanismo de construcción de un nuevo vínculo representativo. 
Por medio de la interpelación a identidades político-sociales defini- 
das en relación con una determinada visión de la historia de Vene- 
zuela, el liderazgo chavista busca redefinir los términos del juego 
democrático. 

Aquello que en los inicios del gobierno de Chávez parecía como 
la gran oportunidad para redefinir y fortalecer las instituciones 
democráticas, se vio enfrentado al desafío político institucional del 
golpe de Estado en 2002. La restitución del orden político se realizó 
inmediatamente bajo la mirada atenta de la comunidad internacio- 
nal, enmarcada en importantes jornadas de participación política. 
Sin embargo sigue siendo hoy una tarea pendiente para los venezo- 
lanos el fortalecimiento de las instituciones democráticas, en espe- 
cial los partidos políticos como canalizadores de demandas y garan- 
tes de la pluralidad de opiniones. En este sentido, es fundamental 
que se multipliquen las voces y las opiniones en el seno de la política 
venezolana y que las posiciones irreconciliables den lugar al debate 
público y a la participación ciudadana. Es por esto que las políticas 
educativas tendientes a fortalecer los valores democráticos resultan 
fundamentales y, junto con políticas sociales tendientes a paliar la 
pobreza, desigualdad y la exclusión, deben ser las prioridades de las 
propuestas políticas tanto de los sectores chavistas como delos de la 
oposición. 
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Introducción 


La construcción de un Estado de derecho y de justicia social en 
Venezuela, según reza el Preámbulo de la Constitución de la Repú- 
blica Bolivariana de Venezuela (CRBV) de 1999, constituye una 
de las finalidades claves en la concepción de una nueva república 
basada en la participación directa y protagónica de los ciudadanos. 

Obviamente que alcanzar estas finalidades políticas expuestas 
en la constitución venezolana y en el conjunto de leyes derivadas de 
esta, que proponen la materialización de la participación y el prota- 
gonismo social, constituye un verdadero reto para sociedad vene- 
zolana, sobre todo si tomamos en cuenta los efectos devastadores 
del modelo capitalista rentista implantado en el país y, sobre todo, 
sus efectos en las últimas dos décadas del siglo pasado, en su ver- 
sión neoliberal, cuya materialización a través de la aplicación de las 
agendas del Banco Mundial (BM), Fondo Monetario Internacional 
(EMI), Banco Interamericano de Desarrollo (BID), profundizó la 
fragmentación social y la desmovilización de los sectores populares. 

Hoy el país, las comunidades en busca de su historia y con ello 
de su sentido, trabajan en la construcción de un modelo de partici- 
pación cuyo centro sea el ser humano y sus necesidades, basado en 
los principios de cooperación, solidaridad y de cohesión, cuyo piso 
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normativo reside tanto en la CRBV como en la Ley de los Consejos 
Comunales (LCC). 

Esta aportación pretende revisar esta experiencia a la luz de las 
principales condicionantes sociales, políticas, económicas, históri- 
cas y culturales que han intervenido en nuestros contextos, como 
elementos impulsores u obstructores de los procesos de construc- 
ción del poder popular. 


1. En torno a la idea de participación popular 
1.1 Elementos de su evolución en el contexto latinoamericano 


Pareciera, según algunas posturas intelectuales y políticas, 
que referirnos hoy día a la participación popular como categoría 
política y social clave en el desarrollo societario actual, implica 
recuperar un concepto pasado de moda. De hecho, lo popular, de 
acuerdo con cierto discurso instalado en importantes espacios 
intelectuales, se desdibuja como categoría sólida para el análisis 
de la sociedad contemporánea y las complejidades que de sus inte- 
racciones se derivan. 

Ciertamente, los constructos teóricos empleados para estudiar los 
fenómenos sociales sufren los embates del desarrollo del pensamiento, 
de las ideas-fuerzas que caracterizan y dominan en ese momento y 
contexto, así como de las coyunturas históricas en las cuales esta se pro- 
duce. Una riqueza de ejemplos nos llegan a la memoria para ilustrar la 
afirmación anterior, provenientes del debate político-ideológico que se 
originó de la bipolaridad existente en el marco de la guerra fría, antes de 
la caída del Muro de Berlín, y que durante décadas enfrentó en diferen- 
tes escenarios dos maneras de concebir, grosso modo, la práctica polí- 
tica en general, y las particularidades derivadas de esta. 

A raíz de la crisis en el seno del “socialismo real” y posterior declive 
a finales del siglo pasado, se animó un importante movimiento polí- 
tico-intelectual cuyo eje central consistía en argumentar en torno a 
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la idea del fin de las grandes utopías, lo que cimentaba el plantea- 
miento del poder unipolar. 

El trabajo de Francis Fukuyama (1992) en torno al supuesto fin de 
la historia, parafraseando al título epónimo de su obra, producto del 
fracaso del “socialismo real” practicado en la extinta Unión Sovié- 
tica, seinscribía dentro de la andanada ideológica contra las miradas 
que, demarcándose del modelo soviético, mantenía la defensa de los 
principios de la transformación radical de la sociedad mediante la 
organización de las comunidades desde las bases, así como el cues- 
tionamiento del sistema capitalista y los efectos perversos derivados 
de su instalación en las lógicas de producción material y espiritual. 

Otros, como Lechner (1990), hacían referencia al “desencanto de 
la política”, como forma de expresar el agotamiento de algunas uto- 
pías y de las posiciones doctrinarias, en el mismo contexto histórico, 
tomando cuerpo las posiciones políticas de carácter pragmático. 

Previamente, en concreto, durante las décadas de los sesenta, 
setenta y ochenta, en América Latina, las ideas revolucionarias se 
alimentaban, fundamentalmente, de la organización en torno a 
los partidos de izquierda para llevar a cabo la lucha popular, por lo 
general acompañada del componente armado (los ejemplos de Cen- 
troamérica son lo suficiente elocuentes, sobre todo en las dos últi- 
mas décadas señalas). En el sur del continente, la emergencia demo- 
crática del poder popular era contrarrestada con golpes de Estado; 
la dura experiencia de Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, entre 
otros, lo revelan. 

En este marco, las ideas de participación popular, de organiza- 
ción comunitaria, constituían herramientas reconocidas y legitima- 
das de la lucha política, cuyo objetivo era alcanzar el poder político. 
La consigna guevarista que proponía “tomar el cielo por asalto”, 
constituía un referente para la práctica política de los amplios sec- 
tores revolucionarios consustanciados con la idea de propiciar 
cambios radicales y que dicho proceso debía ser rápido, directo, si 
se quiere. Quedando no visibles, en segundo plano, otras formas de 
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participación popular, muchas de ellas conectadas a la idea matriz 
de transformación radical de la sociedad mediante el levantamiento 
popular armado. 

De hecho, el diseño y desarrollo en la práctica de la guerra revo- 
lucionaria iba construyendo, en las zonas bajo su control, meca- 
nismos de organización popular, un verdadero tejido social, carac- 
terizado por un espíritu asambleario, participativo, cuya idea, en 
muchos casos, constituía la propuesta organizativa para la sociedad 
una vez alcanzado el objetivo político-militar. 


1.2 Política y participación: una aproximación hacia su 
conceptualización 


Referirnos al término “participación” ya de por sí resulta una 
tarea compleja; esta adquiere unas exigencias mayores cuando nos 
proponemos colocarle una coletilla, sea esta: participación polí- 
tica, social, ciudadana, comunitaria, popular, y así un largo etcé- 
tera. Podríamos, incluso, discurrir hacia la precisión etimológica 
del término y concordaríamos en la idea referida a ser “parte de 
algo”; incluso nos aproximaríamos a otras proposiciones referidas 
a la inclusión, a la posibilidad de decidir en relación a “algo”, cuyas 
especificidades tienen que ver con mis intereses, con mi contexto 
vital, con ese espacio cultural e histórico del cual soy parte, aunque a 
veces no lo reconozca. 

En definitiva, estamos ante un término complejo, cargado de 
significados, por lo tanto de interpretaciones y, en consecuencia, de 
aplicaciones cuya incidencia en la vida de las personas, de los gru- 
pos humanos, denuncia sus verdaderos alcances e implicaciones en 
todos los órdenes de la existencia. 

La perspectiva aquí asumida implica entender la participación 
recuperando su sentido popular, cuya expresión concreta se refleja 
en la capacidad de esta, o la práctica derivada de las interacciones 
que en ella se produzcan, de generar mecanismos de inclusión de 
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los sectores sociales históricamente en situación de exclusión. Sin 
embargo, la asunción a una posición de esta naturaleza requiere de 
una fundamentación que distancie nítidamente los presupuestos 
asumidos en relación con otras ideas sobre la participación aquí des- 
echadas. 

Como hemos afirmado, no se trata de una idea nueva. De hecho, 
la encontramos enraizada en el concepto de democracia, en sus 
formas y concepciones; tanto aquellas primigenias como las evolu- 
ciones más recientes observadas en sus desarrollos intelectuales y 
prácticos. Así, durante el siglo pasado, y sobre todo, a mitad de este, 
los desarrollos de las visiones elitistas y participativas (o directas) 
de la democracia lucharon por legitimar sus presupuestos y prác- 
ticas, hasta el punto que hoy día son parte de ese debate que trans- 
curre entre aquellos que defienden la representatividad a ultranza 
contra otros que esgrimen el modelo de democracia directa, partici- 
pativa, para superar las perversiones corporativistas y burocráticas 
que encuentran en la perspectiva representativa de la democracia su 
cobijo y el nicho del cual se nutre. 

En este sentido, la perspectiva democrática elitista descansa 
en los aportes del alemán Joseph Schumpeter (1963) quien soste- 
nía que la democracia era sólo un medio, un procedimiento, para 
elegir gobiernos y legitimar decisiones. Con ello marcaba distancia 
de la perspectiva clásica de la democracia representativa y del auto- 
gobierno de Locke y Rousseau, así como el modelo denominado 
“de autodesarrollo’ que descansa en la obra de John Stuart Mill. La 
propuesta del autor alemán se fundamenta en las observaciones que 
hace este al mercado norteamericano y a la democracia de ese país, 
a partir de su formación como economista, planteándose una suerte 
de idealización del mismo. 

Cabe acotar algunas ideas básicas en torno al pensamiento de 
Schumpeter, previo a esbozar algunos planteamientos generales de 
su propuesta. La pretensión del pensamiento de apuntar a conside- 
rar la democracia como una suerte de concepto “neutro”, que no se 
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encuentra asociada a ningún ideal (ideología), o a fin particular. Por 
lo tanto, según Silva Jiménez (1995), la teoría democrática es sólo un 
método. 

Esta perspectiva la deja suficientemente clara el propio Schum- 
peter cuando afirma que el método democrático: “Es aquel sistema 
institucional para llegar a las decisiones políticas, en el que los indi- 
viduos adquieren el poder de decidir por medio de una lucha de 
competencia por el voto del pueblo” 

Schumpeter (1963, pp. XII-XIII) propuso que el análisis del 
funcionamiento democrático debía semejarse al de un mercado 
político, en el cual los ciudadanos, con su voto, constituidos en con- 
sumidores, “compraban las ofertas políticas” De este modelo que- 
daba claro que los grupos sociales que caracterizaban a las élites se 
reservaban todos los derechos de decisión y, en consecuencia, de 
gobernar. 

Desde la perspectiva del análisis que hemos asumido, también, 
queda suficientemente explícito que las visiones elitistas de la 
democracia excluyen a los ciudadanos de ejercer un protagonismo 
en las tareas de gobierno, ya que, según este planteamiento, “los 
ciudadanos carecen de las condiciones de autodisciplina y reflexi- 
vidad necesarias para la actividad política permanente y, consi- 
guientemente, la limita a los actos electorales” (Vergara Estévez, 
1999, p. 209). 

Coherente con esta posición, la lectura que hace del pluralismo 
político desde la perspectiva que propone Schumpeter, sostiene 
que al partir de la idea del “mercado político”, para que este sea tal 
y funcione deben existir diferentes “ofertas políticas”, de allí que los 
empresarios políticos entrarían a competir para captar la demanda 
de la población de votantes. 

Se desprende, entonces, que la idea preponderante de partici- 
pación, en este caso política, podría concebirse como una versión 
clientelar de la misma, extremadamente pragmática, utilitaria, 
que convoca a los ciudadanos sólo para legitimar alguna opción de 
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gobierno o liderazgos y cuyo ejercicio está reservado a las élites y 
poderosos lobbies económicos y de otra naturaleza. 

En esta última aseveración queda manifiesta en la distinción que 
se hace desde esta perspectiva en torno a la democracia entre élites y 
ciudadanos comunes, que queda explicada en el planteamiento teó- 
rico de Schumpeter y de manera mucho más expedita en los aportes 
de Dahl (1971, 1985), quien reconoce un grado relativo de control 
de esa ciudadanía sobre los liderazgos políticos, los cuales ratifican 
la visión unilateral prevaleciente en el planteamiento elitista de la 
democracia y sus incidencias en la idea de participación que en ella 
se propone. 

De igual forma, desestima el papel del colectivo; más bien, se 
fundamenta en la presencia coyuntural, puntual, de los ciudadanos 
en temas, fundamentalmente, políticos electorales, como mecanis- 
mos para generar los liderazgos, pero que en ningún momento con- 
sidera la participación de los ciudadanos en decisiones relacionadas 
con los asuntos públicos. 

La tradición derivada de la democracia liberal anglosajona 
aportó un importante legado en relación con la visión democrática 
participativa. El planteamiento que generalmente se asocia a esta es 
la democracia directa que encuentra sus orígenes en la Grecia anti- 
gua. Desde John Stuart Mill hasta John Dewey y Laski, el liberalismo 
democrático viene abonando el territorio de la participación polí- 
tica; propiciando, incluso, la emergencia de nuevos modelos, algu- 
nos de los cuales entraron en clara contradicción con las bases epis- 
temológicas e ideológicas de la propia democracia liberal. 

El marco de desarrollo de las teorías democráticas, según des- 
taca Vergara Estévez (1999, p. 209), se inscribe en “el período que va 
desde fines de la década del sesenta y de los setenta, [y] representa un 
hito relevante: por primera vez se formulan explícitamente modelos 
participativos aplicables”. Estas propuestas afinan la mirada hacia la 
necesidad de articular, combinar, la representatividad con la partici- 
pación directa de los ciudadanos. 
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Ciertamente, la emergencia de estos modelos, más que enfrentar 
la versión elitista recreada en las posiciones ideológicas de la dere- 
cha, buscaba congeniar de manera mucho más “comprensiva” a la 
economía de mercado con las nuevas necesidades derivadas de los 
problemas propios de las sociedades contemporáneas (Held, 1996), 
que se alejan, en una primera instancia, de las propuestas que sobre 
la participación se venían generando desde la socialdemocracia y 
desde el campo socialista en general. 

De hecho, las proposiciones que surgían desde la concepción 
liberal de la democracia buscaban neutralizar la presión derivada 
del movimiento hacia la concreción de mayores cotas de participa- 
ción y, consecuentemente, de decisión popular que proponían estas 
perspectivas políticas. 

Vergara Estévez (1999) sostiene que desde la posición socialista, 
la obra de Nicos Poulantzas, El poder, el estado y el socialismo, cons- 
tituyó uno de los aportes más relevantes en la construcción de una 
propuesta sobre la participación desde esta perspectiva político— 
ideológica. Poulantzas propone una mirada del Estado y su relación 
con la sociedad. Considera dos visiones del Estado: la primera, como 
cosa—instrumento y, la segunda, que lo concibe como una entidad 
autónoma de las clases dominantes. En este sentido, la idea de par- 
ticipación está intrínsecamente relacionada con la lucha de clases, 
cuyas contradicciones ocurren en el seno del propio Estado. 

La participación, como concepto derivado de la praxis social, 
hace referencia al comportamiento de las culturas humanas conce- 
bidas estas como “sistemas complejos adaptativos en que se combi- 
nan elementos de conocimientos, valores y lenguajes, compartidos 
por una población dada” (Durston, 1997). En el contexto latinoame- 
ricano, según Klisberg (1998), posee una legitimidad moral; podría- 
mos decir que es parte del imaginario colectivo, que se encuentra 
intrínsecamente enclavada en la cultura local, en el ethos de comu- 
nidades y de colectivos, que a lo largo de su historia han construido 
un ethos comunitario, de compartir y resolver juntos los asuntos 
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que les afectan como cuerpo social dinámico, generativo y con cotas 
importantes de autonomía en sus decisiones. 

La comprensión de esta realidad antropológica y cultural del 
tejido social latinoamericano sirvió para justificar la implementa- 
ción de las políticas impulsadas por los organismos multilaterales. 

En los últimos tiempos el discurso político ha estado saturado 
por propuestas de participación que vienen de diferentes partes y 
obedecen a motivaciones ideológicas disímiles. De hecho, la idea de 
democracia, de representatividad política por vía democrática, en 
las sociedades contemporáneas está consustanciada a una determi- 
nada forma de participación. 

Como diría Botero (1994), a través de la participación se ejercita la 
democracia, a través de instrumentos definidos para tales propósitos. 

La participación comunitaria constituye una práctica viva, orgá- 
nica, intrínsecamente vinculada a las dinámicas de desarrollo de los 
colectivos humanos que comparten un espacio geográfico, histórico 
y cultural común. 

Esto significa que nos sentimos parte de algo, como ya lo seña- 
lábamos, que existen puntos de identificación con aquellos aspec- 
tos culturales, de procedencia, históricos, que caracterizan a dicho 
contexto y a las personas y grupos que lo conforman; este sentirse 
parte de una experiencia le otorga vida, cuerpo y sentido de perte- 
nencia a cada persona dentro del colectivo, pero no necesariamente 
indica que la identificación con este ocurra de manera automática; 
implica, claro está, la existencia de mecanismos de mediación cultu- 
ral, educativos, de construcción de una conciencia de pertenencia e 
identidad que permita a la persona reconocerse como parte de esa 
realidad histórico-cultural. 

Además, la idea de participación viene asociada a alguna acti- 
vidad, experiencia o problema que incide en la vida cotidiana de 
las personas, que estimula la organización y busca tomar parte en 
el proceso participativo para resolverlo o sencillamente ser parte de 
esa experiencia vital. 
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Cabe destacar que los procesos participativos en los contextos 
comunitarios ocurren, independientemente, de la presencia de las ins- 
tituciones del Estado. Muchas veces estas instituciones van a remolque 
delas iniciativas emprendidas por las propias comunidades, al punto de 
proponer alternativas de actuación local a partir de lo que desde hace 
tiempo vienen realizando esos mismos colectivos sociales. 

Otras veces, la práctica de la participación comunitaria y su 
apoyo institucional va orientada hacia la formalización de experien- 
cias locales mediante la introducción de mecanismos normativos 
que regulan y desnaturalizan dicho proceso. 

La participación comunitaria constituye una práctica política y 
social que refleja los niveles de compromiso de los ciudadanos en 
transformar sus condiciones materiales y espirituales de existencia, 
mediante la organización de todas las instancias presentes en el con- 
texto en donde esta se materializa; en otras palabras, colectivos que 
coinciden y comparten, que se perciben como parte de una realidad 
social e histórica, en la sociedad. 


1.3 La participación en la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela 


Desde la perspectiva del marco jurídico-constitucional venezo- 
lano, la idea de la participación popular constituye un eje central de 
la filosofía en la propuesta societaria de este. En ese sentido, leemos 
que: “La soberanía reside intransferiblemente en el pueblo, quien la 
ejerce directamente en la forma prevista en esta Constitución y en 
la Ley...” (CRBV, Art. 5). Más adelante este mismo artículo señala 
que: “Los órganos del Estado emanan de la soberanía popular y a ella 
están sometidos” De allí extraemos una primera aproximación del 
ejercicio directo de la democracia y que pone de relieve un espacio 
de participación directa de los ciudadanos en torno a la orientación 
y decisiones políticas del Estado y de sus instituciones. 


416 


LOS CONSEJOS COMUNALES... 


En esta misma línea principista, el Artículo 6 destaca el carác- 
ter democrático, protagónico, participativo, descentralizado, alter- 
nativo, responsable y pluralista del gobierno de la República y cuyo 
mandato es susceptible de ser revocado; por lo tanto extensivo a 
las diferentes expresiones regionales, municipales y locales de la 
nación. 

Por su parte, el Artículo 62 de la carta constitucional expone 
algunos de los escenarios en los cuales se puede llevar a cabo esa 
participación, cuando señala que algunos de estos ámbitos incluyen 
“la formulación, ejecución y control de la gestión pública” 

De igual manera, sugiere uno de los mecanismos organizativos 
mediante el cual se puede materializar la participación y el prota- 
gonismo de la ciudadanía. Se trata de la Asamblea de Ciudadanos y 
Ciudadanas con carácter vinculante en cuanto a las decisiones deri- 
vadas de ella. 


2. Contextualización de la propuesta de los consejos 
comunales en Venezuela 


El planteamiento de los consejos comunales en el contexto vene- 
zolano obedece a diferentes aspectos que encuentran explicación en 
razones sociohistóricas, culturales, políticas y socioeconómicas, 
entre otras. Esta multiplicidad de factores nos coloca ante un pro- 
ceso de organización social en el microcontexto comunitario carac- 
terizado por su carácter dialéctico, en otras palabras, por su com- 
plejidad, cuyo sentido apunta hacia la traducción en la práctica, en 
los hechos, del mandato de la Constitución de la República. 

Ciertamente, las iniciativas organizativas en los ámbitos comu- 
nitarios en general no obedecen al voluntarismo ocasional, ni a sali- 
das coyunturales de un grupo social determinado, más bien a un 
conjunto de condiciones históricas, antropológicas y culturales, que 
sintetizan el momento de desarrollo de ese grupo humano. 
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De allí que este fenómeno societario, en el ámbito organizativo 
local, que se lleva cabo en el país, debe contribuir en una construc- 
ción mucho más permanente, más sólida, del poder popular. 

La experiencia de los consejos comunales tiene como propósito 
político esta construcción histórica. 


2.1 La propuesta venezolana: La Ley de los Consejos Comunales 
(LCC) 


La propuesta de los consejos comunales se concreta a través de 
la ley respectiva creada para tales efectos. Se trata de un esfuerzo 
político traducido en marco normativo para otorgarle cuerpo y 
estructura legal a los procesos organizativos que vienen propicián- 
dose en el seno de las comunidades. 

Este instrumento de participación popular permite la materia- 
lización del mandato constitucional que le asigna un papel pro- 
tagónico al pueblo en cuanto a la necesidad de mejorar las condi- 
ciones de vida de los contextos locales, mediante la participación 
directa en la definición, desarrollo e implementación de las políti- 
cas públicas. 

En este sentido, los consejos comunales pasan a constituirse en 
instancia de participación y de ejercicio real de la ciudadanía que 
se integra y decide en relación con sus necesidades de pervivencia, 
de consolidación y desarrollo mediante mecanismos participativos 
directos articulados a las acciones que llevan a cabo diferentes insti- 
tuciones locales o provenientes de otros ámbitos. 

De acuerdo con la recién aprobada Ley de los Consejos Comuna- 
les, estos se definen como: 


(...) instancias de participación, articulación e integración 
entre las diversas organizaciones comunitarias, grupos sociales 
y ciudadanos y ciudadanas, que permiten al pueblo ejercer 
directamente la gestión de las políticas públicas y proyectos 
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orientados a responder a las necesidades y aspiraciones de las 
comunidades en la construcción de una sociedad de equidad y 
justicia social (LCC, Cap. I, Art. 2). 


La propuesta de los consejos comunales como instrumento de 
participación y de gestión comunitaria, impulsado por la organi- 
zación desde la base de vecinos y colectivos persigue, entre otros 
propósitos, el de concretar la incorporación de las comunidades al 
desarrollo de las políticas públicas, mediante la planificación, como 
instancia fundamental para la formulación, ejecución, control y 
evaluación de estas políticas. 

De igual manera, esta propuesta de organización popular sirve 
de piso para concretar los mandatos de la Constitución de la Repú- 
blica en relación con la participación y el protagonismo de los ciu- 
dadanos en los asuntos propios de sus comunidades y de la sociedad 
en su conjunto. 


2.2 Los principios 


En relación con los principios sobre los que debe regir la orga- 
nización y espíritu de los consejos comunales, la Ley propone los 
siguientes: 


— Corresponsabilidad 

— Cooperación 

— Solidaridad 

— Transparencia 

— Rendición de cuentas 
— Honestidad 

— Eficacia y eficiencia 

— Responsabilidad social 
— Control social 

— Equidad 
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— Justicia 
— Igualdad social y de género 


Se trata de los ejes conductores de la acción colectiva de la pro- 
puesta organizativa de los consejos comunales, los referentes éticos 
que orientarán la vida del grupo. 


2.3 Las definiciones 


Los términos claves que sirven de soporte y orientación al 
alcance de los consejos comunales, encuentran cimiento y configu- 
ración en las ideas de comunidad y de participación como núcleo 
central para la organización popular. 

Pero no se trata de unos términos desarticulados que no res- 
pondan a una concepción definida en relación con su función en la 
estructura organizativa propuesta, sino a una visión sistémica, facti- 
ble, que requiere un trabajo sostenido y de un compromiso de todas 
las personas involucradas en su constitución y funcionamiento. 

De allí que las definiciones que expone la Ley propongan un 
marco organizativo sobre el cual los actores sociales en las comuni- 
dades podrán hacer los ajustes necesarios para consolidar la organi- 
zación que propone la LCC. En este sentido el Artículo 4 de la LCC, 
los define como se lee en el cuadro que sigue a continuación: 


Conceptos claves | Definiciones fundamentales 


Comunidad Es el conglomerado social de familias, ciudada- 
nos y ciudadanas que habitan en una misma área 
geográfica determinada, que comparten una his- 


toria e intereses comunes, se conocen y relacio- 
nan entre sí, usan los mismos servicios públicos 
y comparten necesidades y potencialidades simi- 
lares: económicas, sociales, urbanísticas y de otra 
índole. 
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Comunidades 
indígenas 


Área 
geográfica de la 
comunidad 


Base 
poblacional de la 
comunidad 


LOS CONSEJOS COMUNALES... 


Son grupos humanos formados por familias in- 
dígenas asociadas entre sí, pertenecientes a uno 
o más pueblos indígenas, que están ubicados en 
un determinado espacio geográfico, y organiza- 
dos según las pautas culturales propias de cada 
pueblo, con o sin modificaciones provenientes de 
otras culturas. 


Espacio territorial donde la comunidad en Asam- 
blea de ciudadanos y ciudadanas establece los 
límites geográficos dentro de los cuales fun- 
cionará el consejo comunal. A los efectos de la 
participación protagónica, la planificación y la 
gobernabilidad de los consejos comunales, se 
asumen como referencias los criterios técnicos y 
sociológicos que señalan que las comunidades se 
agrupan en familias, de entre doscientas (200) y 


cuatrocientas (400) en el área urbana y a partir 
de veinte (20) familias en el área rural. El área 
geográfica y poblacional será decidida por la 
Asamblea de ciudadanos y ciudadanas de acuer- 
do con las particularidades de cada comunidad. 


A los efectos de la participación protagónica, la 
planificación y la gobernabilidad de los consejos co- 
munales, se asumen como referencias los criterios 
técnicos y sociológicos que señalan que las comuni- 
dades se agrupan en familias, entre doscientas (200) 
y cuatrocientas (400) en el área urbana, a partir de 
veinte (20) familias en el área rural y a partir de diez 
(10) familias en las comunidades indígenas. La base 
poblacional será decidida por la Asamblea de ciu- 
dadanos y ciudadanas de acuerdo con las particu- 
laridades de cada comunidad, tomando en cuenta 
las comunidades aledañas. 
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Asamblea de Es la instancia primaria para el ejercicio del 

ciudadanos y ciu- | poder, la participación y el protagonismo popular, 

dadanas cuyas decisiones son de carácter vinculante para 
el consejo comunal respectivo. 


Comité de trabajo | Colectivo o grupo de personas organizadas para 

del consejo ejercer funciones específicas, atender necesidades y 

comunal desarrollar las potencialidades de cada comunidad. 
El comité de trabajo articulará y promoverá la par- 
ticipación de las organizaciones comunitarias, mo- 
vimientos sociales y habitantes de la comunidad. 


Áreas de trabajo Las áreas de trabajo se constituyen en relación con 
las particularidades y los problemas más relevantes 
de la comunidad. El número y contenido de las 
áreas de trabajo dependerá de la realidad de cada 
comunidad, pudiendo ser: de economía popular y 
desarrollo endógeno; desarrollo social integral; vi- 
vienda, hábitat e infraestructura; y cualquier otra 
que defina la comunidad. Las áreas de trabajo agru- 
parán varios comités de trabajo. 


La estructura de la LCC brinda un espacio de desarrollo y con- 
solidación de un modelo de participación que no sólo concreta lo 
expuesto en la Constitución, sino que abre un conjunto de posibili- 
dades de profundizar en diferentes formas y experiencias de organi- 
zación popular, cuyas acciones y propuestas incidan directamente 
en la transformación del contexto local. 


Reflexión final 
La recién aprobada LCC (marzo, 2006) constituye un instru- 
mento fundamental para consolidar las ideas de participación orga- 


nizada y el protagonismo social del pueblo venezolano. Sus forta- 
lezas como experiencia en las comunidades están por probarse, lo 
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cual desde ya constituye una de las tareas a emprender en próximos 
estudios. 

Esta propuesta organizativa dirigida al ámbito comunitario o 
microcontexto local, también tiene sus riesgos. Algunos de ellos 
giran en torno a las pretensiones de las diferentes formaciones polí- 
ticas en el país, de absorber estas instancias como parte de sus plata- 
formas para llevar a cabo sus planes proselitistas. De igual manera, 
otra amenaza al proyecto en gestación se refleja en la tendencia a 
burocratizar los esfuerzos organizativos que llevan a cabo las comu- 
nidades, extendiendo hasta esa escala la cultura arraigada en nues- 
tras instituciones que deforma y desvirtúa los esfuerzos por lograr 
niveles adecuados de eficiencia en el desarrollo e implementación 
de las políticas públicas en Venezuela. 

Sin embargo, ambas amenazas pueden revertirse. Algunas pro- 
posiciones que apuntan en esa dirección descansan en el impulso de 
iniciativas de carácter educativo y formativo. Se trata de profundi- 
zar en la construcción de valores asociados con el desarrollo comu- 
nitario, de la práctica y convivencia en este contexto. Los desarrollos 
en educación popular podrían ser el mecanismo pedagógico más 
apropiado. 

Finalmente, una propuesta de organización comunitaria de esta 
naturaleza, así como su impulso y consolidación, debe venir acom- 
pañada de una gran voluntad política que reúna a todos los factores 
y agrupaciones que tienen expresión en el contexto local para hacer 
posible la Constitución y funcionamiento de los consejos comuna- 
les. Sobre un piso así este tipo de experiencias podrá cumplir los 
cometidos asignados por los instrumentos jurídicos del país, res- 
pecto a la construcción de un modelo democrático directo, basado 
en la participación protagónica del pueblo. 
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Presentación 


Cuestionar, enjuiciar y romper con la concepción secular y dis- 
ciplinaria de comprender y explicar la educación desde la perspec- 
tiva de la normalidad, es un desafío ineludible, por cuanto existe una 
tradición de larga data, de gran aceptación y reconocimiento, que 
estudia lo educativo desde esta perspectiva. Las investigaciones así 
realizadas tienen entre sus objetivos ubicar en un territorio meta- 
rreferencial el establecimiento de la normalidad/lo normal desde 
el afán demarcatorio de lo que pasa, como consecuencia directa, a 
constituirse como la anormalidad/lo anormal’. Así, se asignan como 
tareas prioritarias: vigilar, detectar, diagnosticar lo anormal como 
lo desviado o patológico para encauzarlo o contrastarlo con lo con- 
siderado normal, el prisma de “lo anormal” para distinguir/clasifi- 
car “lo normal”. Por ello, responder al desafío planteado representa 
poner el asunto de lo educativo “patas arriba”. 

En este orden de ideas, puede decirse que la educación y la 
pedagogía pueden ser vistas y pensadas desde un cuestionamiento 
a la normalidad, en tanto en cuanto discurso y acción etiqueta- 
dora, clasificadora y demarcatoria como: la enseñanza “normal”, el 
aprendizaje “normaľ’, el currículo “normal”, el maestro “normalista', 
el alumno “normal” la lectura “normal”, entendidas en términos de 


1 Lo normal deseado/buscado frente alo anormal indeseado/rechazado. 
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mejor o peor, o de bueno y deficiente, sin dificultades o con dificul- 
tades?. 

En verdad, la acción educativa en general no se despliega como 
una auténtica preocupación por la consideración de las diferencias 
entre los sujetos, sino por los diferentes, los extraños, los anormales. 
Estos sujetos diferentes obedecen a una construcción teórico-ideo- 
lógica que sustenta una práctica educativa de separación, segrega- 
ción y exclusión. Los sujetos estimados como diferentes son conver- 
tidos desde unas marcas, pautas, escalas, parámetros, contrarias a 
la noción convenida y establecida en la norma, en lo “normal”, gene- 
rando a partir de allí el etiquetaje de lo incorrecto, lo negativo, lo 
malo, lo deficiente. Para quienes se empeñan en hurgar y purgar a 
los diferentes, las diferencias no se respetan y no existen, en tanto 
relación de alteridad”. Al diferente hay que encauzarlo, léase asimi- 
larlo, homologarlo, normalizarlo en función de lo uno, de lo mismo, 
de lo igual, de lo normal. 

En términos hegelianos pudiera decirse en torno a la relación 
normal-anormal, que el sujeto puede saber lo que se es a sabiendas 
de lo que no se es. Lo normal, visto de esta manera, no se justificaría 
sin lo anormal, esto es, desde la contradicción misma. De acuerdo 
con Foucault, lo anormal se despliega en tres sujetos-personajes, a 
saber: el monstruo humano, el individuo a encauzar y el onanista, 
los cuales pertenecen a distintos momentos históricos, pero que 
se vuelcan en la configuración de la mirada de lo anormal*. Desde 
luego, que el paso hacia la legalización y “civilización” de la noción 
de anormalidad requirió ser 


2 El concepto de normalidad es una creación de la Modernidad que se logra posesio- 
nar en el lenguaje de médicos, educadores y criminólogos a partir del siglo XIX. Véase 
a Foucault, Michel. (2000). Los anormales. Buenos Aires: FCE. 


3 Véase a Valera-Villegas, Gregorio. (2003). “La natalidad como acontecimiento 
del rostro. Apuntes sobre pluralidad y diferencia”. En: Utopía y Praxis Latinoameri- 
cana. Revista Internacional de Filosofía Iberoamericana y Teoría Social. Año 8. N*23, 
pp.73-86. 


4 Véase a Foucault, Michel. Los anormales. 
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positivizada para encubrir su capacidad de demarcación y las 
consecuencias de expulsión que generaría. Debió ser naturalizada, 
para aumentar su eficacia de señalamiento. Debió ser mimetizada en 
“lo dado”, para serinstalada como una estrategia de homogeneización 
dela sociedad". 


La normalidad es vista como una palabra que refiere a un ejerci- 
cio de demarcación, de señalización, de clasificación y de deslinde 
entre un nos-otros y ellos, los otros, lo de afuera. Así el aparato con- 
ceptual estadístico-matemático se convierte en un arma de legiti- 
mación en función de la frecuencia de aparición, de lo más común y 
frecuente, lo de todos nosotros, “los normales”*. La normalidad se 
convierte de esta manera en una prescripción de cómo se debe ser y 
actuar. 

En el ámbito de lo educativo, y desde una noción de la educación 
como fabricación, se habla de una suerte de producción de sujetos 
pret-a-porte, con modos y maneras determinados de hablar, de pen- 
sar, de actuar, de obedecer. De esta manera, la pedagogía se consti- 
tuye en una disciplina para elaborar dispositivos de normalización 
y modelamiento de individuos, y también de etiquetaje de aquello 
considerado desviado y que debe ser re-encauzado. De suerte que 
el individuo encauzado, es el adaptado, el normal, frente al descarri- 
lado, inadaptado, transgresor. El primero pasa desapercibido, es uno 
de los muchos, de la radical mayoría, el otro, el desviado, es vigilado, 
señalado y castigado (Foucault, 1997). 

Una pedagogía normal crea una frontera de vigilancia, cuya 
demarcación es la normalidad como criterio base del espacio-tiempo. 
5 Vallejos, Indiana. El otro anormal. En: Revista Desde el Fondo Cuadernillo, N* 27. 


[Texto en línea]. Universidad Nacional de Entre Ríos. Disponible en: http:/www.fts. 
uner.edu.ar/publicaciones/fondo/num27/vallejos27.htm 


6 Recordemos a la famosa Campana de Gauss con sus umbrales de normalidad y 
desviación. Sin olvidar a Quetelet y sus afanes biométricos para construir la noción 
abstracta de hombre-medio, hombre-normal. 
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Vigilar, encauzar, castigar si es necesario, para que ningún estudiante 
o alumno se ubique en territorio equivocado, proscrito. Asunto este 
que involucra una práctica de continua y rigurosa examinación, con 
base en exigentes criterios de medición, incluso de cálculo estadísti- 
co-matemático, para que el maestro examinador tenga sus ojos tapa- 
dos de objetividad y no responda de rostros sino de números y cifras 
asépticamente ponderadas. Todo lo inesperado, lo imprevisible, debe 
ser reducido lo más que se pueda. Toda improvisación creativa debe 
ser disminuida en aras de una planificación y una tecnología educa- 
tiva estrictamente realizadas. Toda sensibilidad abierta al asombro y 
la sorpresa debe quedar al margen. Es una práctica pedagógica para 


identificar, clasificar, encontrar el margen, dividir, separar, 
nombrar, diagnosticar, predecir, pronosticar, prescribir 
tratamiento; todas operaciones que se realizan sustentadas en 
la asimetría de poder existente entre un sujeto clasificador y un 
objeto sometido a clasificación (...). Quien porte diagnóstico 
de anormal deberá enfrentar el duro camino de retorno a la 
mismidad normal (Vallejos, p. 4). 


Ese objeto es alo que ha sido convertido el sujeto, alumno o estu- 
diante, el cual ha ido perdiendo su nombre y se le nombrará, incluso 
llegará a autonombrarse, ahora: bruto, torpe, malo, incapaz, inadap- 
tado, de conducta disruptiva, entre otros calificativos. A ese objeto, 
una vez examinado y diagnosticado, se le someterá a tratamientos 
para corregirlo, enderezarlo, controlarlo, o en su defecto se le expul- 
sará, con el argumento subrepticio de la inadaptación o la deserción, 
es decir, “abandono voluntario” del sistema. 

Una pedagogía normal, por tanto, actúa como un escudo de pro- 
tección frente a la amenaza de la anormalidad. Como una práctica 
de una racionalidad instrumental que realiza mapas de distinción 
entre lo «uno», «lo mismo», lo igual a mí, a nosotros, a la mayoría, 
frente al «otro», el extraño, el diferente, el anormal. 
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El asunto que nos ocupa aquí, en este esbozo de algo así como 
una pedagogía anormal de la lectura, pudiéramos expresarlo para- 
fraseando a Skliar (2004) de la siguiente manera: ¿y si el «otro» no 
estuviera ahí para justificar, ideológica y políticamente, nuestra 
mismidad-normalidad?” Una pedagogía que exige una mirada dis- 
tinta, diferente, otra. Un re-conocimiento del «otro», distinto de mí, 
de mi mismidad. Exige un mirar-nos, cuidar-nos, mirar-le, mirar- 
les, cuidar-le, cuidar-les de una manera otra, en el reconocimiento 
de la pluralidad y la diferencia. 


La pregunta por el dónde y el cómo hurgar 


En sintonía con Marquard puede decirse que aquí se trata de 
hacer una hermenéutica que nos permita extraer de los textos algo 
que no se encuentra en el interior de ellos®, para desde allí esbozar 
una pedagogía “anormal” de la lectura. Ahora bien, planteemos el 
juego hermenéutico de pregunta y respuesta. La pregunta es sobre 
la educación o mejor, por el tipo de relaciones educativas o por la 
urdimbre de las relaciones que se establecen con el otro, con los 
otros, conmigo mismo y contigo. Porque esta urdimbre puede ser 
de hospitalidad o de exclusión o negación. De esta manera, si la edu- 
cación es, de acuerdo con Bárcena y Mélich (2000), acontecimiento 
ético, y la ética una relación de alteridad (Mélich, 2002), la educa- 
ción involucra una relación: de alteridad, de donación, en el sen- 
tido derridiano, responsiva, de compasión —esto es, un com-pasar 
junto al otro, escuchándolo, comprendiéndolo y respondiendo a sus 
demandas— en tanto rostros. 


7 Véase a Skliar, Carlos, ¿Y si el otro no estuviera ahí? Notas para una pedagogía 
(improbable) de la diferencia, Buenos Aires. Miño y Dávila, 2004. 


8 La frase de Marquard, Odo es: “La hermenéutica es el arte de extraer de un texto 
algo que no se alberga en su interior”. En Adiós a los principios. Estudios filosóficos, 
Valencia: Diputació de Valencia. Institució Alfons el Magnánim, 2000, p.125. 
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¿Y la pedagogía?, ¿y el pedagogo? ¿Quién es este último? En una 
pedagogía anormal, es aquel que no se dedica a justificar, apunta- 
lar y legitimar un orden del discurso, en términos de Foucault, o 
una práctica educativa destinada a encauzar, normalizar, aplacar al 
sujeto educando. Sino aquel que desvela el orden del discurso de la 
normalidad, de la vigilancia y el castigo ante el peligro del otro, del 
anormal, de las relaciones de saber-poder de las acciones educati- 
vas. El pedagogo no es un tecnólogo de la educación, practicante de 
una racionalidad instrumental sospechosamente neutral, no ideo- 
lógica, ni política. Es aquel que 


practica el arte de la crítica, dela transmisión crítica, convirtiéndose 
en maestro si además es capaz de dar testimonio (sin tener que dar 
ejemplo)... [Maestro, si es capaz de] dar al otro, de darse (...), alguien 
que “trata con la palabra”, que se da en sus palabras y que acoge las 
palabras de los otros, que sabe escucharlas (ob. cit., p. 52). 


Una pedagogía anormal es aquella que propicia la trans-for- 
mación del otro, desde un “sí mismo como otro”, parafraseando a 
Ricoeur (1996). Aquella que se hace a un lado para dejar el paso al 
«otro», y está abierta a su comprensión e interpretación, en su radi- 
cal novedad y diferencia. 


La lectura como el cuidar para que el otro cuide y se 
cuide 


La lectura y su enseñanza es algo más que un conjunto de proce- 
sos y técnicas que tienen un principio y un final. El principio, cuando 
se diagnostica que no se lee “bien”, y el final, cuando se aprende a 
“leer bien”, luego de haberse intervenido con el programa pedagó- 
gico correspondiente. Los que creemos y apostamos por una edu- 
cación liberadora, una educación responsable del otro, o lo que es 
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lo mismo, que centre su acción en la ética, en la responsabilidad del 
discente por él y por el otro, en el goce y en el disfrute, en la alegría 
del aprender, mal pudiéramos reducir la enseñanza al manejo “efi- 
caz” de unas técnicas. 

Cuando introducimos en una disciplina humanística, ponga- 
mos por caso, a unos nuevos lectores, donde más que una serie de 
técnicas, lo que se intenta transmitir es una inquietud, un escuchar, 
y también, por qué no, un experimentar quiénes somos, en el dar-se 
lo que somos, con la promesa de ser siempre algo distintos. 

En todo caso, no deja de ser un pretexto para focalizarse en la 
formación, como aquel proceso particular a través del cual cada uno 
de nosotros llegamos a ser “lo que se es’, expuestos a todos los textos 
en su lectura, apostando siempre por el por—venir conscientes de la 
fragilidad de nuestro ser, que en todo caso es indeterminación. 

En la organización/marcha de la práctica educativa, se le da 
cabida a la improvisación como espacio de re-creación sobre la pro- 
pia acción. Así, la noción de formación y la de experiencia ocupan 
lugares predominantes. Por cuanto, si se entiende la primera como 
el proceso humano por el cual llegamos a ser quienes somos, y a la 
segunda como el dejarse tocar o trastocar, o, mejor, como aquello 
que nos pasa, entonces sería lógico pensar que la práctica educativa 
debe tener un particular cuidado por el individuo: por el «yo» y por 
el «otro», por el «nosotros» y por los «ellos». 

Esto último conduce al tema del cuidado de sí o de la inquie- 
tud de sí, el cual, consagrado por Sócrates, termina con la filosofía 
posterior por desbordar su marco de origen, para posteriormente 
adquirir las dimensiones del cultivo de sí. A este respecto, sostiene 
Foucault (1998) que: 


Con esta frase hay que entender que el principio de la inquietud 
de sí ha adquirido un alcance bastante general: el precepto de que 
hay que ocuparse de uno mismo es en todo caso un imperativo 
que circula entre buen número de doctrinas diferentes; ha tomado 
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también la forma de una actitud, de una manera de comportarse, 
ha impregnado las formas de vivir; se ha desarrollado en 
procedimientos, en prácticas y en recetas que se meditan, se 
desarrollan, se perfeccionan y se enseñan; ha constituido así 
una práctica social, dando lugar a relaciones interindividuales, a 
intercambios y comunicaciones y a veces incluso a instituciones; 
ha dado lugar finalmente a cierto modo de conocimiento y a la 
elaboración de un saber (p.43). 


Y ya en los textos de los filósofos de los primeros siglos apa- 
rece una exigencia sobre la atención que conviene concederse a 
uno mismo. Ahora bien, este cuidado de sí/cultivo de sí se puede 
caracterizar 


por el hecho de que el arte de la existencia —la techne tou biou 
bajo sus diferentes formas— se encuentra dominado aquí por el 
principio de que hay que cuidar de uno mismo; es el principio de 
la inquietud de uno mismo el que funda su necesidad, gobierna 
su desarrollo y organiza su práctica. Pero hay que precisar; la idea 
de que hay que aplicarse a uno mismo, ocuparse de uno mismo 
(heautou epimeleisthai) es en efecto un tema muy antiguo en la 
cultura griega (ob. cit., p. 42). 


El cultivo/cuidado de sí tiene que ver con una inquietud, una 
permanente atención sobre lo que ocurre en uno y por uno, tiene 
que ver con el preguntarse, revisarse, a fin de corregirse o de tomarse 
más en serio. Tiene que ver con el comprenderse a sí mismo, pero 
yendo más allá. Se trata de una serie de prácticas que apuntan hacia 
la vigilancia y toma de decisiones para enmendar o retomar un 
camino, ¿el camino de la formación? 

Dos cosas quisiéramos preguntar, por un lado, ¿hacia dónde se 
dirige este cuidado de sí?, y la otra, ¿podría hablarse de un cuidado 
de sí compartido? En cuanto a lo primero, Foucault señala que 
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el objetivo final de todas las prácticas de uno mismo pertenece 
también a una ética del dominio (...). Si convertirse a uno 
mismo es apartarse de las preocupaciones de lo exterior, de las 
inquietudes de la ambición, del temor ante el porvenir, puede uno 
entonces volverse hacia su propio pasado, hacer de él la recolecta, 
desplegarlo a capricho ante los propios ojos y tener con él una 
relación que nada vendrá a perturbar (p. 65). 


Se trata de un particular placer, un complacer-se, que no requiere 
de ningún factor externo para que se dé, que nace en y por nosotros 
mismos. La relación con uno mismo toma entonces el camino de 
una soberanía del individuo sobre sí mismo, no precisamente en el 
sentido de la posesión sino en la posibilidad de regresar la mirada 
hacia uno, hacia lo que ha sido nuestra historia, con los pequeños 
y grandes detalles que nos constituyen como realmente somos. Es 
“una relación con uno mismo que toma la forma no sólo de domi- 
nio sino de un goce sin deseo ni turbación”. Y es un movimiento de 
exponer-se y no de posesionar-se, y de complacer-se ante lo que se 
ve. Es un ejercicio de pura voluntad, que como cualquier goce esté- 
tico, no supone una razón ni una presunta utilidad. 

Se supone entonces que en nuestra práctica educativa se deben 
crear las condiciones para que el/la alumno/a realice una suerte 
de ejercicios o movimientos que al igual que las técnicas de sî’ de 
Foucault (1999), conduzcan a la propia liberación de sí, a través de 
su conocimiento. Tales técnicas son aquellas que 


permiten a los individuos efectuar, solos o con la ayuda de otros, 
algunas operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus pensamientos, 
sus conductas y su modo de ser, así como transformarse, a fin 
de alcanzar cierto estado de felicidad, de fuerza, de sabiduría, de 
perfección o de inmortalidad (p. 445). 
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En cuanto a la segunda pregunta, la de si se podría hablar de 
un cuidado de sí compartido, al respecto se ha mostrado cómo a lo 
largo de la historia 


alrededor del cuidado de uno mismo se ha desarrollado toda una 
actividad de palabra y de escritura donde se enlazan el trabajo de 
uno sobre uno mismo y la comunicación con el prójimo. Tocamos 
aquí uno de los puntos más importantes de esta actividad 
consagrada a uno mismo: constituye, no un ejercicio de la soledad, 
sino una verdadera práctica social (Foucault, 1998, p. 51). 


De manera que a lo largo de la historia y dentro de la tradición 
del cuidado de sí, se popularizaron fórmulas variadas como las labo- 
res de aquellos pupilos, que dependiendo de su jerarquía dentro de 
una comunidad institucionalizada, se convertían en monitores de 
los recién llegados; también el servicio de consejeros o consultan- 
tes privados para aquellos aristócratas que pudiesen pagar tal fun- 
ción. En fin, las prácticas de guía, consejero, consultante o profesor 
o simplemente confidente personal, constituían los distintos roles 
a través de los cuales también se intensificaban las relaciones inter- 
personales. Por ende, 


cuando, en el ejercicio de la inquietud de sí, se apela a otra persona 
en la quese adivina una aptitud para dirigir y aconsejar, se hace uso 
de un derecho, y es un deber lo que se cumple cuando se prodiga 
la ayuda a otro, o cuando se reciben con gratitud las lecciones que 
pueda darnos (...). La cura de sí aparece pues intrínsecamente 
ligada a un “servicio de almas” que comprende la posibilidad de un 
juego de intercambios con el otro y de un sistema de obligaciones 
recíprocas (ob. cit., pp. 52-53). 


En muchas de esas relaciones la ganancia era para ambas par- 
tes, ya que el ejercicio de intercambio posibilitaba el aprendizaje de 
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parte y parte. Conforme el/la alumno/a va probando posibilidades 
diferentes mediante la imitación o la creación, nos recuerda las posi- 
bilidades de las cuales también dispone el maestro, para sus propios 
procesos de redefinición o transformación. 

Lo que se ha querido en la práctica educativa es introducir la 
reflexión acerca de si es probable o no que cuidando de sí pueda 
cuidarse del otro. Si respondiendo a lo que me acontece, se puede 
entender que al otro está por pasarle algo también, aunque no sea 
exactamente lo mismo que a mí. Aprendemos a saber quiénes 
somos, cuando nos convertimos en lo que realmente somos. El 
autoconocimiento no es tanto un proceso introspectivo como un 
proceso de transformación. En este sentido, madurar podría consi- 
derarse como un proceso activo de desear, preferir, hacer elecciones 
ante cosas del mundo. Las transformaciones implican una relación 
con lo otro nuestro crecimiento va a depender del tipo de relacio- 
nes que establezcamos con el mundo exterior y con nuestro propio 
mundo interior. El ser humano es siempre un hombre en proyecto, 
o siguiendo a Sartre, ‘un proyecto inconcluso, y por ello ha de ense- 
ñársele la responsabilidad personal que tiene el ejercicio de la liber- 
tad, para con uno, para con los demás, para con el mundo en el que 
le ha tocado vivir. 

Sin embargo, el autoconocimiento pudiera contener un riesgo: 
el pensar que al otro le pueda ocurrir exactamente lo mismo que a 
mí, y que por lo tanto es probable que sienta, piense, se comporte, de 
la misma manera en que siento, pienso, me comporto yo. Antes que 
pensar solamente en la igualdad de la experiencia, se podría traba- 
jar complementariamente en los márgenes de la diferencia. En este 
sentido, la práctica pedagógica se alejaría de Gadamer, con su per- 
manente búsqueda “del acuerdo sobre la cosa’, y se intentaría cons- 
truir en el terreno ambivalente del conocimiento que sobre la “cosa”, 
sobre uno mismo y sobre el otro ocurre cuando se privilegia la dife- 
rencia, lo disonante, el desacuerdo. 
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La lectura y el cuidado de si/cuidado del otro 


La épiméleia cura sui o el cuidado de uno mismo como concepto 
es necesario presentarlo aparejado mediante otros dos, a saber: el 
“conócete a ti mismo” y el 'ocúpate de ti mismo, porque el conocerse 
uno mismo es un aspecto particular y concreto de la inquietud por 
uno mismo. Desde luego, que en la épiméleia también están presen- 
tes aspectos como: 


- Una manera de relacionarse con el «otro», con los «otros» y con 
el mundo. 

- La épiméleia heautou o la forma como uno se mira y atiende en 
un momento dado para pasar a reconvertir esa mirada y dirigirla 
desde afuera de uno, desde el exterior, desde los «otros», hacia 
dentro, hacia sí mismo, para ocuparse de lo que a uno le pasa en 
su pensamiento, sentimiento y pasiones. 

- Unespecífico modo de comportarse y de actuar sobre uno mismo, 
de hacerse cargo de uno, y también cómo logra cambiar(se) y 
(trans)formarse y 

- La épiméleia tiene que ver con un ámbito que se identifica con una 
manera de ser, de actuar, reflexionar (Foucault, 1987, pp. 33-35). 


Una determinada épiméleia de la lectura en tanto cuidado de sí/ 
cuidado del otro implica, además de la conducción hacia un conocerse 
a sí mismo en la órbita de un ocuparse de sí, una manera de relacionarse 
con el «otro», con los «otros» a través del texto (en la que el texto se vería 
como el “otro” y los «otros») en el encuentro de horizontes; en términos 
de Gadamer, esto es, en la relación entre el horizonte del texto y el hori- 
zonte del lector. De la misma manera, puede plantearse también en la lec- 
tura una épiméleia heautou al implicar una lectura de verdad en la que 
a uno le pasa algo, una lectura como experiencia de formación (Larrosa, 
2003), que haga posible la reconversión de la mirada desde el exterior al 
interior de uno mismo, para, entre otras cosas, propiciar el escudriñarse 
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en lo profundo de sí. Esta épiméleia de la lectura (relacionada con una 
épimeléia heautou), en tanto y en cuanto es concebida como experien- 
cia particular, involucra, asimismo, un modo de actuar sobre uno mismo 
para lograr cambiar(se) y (trans)formarse. Esta épiméleia ubicada en un 
determinado ámbito de la lectura tiene que ver con una manera de ser, de 
actuar y de reflexionar el sujeto lector, lo que supone el desarrollo de un 
habitus específico y un proceso de constitución de dicho sujeto. 

Esta épiméleia de la lectura en tanto cuidado de sí/cuidado del 
otro pudiera caracterizarse mediante las siguientes fases: 


a. Lo dado, en el sentido derridiano del ‘dor a leer, no le es ‘dado’ 
al lector como algo prestado, como si se tratase de una deuda, 
como algo ajeno y a lo que tiene que amarrarse “eternamente” en 
una veneración infinita. Por el contrario, se trata de que el lector 
reciba/acceda a lo dado con la libertad para que a partir de él y 
más allá de él (trans)formarse a «sí mismo» en «otro», se trata de 
jugarse a sí mismo en el acto de la lectura. 

b. Un recibimiento pleno de lo dado en el texto no puede propi- 
ciarse sin una (trans)formación del sujeto, lo cual exige un tra- 
bajo que el sujeto realiza sobre sí para abrirse a la palabra del 
texto y que algo le pase y 

c “Lo dado’ por el texto no es para la realización de un ejercicio de 
usura y de celosa conservación por parte del lector, sino para que 
lo interprete, igual y con las propias palabras”, lo (re)cree, y luego 
lo dé, lo done, al «otro» en forma de un nuevo texto, en forma de 
“viejas” palabras re-semantizadas. De esta forma se despliega una 
práctica de lectura de cuidado de sí/cuidado del otro. 


A todas estas, cabe preguntar cuándo el sujeto lector es capaz 
de recibir lo dado en la lectura cuando el vínculo entre lo dado en la 


9 Véase a este respecto a Larrosa, Jorge. (1999). “Las paradojas de la repetición y la dife- 
rencia. Notas sobre el comentario de texto a partir de Foucault, Bajtín y Borges”. En: 
Revista Apuntes Filosóficos. N°14. Caracas, pp.159-173. 
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lectura y la (trans)formación del sujeto desde «sí mismo» y desde el 
«otro» ha sido establecida. 


Telón: La lectura o el cuidar para que el otro cuide y se 
cuide 


Una lectura que involucre una práctica en la que el lector cuide 
y cuide de sí o, mejor aún, una pedagogía que implique un cuidar 
para que el otro, el lector, cuide y se cuide, tiene que ver con las con- 
diciones que hacen posible esta experiencia. A cuál normalidad, en 
el sentido de Foucault, se opone, y cuáles son las experiencias de 
subjetivación que hacen posible esta lectura. Las posibles respues- 
tas a estas interrogantes involucran aspectos como: el sujeto lector, 
la autonomía, el texto y el contexto u horizonte histórico, la rela- 
ción identidad—alteridad. Y también, la visión de un proceso de for- 
mación del lector cuya dinámica surge del cuestionamiento del sí 
mismo, de la liberación de un «sí mismo» autista-egoísta, y la cons- 
titución de una relación con el «otro» y lo otro, y un ejercicio lector 
de distanciamiento hermenéutico crítico. 

Las condiciones que hacen posible esta lectura tienen que ver con 
el hecho social de la lectura, con su carácter multidimensional inte- 
grado en una dinámica social y cultural. Tales condiciones implican 
también un proceso de autonomización en grados variables, que 
irrumpen contra un patrón de normalidad lectora presente en la 
escuela y más allá de ella. Esta autonomización guarda estrecha rela- 
ción con un proceso de adquisición de un pensamiento, unos crite- 
rios y un habitus (una episteme y una praxis lectora), que propician 
un cuestionamiento de unas afirmaciones o negaciones con respecto 
a un sentir, pensar o actuar, un esfuerzo intelectual del conocimiento 
y una vinculación de los saberes con el pensar y el vivir la experiencia 
de la vida cotidiana. Cabe agregar unos elementos adicionales a las 
referidas condiciones, los cuales denominaremos como disposicio- 
nes y aperturas a la experiencia de la lectura; ellas son: 
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a. Asumir la incertidumbre, el riesgo y la aventura que involucra el 
leer como un viajar hacia lo desconocido e imprevisto; 

b. Leer sin olvidar al «otro» representado según el caso por el 
interlocutor, el lector que me acompaña en la lectura, el conter- 
tulio de lo leído, el par que comparte la experiencia, el docente 
mediador. 

c. Reflexionar sobre lo leído, desde lo leído y más allá de lo leído e 

d. Identificarse como un lector ignorante'”, es decir, como aquel 
que desde una actitud consciente asume la acción de leer desde 
la ignorancia como condición de humildad ante el saber o sabe- 
res, desde el sí puedo como potencia creadora y autocreadora 
y desde el querer aprender; y como aquel que se impulsa hacia 
un saber que puede llegar a experimentar asumiéndolo como 
ajeno, incompleto e inconcluso. 


Una pedagogía de la lectura orientada por el cuidar del «otro» 
para que cuide y se cuide, asume la (auto)formación que implica la 
experiencia de la lectura, sin que signifique que se reduzca a la sola 
autoconstitución del sujeto, ni tampoco que represente un olvido 
del «otro»*. Por el contrario, la experiencia de subjetivación vivida 
por él está imbuida precisamente en el cuidar del «otro» y el cui- 
darse, en el juego anadialéctico*? del yo-el otro-los otros o nosotros- 
los otros -ellos. 

10 Para ver una concepción de la ignorancia desde la perspectiva de una filosofía de 
la educación, véase a Ranciére, Jacques. (2003). El maestro ignorante. Cinco lecciones 
sobre la emancipación intelectual. Barcelona: Laertes. Hemos desarrollado con mayor 
amplitud y detenimiento este asunto del lector ignorante en: ValeraVillegas, Grego- 
rio y Madriz, Gladys. Las letras en el tejido de la vida. Literatura del yo y educación. 


En: Larrosa, Jorge y Skliar, Carlos. (2005). Entre pedagogía y literatura. Buenos Aires: 
Miño y Dávila, pp.201-219. 


11 De acuerdo con la tesis sobre la autoformación de Yurén, Camarena, Ma. Teresa. 
¿La autoformación es olvido del otro? Una mirada desde la filosofía. En: Castañeda, 
Avelina y otras. (2004). Formación, distancias y subjetividades. Nuevos retos de la 
formación en la globalización. México: Limusa, pp.157-173. 


12 En los términos que Dussel da a este concepto, es decir, ese radicalmente otro que 
corrompe con una idea totalitaria de lo mismo, de lo igual, de lo uno. Véase a Dussel, 
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El cuidar del «otro» y de sí, supone una idea de la formación 
como Bildung”, y ello es así porque: se parte de la incompletitud, 
de la carencia, del deseo, de la insatisfacción; se asume que el sujeto 
para que llegue a ser tal tiene que llegar a ser capaz de mirar-se, juz- 
gar-se, narrar-se en una práctica de tecnologías del yo, en el sentido 
de Foucault, ver-se «otro» desde un «sí mismo», o, en palabras de 
Ricoeur (1996) “un sí mismo como otro”. Se comprende que en ese 
proceso de formación, la mirada del otro, el reconocimiento que 
recibo de él como otro, contribuye a formar mi identidad. 

Una pedagogía orientada a cuidar que el otro cuide y se cuide se 
sostiene sobre una perspectiva del sujeto definida como auto-eco- 
organización, en palabras de Morin, y como auto-exo-referencia en 
tanto ser capaz de mirar-se, de salir-se de su sí mismo para ser otro 
y para recibir el reconocimiento del «otro» como otro. Un ser capaz 
de liberarse de un sí mismo ego-céntrico y que construye una rela- 
ción fundamentalmente ética con el «otro», desde la reversibilidad 
del tú y el yo. 

Esta pedagogía implica por parte del docente mediador no des- 
responzabilizar al alumno-lector; por el contrario, se trata de que él 
reconozca las influencias que recibe, las circunstancias que lo afec- 
tan, para que sea capaz de concientizar todo eso y, al mismo tiempo, 
proporcionarle los medios para que tome distancia de lo que vive 
y padece. Se trata pues, de atribuir a ese sujeto, lector-alumno, un 
acto o un producto para que él pueda atribuírselo por su cuenta “y 
con ello, en cierto modo, se posesione de sí mismo” (Meirieu, 2003, 
p. 122), para que asuma la responsabilidad de sus decisiones con el 
apoyo del docente mediador en todo lo que esté a su alcance. 

Al hablar de lección, en tanto lectura pública en común a la que 
se ha convocado, se debe tener en cuenta en esta pedagogía, que 
el alumno-lector no asiste a la convocatoria sólo a conocer lo que 


Enrique. (1977). Filosofía de la liberación, México: Edicol. 


13 Siguiendo en buena medida las tesis de Hegel en la Fenomelogía del espíritu, de 
Gadamer en Verdad y método. 
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piensa el maestro, o por el asunto de lo que se lee, de lo leído y por 
leer, sino, principalmente para escuchar y hablar de lo dicho, de lo 
no dicho y de lo que puede decir; para saber quién es él, qué lo ha 
venido constituyendo, de cuáles tradiciones viene, qué puede cam- 
biar; y también, para experimentar qué le puede pasar, qué le puede 
pasar con el «otro» y desde el «otro». 
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¿Qué pasa pues entre vos y yo? 
¿Es tal vez que vos me querés 
pero que no me quiero yo? 

Que no me quiero yo puede ser 
pero eso no impide nuestra unión 
si vos sí me querés y te quiero yo 


ERNESTO CARDENAL. EL TELESCOPIO EN LA NOCHE OSCURA 
Presentación 


Este trabajo que someto a la consideración de ustedes contiene 


las notas iniciales de un proyecto mayor orientado hacia la com- 
prensión del interrogante biográfico-narrativo: ¿cómo se forma un 
lector? Mientras le doy vueltas al tema, he querido iniciar con algu- 
nas preguntas que todavía me inquietan, y que al no estar segura de 
poder responder, asumo el ocuparme del asunto con la ilusión de “a 
lo mejor... si”. 


En estas páginas iniciales, no avanzaré más allá de inquirir por 


la esencia del lector, o más bien podría decirse por la esencia de esa 
relación que se concibe desde la experiencia, y que mientras se da, 
conjura el misterio de la pasión y de la vida. 
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La (in)cuestionable esencia del lector 


¿De quién hablamos cuando preguntamos por un lector? Si nos 
guiáramos por una cierta bibliografía diríamos que se trata de un 
sujeto que ha desarrollado una cierta “competencia” para compren- 
der los textos —que a manera de problemas— a lo largo del desem- 
peño de sus roles, debe manejar. Así de escueto, así de directo. Claro, 
podríamos extendernos un poco más si preguntáramos a nuestro 
interlocutor, por ejemplo, si se refiere a un niño o a un adulto, si se 
trata de la lectura de textos expositivos o si por el contrario se refiere 
a textos narrativos, y así, de manera similar, podríamos llenar un 
cuestionario de preguntas sobre ciertas características que de muy 
buena fuente sabemos que tienen relación con la lectura y que por lo 
tanto, desde este enfoque, podríamos describir a este lector. 

Sin embargo, a todas estas, nuestro interlocutor se hallará per- 
dido. ¿Cómo es posible que con tan inocente pregunta inicial le 
complicáramos la vida de tal manera? Valga el ejercicio para dejar 
por sentado que dentro de este lenguaje académico nunca hallare- 
mos al lector, sino a una construcción hipotética regida por ciertos 
principios más o menos generalizables de lo que ese sujeto (hipoté- 
tico) sería capaz de realizar (de leer) con un alto grado de probabili- 
dad, orientado por supuesto, por un fin concreto y a través de unos 
medios más o menos intervenidos!. 

Quizá este interlocutor se refiera a otro lector, pregunte tal vez 
por el repartidor del abasto de la esquina, aquel que entre reparto y 
reparto revisa la cartelera deportiva del diario del día; o de la joven 
estudiante de liceo que sentada en el metro revisa pulcramentetodos 
los mensajes de correo que tiene en su teléfono celular, para proce- 
der a responderlos uno por uno, con una disciplina que cualquiera 
1 Laidea de intervención” corresponde en este caso alos dispositivos pedagógicos que 
planifican no sólo las actividades sino los textos adecuados para cada caso. La lectura 
dentro de estos dispositivos está tan controlada que pudiera convertirse este control 


justamente en el handicap de su intención final, cual es la de ser generalizada a todos 
los demás contextos y situaciones de la vida. 
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de nosotros agradecería. O por el contrario, al preguntar, quizá ha 
tenido en mente a algún notable lector-escritor, ya que como bien 
dicen los expertos, “a escribir se aprende leyendo” 

En todo caso, cuando nuestro interlocutor pregunta por un lec- 
tor, lo hace antes que nada por una persona, es decir una singulari- 
dad. ¿Y cuál sería su esencia? El término ‘esencia’ deriva del verbo 
“ser, que por definición, es una noción profundamente existencial. 
Pregunta lo que algo es para aquel que formula la pregunta. La esen- 
cia interroga sobre lo que algo es y sin lo cual no podría ser lo que es. 
La esencia no es una propiedad única y estática por la cual conoz- 
camos algo, sino que se trata más bien de un significado complejo 
constituido por una multitud de aspectos, propiedades y cualidades, 
algunas de las cuales serán más bien circunstanciales, y otras crucia- 
les para el existir del lector en cuestión. 

Partamos de que la esencia de algo depende del juego entre la 
diferencia y la similitud, por lo que no estaríamos de acuerdo en afir- 
mar que la esencia es una categoría inmutable, si no que es aquello 
que hace que algo sea lo que es, y sin lo cual no podría ser lo que es 
en el juego de la vida, que como tal es sorpresiva, acontecida. Vemos 
algo de mutable en esta visión enraizada con la Bildung, es decir, el 
juego de llegar a ser lo que se es, pero sin mayor brújula que la pro- 
pia experiencia. 


¿Dónde estás, corazón??.... 


Dispongámonos pues a buscar a ese lector que como hemos 
dicho responde a una esencia que no conocemos aún, pero que 


2 Se trata del título de un conocido bolero de Luis Martínez Serrano (1900-1970). ¿Dónde 
estás, corazón? Letra y música del autor, fue estrenada como canción mexicana en diciem- 
bre de 1924 en el teatro Regis de la ciudad de México. Las composiciones de Martínez 
Serrano abarcan todos los ritmos, y de su muy extensa lista recordamos Por eso te quiero, 
Adelita y La bamba. Fue locutor, actor radio-teatral, musicalizador de películas y hasta 
director de emisoras y del Orfeón Catalán de Santiago de Chile. La estrofa de la canción 
continúa así: ...no oigo tu palpitar / es tan grande el dolor/que no puedo llorar/ yo quisiera 
llorar / y no tengo más llanto/ le quería yo tanto y se fue para nunca volver. 
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la presentimos, y que las notas del bolero de Luis Martínez 
reclama. Hace ya mucho tiempo que Nietzsche dijera, en alu- 
sión al filósofo Diógenes que “quienquiera que esté buscando al 
ser humano, primero tiene que encontrar la linterna”? Para esta 
búsqueda invocaremos, como si de un hechizo se tratase, a la 
hermenéutica fenomenológica* que fundamentalmente intenta 
comprender e interpretar los significados que damos a las cosas 
y fenómenos tal y como se presentan en nuestro espacio vital. 
De allí que nos atrevamos a decir que nuestro lector, aquel que 
buscamos con la lámpara de Diógenes a plena luz del día. De ese 
lector diremos que: 


3 Diógenes fue un filósofo griego que vivió en el siglo IV a. de C., de agudo ingenio, 
pensador poco convencional que enseñaba a sus conciudadanos a través de la gesticu- 
lación pantomímica y de la ejemplificación. “Se dice que un día Diógenes salió por la 
ciudad a plena luz del día con una linterna encendida haciendo ver que buscaba algo 
que se le había perdido. Cuando la gente se le acercaba para preguntarle qué estaba 
intentando encontrar, él respondía: “Ni siquiera con una linterna a plena luz del día 
puedo encontrar a un verdadero ser humano’ y cuando la gente se señalaba a sí misma, 
los perseguía con un palo y les decía, gritando: ‘yo quiero seres humanos verdaderos”. 
(...) La anécdota sobrevivió porque aportaba algo sobre lo que reflexionar en relación 
con la pregunta de gran originalidad contenida en el ejercicio pantomímico de Dióge- 
nes: ¿Cuál es la naturaleza del ser humano? Y, sobre todo, ¿qué significa plantear esta 
pregunta? La demostración de Diógenes pretendía también sacudir las conciencias 
morales de todos aquellos que se conforman con respuestas fáciles: 'un ser humano 
no es simplemente algo que uno sea de forma natural, sino que es algo que uno mismo 
debe intentar ser”. Y, en apariencia, Diógenes insinuaba que tenía grandes dificultades 
para encontrar buenos ejemplos. La curiosa artimaña de la linterna encendida a plena 
luz del día era su manera de expresar que no podía ‘ver’ a ningún ser humano. Sentía 
la necesidad de arrojar algo de luz sobre la cuestión, o tal vez, dicho de un modo más 
adecuado, con su lámpara, Diógenes mostraba un compromiso, no con el discurso 
filosófico abstracto y extravagante, sino con la reflexión práctica en la concreción y 
plenitud de la vida ya vivida.” Van Manen, M. (2003). Investigación educativa y expe- 
riencia vivida. Barcelona: Idea Books, pág. 23. 


4 Tal y como señala Ortiz-Osés: “Lo más interesante de la hermenéutica es haber 
entrometido en medio del pensamiento contemporáneo la idea de la interpretación 
como insoslayable articulación de todo el conocimiento, sea artístico, filosófico o 
científico. Plantear el conocimiento como interpretación es relativizar sus ínfulas 
absolutistas y desdogmatizar la verdad pura, descarnada o desencarnada al colocar 
verdad y conocimiento en el contexto humano del sentido”. Ortíz-Osés, Andrés. 
(2000). La razón afectiva. Arte, religión y cultura. Salamanca: Editorial San Esteban, 
p.15. 
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- No se trata de un autómata, mezcla hombre y máquina, sino 
un sujeto que “padece” de pasión por la lectura. La pasión 
es una cualidad de lo que le sucede y modifica al alma. Del 
latín passio y del griego pathos, denota un estado de padeci- 
miento, algo que le sucede al individuo, una fuerza misteriosa y 
autónoma que lo posee y perturba y de la cual no tiene control. 
Frente a un complejo histórico-cultural vinculado a las tradi- 
ciones psicologistas, que asocia la pasión a lo irracional y que la 
vincula con las funciones inferiores y cierto grado de deficien- 
cia adaptativa de la conciencia, reivindicamos la capacidad de la 
pasión de elevar al hombre no sólo por encima de sí mismo, sino 
también por encima de los límites de su mortalidad y humani- 
dad. Nos atrevemos a decir que la pasión? del lector es equiva- 
lente a una expresión metafórica de la necesidad de llenar una 
carencia de algún tipo sentida muy dentro de nosotros mismos, 
o por lo menos, hace referencia a un extraño padecimiento que 
busca satisfacerse en un objeto incapaz de colmarlo, y cuya nega- 
ción, a través de la triangulación del obstáculo, obliga a la interio- 
rización y hace posible la reflexión. La relación del lector con lo 
que ha de leerse, se ve interferida, obstaculizada con la imposi- 
bilidad de hacer nuestro un lenguaje que no nos pertenece, que 


5 Axel Capriles M. (2005) señala que cada pasión es única y a la vez similar. En su 
trabajo se trasluce el carácter activo de la pasión en contraposición con una tendencia 
generalizada de señalarla como ‘pasiva’, por su carácter “de padecimiento”. “Tal como 
aparece en Occidente, la prohibición, el obstáculo, la transgresión y el sufrimiento 
son prelaciones arquetipales de la pasión y el deseo. Podemos entonces pensar en 
los encuentros furtivos y ocultos de dos amantes, no como simples actos de amor o 
lujuria, sino como catalizador de lo más nuestro, de lo más íntimo y privado de nues- 
tra personalidad, como espacio para la interioridad e impulso a la individualidad. El 
obstáculo pasaría a ser el símbolo de un llamado inconsciente que nos obliga a dete- 
nernos y a revisar el flujo inercial de nuestra vida; la transgresión, una metáfora de la 
ruptura y el cataclismo interior que preludian la transformación y muerte hacia otro 
nivel de existencia y otro estilo de conciencia. Cada pasión tiene un significado simbó- 
lico personal referido al momento peculiar de cada cual en una u otra etapa de su vida. 
Reflejan los movimientos, fijaciones o regresiones de nuestra propia psique.” Capriles 
M., A. (2005). “La experiencia de pasión. (En el filo del misterio de lo psíquico)”. En: 
Revista venezolana de Psicología de los Arquetipos y Estudios Junguianos, n 1. Cara- 
cas. p. 12. 
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se nos resiste, hasta dar paso al cataclismo interior de la trans- 
formación, es decir de la muerte metafórica del lector, para dar 
paso a una nueva experiencia de sí. 

El lector en cuestión no es producto de un entrenamiento, sino 
que ha desarrollado una especial relación con la lectura. Quizás 
la pregunta por la esencia del lector deba plantearse desde una 
relación: ¿cuál será la esencia de la relación que convierte a un 
sujeto en lector? La respuesta que nos ofrece Agamben (2005) 
es la de una vida ética, la vida que de manera responsiva acepta 
ponerse en relación con lo otro, a exponerse, a riesgo de sufrir 
transformaciones. 

Una vida ética no es simplemente la que se somete a la ley 
moral, sino aquella que acepta ponerse en juego en sus gestos 

de manera irrevocable y sin reservas. Incluso a riesgo de que, 

de este modo, su felicidad y su desventura sean decididas de 
una vez y para siempre (p. 90). 

La vida ética a la que hacemos referencia es una vida que se rea- 
liza en relación, y por ello la hermenéutica no diferencia si lo 
«otro» es un texto u otra vida. Una vida ética como a la que hace- 
mos referencia es aquella que al entrar en relación, se da en esa 
relación, que puede ser, como hemos estado considerando, una 
relación apasionada. Es decir, cuando la relación se apodera de 
ti. De manera que ninguna de las dos partes o entes que entran 
en relación, por sí mismos, serían suficientes para dar cuenta de 
lo que pasa. En el encuentro apasionado se constituye una nueva 
configuración, un espacio que podemos denominar el espacio 
intersubjetivo, que extiende los márgenes de cada individuali- 
dad en sí misma y que permite habitar en los intersticios de una 
espacialidad distinta, y de una experiencia de sí original y pro- 
funda: se percibe como el estar preso del otro o de lo otro, pero a 
la vez “se desea” estarlo. 

No lee, como se nos ha hecho creer, para resolver un problema; 
lee, como hemos venido acotando, para entrar en relación con 
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él, con el otro, con la vida. Como bien sabemos, los problemas 
han de ser tratados con la búsqueda de soluciones, conocimien- 
tos correctos, procedimientos efectivos, estrategias ganado- 
ras, técnicas calculadoras, métodos que obtengan resultados. 
Esta es la lógica de una racionalidad que no nos interesa por los 
momentos. Es la lógica de la fabricación, la lógica de la utilidad, 
la de que los medios justifican el fin. Con la lógica de los proble- 
mas siempre estaremos tentados a afirmar que selee para apren- 
der, y que se aprende para adaptarse, lo que encubre que al final 
estemos leyendo para resolver problemas artificiales planteados 
como tareas académicas; o que se lee para distraerse, es decir, 
cuando uno no lee “en serio”. Dentro de esa lógica medios-fines, 
no cabe la posibilidad de que leer no sirva para nada, estricta- 
mente hablando. Igual pudiéramos decir de la vida, o si no, res- 
póndanme ustedes: ¿para qué sirve la vida? Se trata de una lógica 
que como ven, no puede aplicarse para todo. Por eso es que nos 
inclinamos más bien por una lógica de la acción, la cual, tal y 
como señala Arendt‘, responde a la inserción en el mundo que 
nos ha tocado, a través del discurso y de la acción, lo cual implica 
siempre entrar en una relación. Además, la acción asume otra 
característica importante que la hace más humana: siempre 
tiene un inicio, pero nunca sabremos cuándo ni dónde acaba, a 
diferencia de la lógica de la fabricación que sigue el plan de lo 
previsible, de lo programado, es decir, que las cosas hechas tie- 
nen un inicio y un final que es el producto acabado. 


6 Señala Hanna Arendt lo siguiente: “Todas las actividades humanas están condicio- 
nadas por el hecho de la pluralidad humana, por el hecho de que no es un hombre, 
sino los hombres en plural quienes habitan la Tierra y de un modo u otro viven juntos. 
Pero sólo la acción y el discurso están conectados específicamente con el hecho de 
que vivir siempre significa vivir entre los hombres, vivir entre los que son mis iguales. 
De ahí que, cuando yo me inserto en el mundo, se trata de un mundo donde ya están 
presentes otros.” Arendt, H. (1999). De la historia a la acción. Barcelona: Paidós, pág. 
103-104. 
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Con estas premisas iniciales, queda claro que nuestra intención 
tiene que ver menos con acercarnos al lector para conceptualizarlo, 
y más con investigar la experiencia del lector tal y como es vivida 
y re-significada por él. Acercarnos a este lector supone la reflexión 
sobre las experiencias vividas por aquel, así como interesarse por las 
acciones prácticas y no tan prácticas de la vida cotidiana que le han 
empujado a relacionarse con la lectura, todo ello con la intención de 
aumentar el carácter reflexivo de su propia experiencia. 

De manera que en este ejercicio de búsqueda de un lector preten- 
demos que cuando le encontremos, también él pueda encontrarse a sí 
mismo, sumido como se encuentra en el misterio de construirse cada día. 
En relación con nuestro lector apasionado, recordemos que forma parte 
de una relación apasionada, el poder sumergirse en el interior de noso- 
tros mismos en la búsqueda de reflexionar sobre lo experimentado. 


Narrar la experiencia de la lectura 
Yo le quería con toda el alma...” 


La idea del sentir podría perfectamente hacer alusión a la cate- 
goría de experiencia. Pero tal y como entendemos la experiencia, es 
decir, como aquello que nos pasa, que nos acontece, sería imposible 
tenerla desde la individualidad: sólo cuando entro en relación con 
lo otro, el otro, es cuando algo puede sucederme. Y por lo mismo, la 
persona, entendida como personaje de un relato que recoge su expe- 
riencia, va constituyendo una identidad, la identidad narrativa. 

Porque la experiencia de la pasión contiene una dimensión 
activa, es por lo que también puede relatarse. La narración juega un 
papel fundamental en el estudio de las pasiones. Por ejemplo, Peter 
Goldie (2000) señala que las emociones adquieren sentido cuando 
se integran en una estructura narrativa. Las estructuras narrativas 


7 Y sigue la canción .... como se quiere sólo una vez/ ¡pero el destino cambio mi 
suerte!/ Quiso dejarme sin su querer. 
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poseen episodios de la vida emocional, incluyen “percepciones, 
pensamientos y sentimientos de variadas clases, y cambios corpo- 
rales de varias clases; e incluye disposiciones a experimentar otros 
episodios emocionales, a tener otros pensamientos y sentires, y a 
comportarse de ciertas maneras” (pp.12-13). 

En toda historia habrá momentos o episodios donde caben expe- 
riencias, pensamientos, sentires y disposiciones distintas. Cuando 
pretendemos atrapar los instantes significativos de una vida, lo que 
construimos es una narración biográfica, un espacio en el que salvar 
un yo y reconocer un tú. 

Ya hemos planteado nuestra duda, la de si antes que pensar la 
esencia de un lector no sería más fructífera pensar la “esencia” de la 
relación lector-mundo. No se trata de una empresa sencilla. Cuando 
creemos tener la respuesta, la misma parece abandonarnos, porque 
no admite fijación alguna. 

Un lector para mí es aquel que la pasión por la lectura le abruma, 
que se acerca a ella por muchas razones y a la vez por ninguna: habrá 
razones lógicas y otras más bien afectivas. En todo caso y en sinto- 
nía con Gadamer (1999), ciertamente, cada vez que nuestro lector 
comprende algo, termina por comprenderse a sí mismo. Pero, para 
llegar a ese momento de reflexión, de interiorización sobre lo que 
nos pasa, habrá de estar de regreso de una experiencia profunda de 
remoción, que nos hace sentir que no tenemos el control. 


Una mañana de frio invierno...* 


La pasión es algo que posee el alma, la pasión se nos aparece, 
toma posesión del sujeto, sin que este pueda oponer resistencia. De la 
misma manera, pensamos que cuando un lector lee al mundo queda 
prendado por esta extraña relación que no admite la comodidad de 
una lectura ya dada. Por supuesto que nos estamos refiriendo a un lec- 


8 ...sin darme cuenta se echó a volar/ y desde entonces aún le espero/ no me resigno a 
la soledad. ¿Dónde estás corazón?..... 
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tor abierto, y no a su muy mala parodia del lector que ya todo lo sabe 
y que lo que busca en cada lectura del mundo es conseguir su ratifi- 
cación, de sujeto instruido, sabelotodo, crecido, insoportablemente 
soberbio en toda su imponente majestad. Entonces, es el mundo el 
que debe postrarse a sus pies, y no él maravillarse por las desconoci- 
das y cotidianas experiencias que permanentemente nos acontecen, 
como si todos los días participáramos en un despliegue del circo de la 
vida y tuviésemos la oportunidad de ser testigos de la magnificiencia 
de la vida en toda su simplicidad, en toda su espontaneidad. 

Van Manen (2003) es de la idea de que al trasladar a la concien- 
cia reflexiva, la naturaleza de los acontecimientos experimentados 
en el mundo de la vida cotidiano, “podemos transformarnos o reha- 
cernos, en el sentido auténtico del Bildung (formación)” (p. 25). La 
lectura, tal y como la vemos supone un espacio de relación privile- 
giada para desarrollar procesos de subjetivación para el cuidado de 
sí y de los demás. 

Por medio de la lectura, ya sea a través de un texto impreso, del 
texto fílmico, y también, ¿por qué no? de la vida vista como texto 
escénico, representacional, en el sentido de una obra que está en 
escena; por medio de estos textos nos acercamos a la vida, mucho 
antes de tener, quizá, conciencia de que vivimos. Debería incluir 
dentro de estos textos la imaginería simbólica y cultural que nos 
precede, ya que siempre llegamos a un mundo constituido, sin 
que eso sea razón para que no pueda ser transformado. Queremos 
establecer aquí que desde que llegamos al mundo humano, por lo 
tanto fabricado, nos vemos en la necesidad de “leer para existir”. 

Nuevamente entonces, la pasión de la lectura obedece a unas 
reglas de la acción, quizá algo difusas por el carácter de pasional 
con que la hemos emparentado, pero resulta interesante que tal y 
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como lo señalara Hanna Arendt”, es el discurso y la acción lo que 
nos permite insertarnos en el mundo que nos recibe. La lectura, 
entonces, podría ser entendida como una acción que ejerzo en el 
intento de interpretar el discurso de los otros que conviven conmigo, 
y también y no menos importante, interpretar mi propia acción. De 
aquí se deriva que la acción no podrá existir sin el acompañamiento 
del discurso. 


En todo caso, sin el acompañamiento del discurso, la acción no 
sólo perdería su carácter revelador, sino también su sujeto, como 
si dijéramos: si en lugar de hombres de acción hubiera robots 
se lograría algo que, hablando humanamente por la palabra y, 
aunque su acto pueda captarse en su cruda apariencia física sin 
acompañamiento verbal, sólo se hace pertinente a través de la 
palabra hablada en la que se identifica como actor, anunciando lo 
que hace, lo que ha hecho y lo que intenta hacer”. 


Por lo anterior, es necesario que ese lector apasionado anuncie 
lo que hace, y lo haga a través del relato, de una narración. Un acer- 
camiento de este tipo no supone asepsia, se trata de un proyecto 
siempre de alguien, que responde a una preocupación, y dirige la 
mirada atenta hacia una persona real, que en el contexto de unas cir- 
cunstancias vitales individuales, sociales e históricas determinadas, 
decide dar sentido a un aspecto específico de su existencia. Para ello 
necesitamos de la complicidad de nuestro lector. Complicidad que 
se verá traducida en un gesto, gesto de apertura, una respuesta afir- 
mativa ante la invitación a narrar-se. 


9 Dice Arendt: “Mediante la acción y el discurso, los hombres muestran quiénes son, 
revelan activamente su única y personal identidad y hacen su aparición en el mundo 
humano, mientras que su identidad física se presenta bajo la forma única del cuerpo 
y el sonido de la voz, sin necesidad de ninguna actividad propia. El descubrimiento de 
‘quién’ en contradistinción al qué” es alguien —sus cualidades, dotes, talento y defec- 
tos que exhibe u oculta— está implícito en todo lo que ese alguien dice y hace.” Arendt, 
H. (1998). La condición humana. Barcelona: Paidós, p. 203. 


10 Ibíd, p. 202. 
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Coda 


Durante mucho tiempo, uno de los principios educativos más 
extendidos sobre el desarrollo personal afirmaba que el ser humano se 
va haciendo en función de sus propios actos de elección y rechazo. Este 
planteamiento originó en el mundo de la psicología principalmente, un 
impresionante desarrollo en el ámbito de la toma de decisiones y la reso- 
lución de problemas. Sin embargo, pese a que esta manera de enfocar 
el fenómeno continúa en el tapete, el tiempo reciente nos ha permitido 
considerar que, sobre todo, nos vamos haciendo a través del modo en que 
nos pensamos, antes y después, para un futuro todavía no imaginado. 

Entonces no se trataría tanto de la buena o mala decisión o elec- 
ción que pretendemos tomar, basada por supuesto en datos objeti- 
vos, sino de la impresión subjetiva conque estos datos logran impac- 
tar en cada uno de nosotros. Aun más, lo que se está poniendo en 
cuestión es el espejismo de que nos constituimos a través de decisio- 
nes libres, como si la vida no fuera también ese conjunto de impon- 
derables, circunstancias, eventos y acontecimientos que nos impul- 
san a tomar partido una vez que están ya sobre nosotros. 

De lo anterior se desprende que deberíamos dejar de lado la apa- 
riencia de vida controlable y controlada que nos prometía la moder- 
nidad y asumir la realidad, la de que muchas veces nos encontramos 
dentro de la vorágine de la vida sin saber a ciencia cierta a dónde 
se nos conduce. Esta experiencia de estar sumergidos en un mar de 
imponderables, ciertamente, no es posible de verificar a través de 
macroencuestas y estadísticas, ya que nos enfrentamos a la indi- 
vidualidad y, en ocasiones hasta con la intimidad de quien intenta 
verse a sí mismo en lo que hace y piensa. En este sentido, el signifi- 
cado del mundo deja de ser un dato objetivo y universal, para con- 
vertirse en subjetivo y particular. 

La dimensión subjetiva del problema de la identidad ha recibido 
mucha atención. Cada vez más, los investigadores toman conciencia 
de los dispositivos de formación, en el entendido de que una de sus 
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principales bondades consiste también en hacer posible procesos 
de individuación capaces de sustraerse a las relaciones de fuerzas 
establecidas como saberes instituidos, para de esta manera hacer 
posible nuevos caminos de creación. La subjetivación tiene otra 
dimensión importante, a saber, lo que Foucault (1990) analizaba 
como “tecnologías del yo”, es decir, aquellos procedimientos por 
los que el sujeto es inducido a observarse a sí mismo, a analizarse, 
a reconocerse como un dominio de saber posible y a preguntarse 
sobre el modo en que se ha pensado y ha actuado sobre él mismo. 

Hace ya algún tiempo, Vincent De Gaulejac (1987), resaltaba la 
necesidad de algún método de conocimiento que nos ayudara a pen- 
sar por nosotros mismos, que traduciendo la complejidad de lo real, 
y reconociendo la necesidad de la presencia de los otros, nos acer- 
cara al misterio de las cosas. Para ello proponía la investigación-im- 
plicación' con dos objetivos fundamentales: por un lado, un objetivo 
de investigación que permitiera elaborar un método de indagación 
que hiciera posible articular el análisis de los factores sociológicos y 
psicológicos que condicionan las historias de los sujetos; por otro, 
un objetivo de formación, donde se propusiera a los participantes 
analizar su trayectoria social y los sentidos que marcasen su vida en 
función de todo lo acontecido en su historia repensada. 

Esta metodología buscaría dialectizar el encuentro entre las 
categorías de análisis y las categorías de la experiencia, sostenién- 
dose en la premisa de que el individuo es producto de su historia, 
pero es también actor de su historia y un narrador, un productor de 
historias. 

Se nos ocurre que este método tiene mucha semejanza con el 
método biográfico-narrativo. Denzin (1989) lo define como 


el uso sistemático y colección de documentos vitales, los cuales 


describen momentos y puntos de inflexión en la vida de los 
individuos. Estos documentos incluyen autobiografías, biografías, 
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diarios, cartas, notas necrológicas, historias y relatos de vida, 
crónicas de experiencias personales (p. 23). 


Sin embargo, permítasenos establecer una acotación al 
método. Llegados aquí, no se tratará de la adecuación, ni siquiera 
de la reproducción de unos hechos “tal y como fueron’, es decir, de 
la captación fiel de los sucesos o vivencias que de alguna manera 
han entretejido una vida. Tal y como lo señalara en su momento 
Bajtín (1982), el valor biográfico “ordena la vivencia de la vida 
misma y la narración de la propia vida de uno, este valor puede 
ser la forma de comprensión, visión y expresión de la propia vida” 
(p. 134). El valor biográfico se funda en el deseo de trascender que 
impone un orden a la vida misma. El valor biográfico estaría en 
primer lugar conectado a la posibilidad de dar sentido a la expe- 
riencia que suele aparecernos como desintegrada, confusa, y en 
ocasiones como altamente improbable. 

En cuanto a lo del uso sistemático de estos documentos al cual se 
refiere Denzin, ocurre que existe otra problemática además de la esbo- 
zada en el párrafo anterior que ya ha sido abordada por otros autores y 
que tiene que ver con el “espacio biográfico, en el sentido de área pro- 
blematizada o conceptualizada por la literatura y que sin embargo no 
puede pertenecer sólo a ella, y que nos resume Arfuch (2002): 


El espacio biográfico así entendido —confluencia de múltiples 
formas, géneros y horizontes de expectativas— supone un 
interesante campo de indagación. Permite la consideración de 
las especificidades respectivas sin perder de vista su dimensión 
relacional, su interactividad temática y pragmática, sus usos en las 
distintas esferas de la comunicación y de la acción. (P. 49-50). 


Se ha pasado del concepto de género, anclado en la vieja tradi- 
ción a la consideración de que no existen formas puras en los discur- 
sos, sino constantes mezclas e hibridaciones. 
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La narrativa es un arte popular como bien lo calificaran Walter 
Benjamin y también Bruner (2003): 


(...) contar historias es nuestro instrumento para llegar a un 
acuerdo con las sorpresas y lo extraño de la condición humana. 
Como también con nuestra imperfecta comprensión de esta 
condición. Las historias hacen menos sorprendente, menos 
arcano, lo inesperado, le dan un aura análoga a la cotidianidad. 
“Es extraña esta historia, pero tiene un sentido, ¿no es cierto?” (p. 
126). 


¡Decimos estas cosas incluso cuando leemos el Frankenstein 
de Mary Shelley!” Bruner resalta la posibilidad de la narrativa para 
poner en orden el aparente desorden del mundo, nos ofrece una 
manera de dominar el error en que han caído otras vidas que a 
manera de relatos llegan a nuestras manos. Por otra parte, nos pre- 
paran hacia lo que podríamos denominar formas convencionales de 
solucionar contratiempos, exorcizando los demonios de la sorpresa. 
Pero el relato tiene también una dimensión ética: la de dar cuenta 
de un yo en la convivencia de unos otros sin los cuales mi vida no 
podría ser la misma. Estas distintas aproximaciones serán las que 
abordaré en un trabajo que probablemente también acabe por que- 
dar inconcluso. 
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